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GEWIDMET 


Bei den Exempeln, die ich hier beibringe, habe ich 
mich gebiitet, die geringsten Umstande zu verdndern: 
mit meinem Wissen verdrehe ich kein Fota; mit meinem 
Nichtwissen — ja, das wetB ich nicht! Aber bet einer 
alten Geschichte ist es nicht wie bei einem Rexept fir 
einen Kranken: es ist nicht so gefabrlich, ob eine In- 
gredienz gerade so oder anders beschaffen ist. 


Montaigne 
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ZWEITES BUCH 
BAROCK UND ROKOKO 


VOM DREISSIGJAHRIGEN KRIEG 
BIS ZUM SIEBENJAHRIGEN KRIEG 


ERSTES KAPITEL 


DIE OUVERTURE DER BAROCKE 


Wenn wir geboren werden, weinen wir, 
Daf wir die groke Narrenbiihne Welt 
Beireten miissen. Lear 


Wahrend die Barockkultur sich anschickt, ihre ersten dunkeln Das Sinnlose 
Bliiten zu entfalten, sieht man in einem éstlichen Winkel Mittel- 
europas einen wilden Krieg aufflammen, der, an plétzlichen Zu- 
fallen entziindet und doch aus den tiefsten Untergriinden der Zeit- 
seele hervorbrechend, sogleich gierig weiter rast, sich unaufhaltsam 
in den halben Erdteil hineinfriBt und, launisch bald hier, bald dort 
emporlodernd, Stadte, Walder, Déorfer, Felder, Kronen, Welt- 
anschauungen in Asche legt, schlieBlich aber nur noch seinem 
eigenen Gesetz gehorcht, indem er wahllos tiberallhin ziingelt, wo 
er noch Nahrung vermutet, bis er eines Tages ebenso ratselhaft 
verlischt, wie er entbrannt war, als einzige groBe Verinderung 
nichts hinter sich lassend als eine ungeheure gespenstische Leere: 
zerbrochene Menschen, beraubte Erde, tote Heimstatten und eine 
entgdtterte Welt. 

Unter den vielen langen und sinnlosen Kriegen, von denen die 
Weltgeschichte zu berichten weib, war der DreiBigjahrige einer der 
langsten und sinnlosesten, wahrscheinlich gerade darum so lang, 
weil er so sinnlos war. Denn er hatte kein festumschriebenes Ziel, 
das zu erreichen oder zu verfehlen, keinen runden greifbaren 
»Zankapfel“, der zu gewinnen oder zu verlieren gewesen ware. Es 
14Bt sich tiberhaupt beobachten, daB zumeist nur verhaltnismaBig 
kleine Kriege ein deutliches Streitobjekt und infolgedessen eine 
klare Entscheidung aufweisen. So handelte es sich, um nur einige 
Beispiele aus der jiingsten Geschichte zu nennen, im Jahr 1866 um 
die deutsche Hegemonie, im Jahr 1870 um die deutsche Einheit, 
im Russisch-Japanischen Krieg um Korea, im Balkankrieg um die 
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europiische Tiirkei. Die groBen, die sogenannten Weltkriege hatten 
aber in der Regel nur sehr allgemeine Intentionen wie ,,Vernich- 
tung der Vorherrschaft“ einer bestimmten GroBmacht, ,,Wieder- 
herstellung des europdischen Gleichgewichts“, ,,Befreiung der 
Vélker“‘ und dergleichen; auch endeten sie fast immer als Remis- 
partien: man denke an den Spanischen Erbfolgekrieg, den Sieben- 
jahrigen Krieg, die napoleonischen Kriege (und dies lieBe sich sogar 
vom letzten Weltkrieg beweisen, was zu erértern aber hier nicht 
der Ort ist). Derartige ungeheure Konvulsionen bedeuten, im 
GroBen, aus der Ferne und von oben gesehen, nichts anderes als 
geheimnisvolle VitalitatsiuBerungen der menschlichen Gattung, 
die sich automatisch, vegetativ und ohne ersichtlichen ,,praktischen“ 
Zweck vollziehen, nicht moralisch, nicht politisch, nicht logisch, 
sondern blo8 physiologisch zu werten sind und ,,sinnlos“ erscheinen 
wie alles, was tiber unsere Sinne geht. Es sind gigantische Stoff- 
wechselphanomene unseres Weltkérpers, Elementarereignisse, an 
denen wir nur das Katastrophale zu erkennen vermégen, vielleicht 
groBartige Selbstreinigungsvorgange, vielleicht heilkraftige Fieber- 
erscheinungen, vielleicht zyklische Krankheitsprozesse: wir wissen 
es nicht. Eine gewisse Periodizitat kommt ihnen aber ganz zweifellos 
zu, und eine der Zukunft vorbehaltene Wissenschaft, namlich die 
Biologie und Pathologie des Organismus ,,Menschheit*, 
deren Aufgabe es bilden wird, die Dynamik dieses mysteriédsen Lebe- 
wesens auf Grund seiner bisherigen Entwicklungs- und Krankheits- 
geschichte zu erforschen, wird hiertiber wahrscheinlich einmal 
exakte Aufschliisse geben kénnen. 

Das Unkraut Zu dieser ,,Sinnlosigkeit“, die dem DreiBigjahrigen Krieg mit 
den wibrigen Riesen unter den Kriegen gemeinsam war, kam aber 
noch eine zweite Eigenschaft, die im besonderen Charakter der Zeit 
wurzelte: das eigentiimlich Verfilzte, Verholzte, Wuchernde, Un- 
krauthafte aller Bildungen, die diese Periode, zumal in Deutsch- 
land, hervorgebracht hat. Einer der Grundziige des Geschlechts, 
das damals lebte, war eine Verzwicktheit und Umstandlichkeit, 
Direktionslosigkeit und Gedankenflucht, die ihresgleichen sucht: 


wir wissen bereits, daB eine derartige Chaotik und seelische Labili- 
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tat in einem gewissen Grade das Merkmal aller Zeitalter bildet, in 
denen sich Neues vorbereitet. Trat hierzu nun noch die wiiste 
Desperadoroheit und hemmungslose Amoralitit, die der damaligen 
Generation ebenfalls in seltenem Maf8e eigen war, so war es ganz 
unvermeidlich, daB das schauerlich-groteske Monstrum dieses 
bestialischen, blindwiitigen, endlosen und prinzipienlosen Krieges 
entstand, der ein Menschenalter lang fraB, um zu fressen, und nicht 
begreifen 1a8t, warum er anfing, warum er aufhérte und warum er 
tiberhaupt auf der Welt war. 

Denn er hatte sich noch jahrelang, wenn auch immer armseliger 
und hungriger, fortschleppen kénnen. Unendliche Verhandlungen 
gingen dem Friedensschlu8 voraus und ebenso unendliche hatten 
ihn noch hinausziehen kénnen. Es war weder auf der schwedisch- 
franzésischen noch auf der kaiserlich-bayrischen Seite ein absolut 
zwingender Grund vorhanden, den Kampf einzustellen. Und daB 
er erst im Jahr 1618 ausbrach, war ebenfalls keine historische Not- 
wendigkeit. Der Konflikt, den er zu entscheiden suchte und trotz 
so starker und langer Anspannung der Krafte nicht im geringsten 
entschied, wurzelte in der Streitfrage, ob Deutschland ein katho- 
lisches oder ein protestantisches Land sein solle; und diese Streit- 
frage war hundert Jahre alt. Andrerseits aber bestand schon nach 
einem Jahr die Méglichkeit, die Fehde zu beenden. Matthias Thurn 
stand Anfang Juni 1619 mit einem starken Aufgebot in Wien, Fer- 
dinand der Zweite hatte fast gar keine Truppen; die niederéster- 
reichischen Stande hatten ihn ohne weiteres gefangennehmen und 
zum Frieden zwingen kénnen. Aber eine so einfache, rasche und 
klare Lésung ware ganz gegen die ésterreichischen und ganz gegen 
die Barockiisancen gewesen. Im nachsten Jahre, nach der Schlacht 
am WeiBen Berge, ist der Krieg wiederum zu Ende, diesmal zu- 
gunsten der kaiserlichen Partei. Die gesamten ésterreichischen Erb- 
lande leisteten, vollkommen niedergeworfen, Ferdinand den be- 
dingungslosen Huldigungseid; die Union der protestantischen 
deutschen Fiirsten léste sich auf. Aber mit diesem unerwarteten 
und restlosen Siege sich zufriedenzugeben, ware ganz gegen die 
habsburgischen und die katholischen Usancen gewesen. Ferdinand 
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trug den Krieg in die Pfalz und damit nach Deutschland; und nun 
gibt es binnen kurzem kaum ein europdisches Staatswesen, das sich 
nicht, mutwillig oder gezwungen, leidenschaftlich oder lassig, mili- 
tirisch oder bloB finanziell und diplomatisch, dauernd oder spora- 
disch, an dem Kampf beteiligt: Polen, Schweden, Danemark, Hol- 
land, England, Frankreich, Spanien, Italien werden nach und nach 
in den Wirbel hineingezogen. Gleichwohl ist nach Wallensteins Tod 
auf keiner Seite mehr ein AnlaB, den Krieg fortzufiihren, alle Be- 
teiligten sind erschépft und saturiert zugleich. Aber obwohl er fast 
gar keine Lebenskraft mehr hat, kann er sich doch nicht entschlieBen, 
zu sterben, und so keucht er fast ebenso lange weiter, als er schon 
wahrte, immer asthmatischer, immer anamischer, eine vierzehn- 
jahrige Agonie. Als er endlich ausgerungen hat, ist im wesentlichen 
alles beim Alten geblieben: Habsburg ist nicht aus seiner Vor- 
machtstellung verdrangt, aber die Souveranitat der deutschen 
Landesfiirsten ist ebensowenig vermindert, ja erhéht; der Papismus 
hat nichts von seiner Machtfiille eingebiiBt, aber die Gleichberechti- 
gung der Evangelischen muB8 er aufs neue und noch entschiedener 
als bisher anerkennen; und fast ein jeder mu8 sich fragen: woftir 
haben wir diesen Krieg gefiihrt und erlitten, wahrend dieser dreiBig 
langen Jahre alles geopfert, was zu opfern in unserer Macht stand? 
Manchem freilich hatte er noch immer nicht lange genug gedauert. 
Als General Wrangel die Nachricht vom FriedensschluB erhielt, 
bekam er einen Tobsuchtsanfall, schleuderte seinen Generalshut 
zu Boden, trat ihn mit FiBen und wies dem Ungliicksboten unter 
Fliichen die 'Tiir. 

Kurz: was den Dreifigjahrigen Krieg mehr charakterisiert als 
jeden anderen, ist seine Zufalligkeit. Alles war an ihm zufallig: seine 
Entstehung, sein Verlauf, seine Ausbreitung, sein Ende, Aber diese 
Zufalligkeit selber war nichts weniger als zufallig: sie floB aus der 
innersten Natur der Epoche, die seinen Namen tragt. Er war so 
lang und langstielig, so leer und lahm, so unzusammenhingend, 
geistverlassen und durch das bloBe Gesetz der Tragheit weiter- 
rollend wie die Reden und Carmina, Dokumente und Episteln, 
Alliiren und Formalitaten jener Zeit. Er hatte, so paradox es klin- 
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gen mag, trotz seiner gigantischen MaBe und formidabeln Zer- 
stérerkrafte etwas Amorphes, Asyndetisches, Anekdotisches. 
Und in der Tat hat die Nachwelt bei allem Schauder, den sie 
noch nach Menschenaltern vor ihm empfand, ihn immer nur anek- 
dotisch gesehen, ohne jemals zu einem wirklichen Verstindnis seines 
Wesens zu gelangen; aus dem sehr einfachen Grunde, weil an ihm 
nichts zu verstehen ist. Der DreiBigjahrige Krieg hat keine eigent- 
liche Geschichte, er besteht nur aus einer Anzahl von Geschichten, 
die ein mehr oder weniger liickenhaftes Mosaik ergeben, aber kein 
komponiertes Gemalde. Was uns von ihm in der Hand geblieben ist, 
sind ein halbes Dutzend origineller Charakterképfe, ein paar 
packende Kulturkuriosa und ein Haufen gruseliger Schreckens- 
marchen. Dies zeigt sich zum Beispiel gleich an der berthmtesten 
Einzelheit des Krieges, der Erstitirmung Magdeburgs, die in Deutsch- 
land durch Schillers virtuose Schilderung jedermann vertraut ge- 
worden ist. Der brillante Schlachtkarton, den er entwirft, beruht 
auf einer Fiktion. Es ist ndmlich durch neuere Forschungen sehr 
wahrscheinlich gemacht worden, da8 der Brand nicht von den 
Soldaten 'Tillys gelegt wurde, sondern im Gegenteil das Werk des 
Leiters der Verteidigung war, des von Gustav Adolf entsendeten 
Hofmarschalls Dietrich von Falkenberg, der, als er sah, daB er die 
Stadt nicht mehr halten kénne, mit Hilfe einer Schar evangelischer 
Fanatiker diese ungeheure Katastrophe hervorrief; tibrigens war 
die Pliinderung Mantuas, der zumeist gar keine Beachtung ge- 
schenkt wird, ein ebenso furchtbares Ereignis: sie hat aber keinen 
Homer gefunden. Indes: obgleich Schiller auch sonst mit ungentigen- 
dem oder dubiosem Material arbeitet und sogar oft selber ganz 
bewuBt retouchiert, wird sein Bild des DreiBigjahrigen Krieges 
doch immer eine hohe dichterische Wahrheit behalten. Und ebenso 
hat er im ,,Wallenstein‘’ mit genialem Flair erkannt, daB das 
Lager“, also wiederum die Anekdote, das Wesentliche und histo- 
risch Bedeutsame an diesem Kriege war. Hier haben wir den ganzen 
Hexenkessel beisammen mit allen seinen gefahrlichen und kindi- 
schen, kostbaren und ekelhaften, schaurigen und lacherlichen 


Ingredienzien; bunt, roh und zynisch wie das Kostiim der Zeit ist 
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Die 
Helden“ 


diese zerkliiftete Welt, in der sich alle Stande, Nationen und Le- 
bensformen durcheinander mischten: Adel und Gemeinheit, Gottes- 
streitertum und Verbrecherwesen, Tollkiihnheit und Kramersinn, 
Todesschauer und Galgenhumor. Und iberall nur Genrefiguren 
und Chargenspieler, Képfe, die bestenfalls ein Profil haben oder 
eine gute Maske; aber nirgends volle Menschen. Aus diesem fast 
uniibersehbaren Aufgebot von Episodisten, Figuranten und Kom- 
parsen ragen nur zwei ernstliche Protagonisten hervor, die mit 
einiger Berechtigung als ,, Helden“ des DreiBigjahrigen Krieges be- 
zeichnet werden kénnen: der Kénig von Schweden und der Herzog 
von Friedland. 

Aber wie sonderbar verzerrt, befleckt und degradiert tritt uns 
die Gestalt des Helden in diesem unbegreiflichen Zeitalter ent- 
gegen! Nur die Fihrerrolle ist iam geblieben: alle blicken auf ihn, 
alle folgen ihm willig, seiner hdheren Einsicht und Ubersicht, Tat- 
kraft und Festigkeit vertrauend; aber er ist fiir sie alle nur ein 
Fuhrer in Dunkel und Wirrnis, in Niederungen und Abgriinde. 
Keine géttliche Idee lebt in ihm, auch keine irdische, tiberhaupt 
keine Idee. Keine edle Uberzeugung treibt ihn manisch vorwirts, 
nicht einmal ein sublimes Vorurteil, ein frommer Irrtum. Er ist 
bloB kliiger als die Herde, aber nicht weiser, bloB starker als sie, 
aber nicht besser. Sein Himmelsglaube ist Astrologie und sein Bibel- 
glaube ist Politik. 

WWenstein Als Staatsmanner waren Gustav Adolf und Wallenstein einander 
ebenbiirtig, als Feldherr war der Schwedenkinig die gréBere Potenz, 
dafiir war der Friedlander ein einzigartiger Organisator. Er besaB 
das Talent, in jener aus den Fugen gegangenen Zeit buchstablich 
Armeen aus der Erde zu stampfen. Dies kann nicht allein sein 
Reichtum, seine Geschicklichkeit und sein militarisches Renommee 
bewirkt haben, sondern es mu8 noch eine geheimnisvolle Wirkung 
seiner Persénlichkeit hinzugekommen sein, die wir uns fiir die da- 
malige Zeit gar nicht faszinierend genug vorstellen kénnen. Das 
ruchlose, aber in seiner groBziigigen Einfachheit unwiderstehliche 
Prinzip, daB der Krieg sich selbst ernahren miisse, hat erst er ent- 
deckt und zur vollen Wirksamkeit gebracht. Auch sonst tiberrascht 
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er nicht selten durch eine Klarheit und Gesundheit des Denkens, 
die seinem Zeitalter véllig fremd ist; aber er legitimiert sich andrer- 
seits wiederum als Sohn seines Jahrhunderts durch die zégernde und 
tastende, abwagende und hinausschiebende, stets zwischen mehreren 
Chancen unsicher schwankende Art seiner Diplomatie und 
Kriegfiihrung, die ihn keines seiner politischen Ziele ganz erreichen 
lieB, ihm mehr als einmal seine militarischen Erfolge schmdlerte und 
schlieBlich zu seinem Untergang fihrte. Mit groBem Scharfblick 
erkannte er gleich bei Beginn des Kriegesden springenden Punkt, 
auf den alles ankam: der groBe Religionskampf mit all den inner- 
politischen und territorialen Streitfragen, aus denen er stets neue 
Nahrung zog, konnte nur definitiv entschieden werden, wenn es 
der habsburgischen Dynastie gelang, einen vollkommenen Ab- 
solutismus aufzurichten, wie er in Frankreich und Spanien bereits 
bestand und in England das stehende Programm der Stuarts bildete: 
diesen auch in Deutschland mit allen verfiigbaren Mitteln zu er- 
zwingen, empfahl er immer wieder aufs nachdriicklichste, und hier- 
bei hatte er sich allem Anschein nach die Rolle des Militardiktators 
vorbehalten. Diese Stellung ware etwa der eines Majordomus gleich- 
gekommen und das eigentliche Zentrum der Macht gewesen, denn 
wer der Armee befahl, befahl Deutschland; aber eben aus diesem 
Grunde konnte Ferdinand der Zweite, der seinem Generalissimus 
vom ersten Tag an miBtraute, sich mit diesem Plan nicht befreun- 
den; auch an dem Widerstand Maximilians von Bayern, des Hauptes 
der katholischen Liga, ware er gescheitert. Spater hatte dann Wal- 
lenstein die Absicht, sich als Herzog von Mecklenburg ein groBes 
nordisches Fiirstentum zu schaffen, wobei er weitblickend auch das 
Dominium tiber die Ostsee ins Auge faBte: hier kam ihm weniger 
der Kaiser als Gustav Adolf in die Quere. Dann dachte er an eine 
Allianz mit den Schweden, und es unterliegt keinem Zweifel, daB 
er dariiber Verhandlungen gefiihrt hat, obgleich schriftliche Doku- 
mente aus naheliegenden Griinden nicht existieren; aber der 
,,ochneekénig“ traute ihm ebensowenig wie der Habsburger. Nach 
Liitzen versuchte er dasselbe Spiel mit den evangelischen Reichs- 
fiirsten, wobei er vermutlich auf die béhmische Krone aspirierte. 
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Dies wire wahrscheinlich fiir ihn die passendste Losung gewesen, 
denn in Béhmen hitte seine Herrschaft eine starke Tradition vor- 
gefunden, hier besa8 er nicht nur ausgedehnte Liegenschaften, 
sondern auch groBe Sympathien, und er hatte als Oberhaupt eines 
Tschechenreichs sicher eine vorziigliche Figur gemacht. Aber er 
griff nicht rasch genug zu, und tiber diesen Vorschlagen und Gegen- 
vorschlagen, die von beiden Seiten ohne volle Aufrichtigkeit und 
unter steter Sicherung der Riickzugslinie gefiihrt wurden, kam es 
zu seiner Ermordung. DaB sie mit sehr schlechtem Gewissen an- 
befohlen wurde, zeigt das nachherige Verhalten des Wiener Hofes, 
der alles tat, um die Schuld von sich abzuschieben. In allen er- 
wahnten Fallen ist Wallenstein nicht wie ein kaiserlicher Beamter, 
sondern wie ein Potentat aufgetreten, der er auch war, denn in 
jener Zeit gab es unter Hunderten von Schein- und Titular- 
souveranitaten nur eine reelle: die des kriegsgewaltigen Kondot- 
tiere mit seiner Geld-, Truppen- und Talentmacht. 

Gustav Adolf Um die Gestalt Wallensteins liegt ein seltsam diisterer Glanz, 
der sie interessant und suggestiv macht, aber keine menschliche 
Teilnahme erweckt. Schon zu seinen Lebzeiten wuchs er ins Uber- 
lebensgroBe. Man glaubte, er sei,,kugelfest“*, befehlige unsichtbare 
Reiterscharen und habe mit dem Teufel einen Pakt geschlossen. 
Zweifellos gehdrte er in die Reihe jener diplomatisch-strategischen 
Ingenien von weitem Blickfeld und tiberragender Fahigkeit zur 
Synthese, an deren Spitze Napoleon steht. Aber sein eisiger Egois- 
mus, seine finstere Herrschsucht, sein Mangel an jeglichen sozusagen 
privaten Eigenschaften bringt ihn zugleich mit unserer Sympathie 
um unser Verstandnis. Man hat ihm daher mit Vorliebe Gustav 
Adolf gegentibergestellt: als die Kontrastfigur des sonnigen Helden 
aus Nordland, der segenspendend ans Land steigt, Duldung, Schutz 
und Befreiung auf der Spitze seines Schwertes tragend. Aber das 
ist eine protestantische Legende. In Wirklichkeit war er ein naher 
geistiger Blutsverwandter Wallensteins, ebenso gierzerfressen und 
selbstsiichtig, schlangenklug und kaltherzig. 

Gustav Adolfs Glaube an die lutherische Lehre war zweifellos 
ebenso echt wie Wallensteins Glaube an die Astrologie; aber sowenig 
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dieser den Sternen zuliebe seine Plane ins Werk setzte, so wenig 
hatte jenen die evangelische Sache allein dazu vermocht, sich in 
den Krieg zu mengen. Vielmehr war fiir den einen die Bibel, was 
fiir den andern das Horoskop war: ein Instrument der Politik. Was 
Wallenstein einmal voriibergehend ins Auge gefaBt hatte, war der 
permanente Leitgedanke Gustav Adolfs: die Herrschaft iiber die 
Ostsee. Er kam, um dem bedrangten Protestantismus gegen den 
Kaiser zu helfen; aber wie hatte er diese Hilfe zu einer dauernd 
wirksamen machen kénnen, ohne sich bleibend in Deutschland fest- 
zusetzen? Die Reformation sollte tiiber Rom siegen; das hie, ins 
Schwedische tibersetzt: Pommern, PreuBen, halb Norddeutsch- 
land sollte an die Wasas fallen. 

Sein Siegeslauf setzte ganz Europa in Staunen und Schrecken. 
Ein Jahr nach seiner Landung stand er schon in Miinchen. Diese 
Erfolge verdankte er zum Teil seinen Truppen, die ein wirkliches 
Nationalheer bildeten und nicht einen durch Raubsucht, Abenteuer- 
lust und Aberglauben zusammengetriebenen Haufen wie die iibri- 
gen Armeen, in erster Linie aber seinem eigenen Genie. Fast alle 
Teile des Heerwesens hat er mit einem Scharfblick, der der Zeit 
weit vorauseilte, entscheidend reformiert: er verbesserte die Feuer- 
technik, indem er statt der umstandlichen Hakenbiichsen leichte 
Handgewehre und statt der Holzpatronen Papierpatronen ein- 
fiihrte, die man in der Tasche tragen konnte; die Taktik, indem er 
die Infanterie in drei Gliedern aufstellte: das vorderste kniete, das 
mittlere stand, das dritte lud; die Strategie, indem er seinen Trup- 
peneinheiten eine erhéhte Manévrierfahigkeit verlich und mitten 
in der Schlacht Schwenkungen ausfiihrte, was damals fiir etwas Un- 
erhortes galt; und er machte, was das Wichtigste war, die Reiterei 
wieder zur dominierenden Waffe. Aber mit den Siegen steigerte 
sich auch sein Appetit, und es kann keinem Zweitel unterliegen, 
daB er am Ende seiner Laufbahn entschlossen war, sich nicht mehr 
mit einem norddeutschen Kiistensaum zufrieden zu geben, sondern 
sich viel Héheres und Dauerhafteres zu sichern. Héchstwahrschein- 
lich dachte er an die deutsche Kaiserkrone und an das Herzogtum 
Bayern, das bei einem entscheidenden Sieg der protestantischen 
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Partei dem katholischen Maximilian verlorengegangen wire: hier- 
fiir ist sehr bezeichnend, daB er dem ,,Winterkénig“ die Pfalz, die 
diesem vom Kaiser zugunsten Bayerns abgenommen worden war, 
bei ihrer Wiedereroberung nicht zuriickgab. Es war daher kein 
Wunder, da8 auch den Evangelischen vor ihrem Befreier allmahlich 
bange wurde. Aber alle diese Plane und Befiirchtungen wurden bei 
Liitzen unter kroatischen Pferdehufen zertrampelt. Darin war 
Gustav Adolf, dieser stahlharte niichterne Realpolitiker, eben doch 
noch Romantiker, nordischer Seekénig, daB er, obgleich kurzsichtig 
und fettleibig, stets inmitten seiner Truppen den Kampf ausfocht 
und eines Tages im wildesten Getiimmel wie ein gepanzerter 
Herzog aus dem grauen Mittelalter seinen Tod fand, spat genug, 
um die Welt seine iiberlegene Kraft kennen gelehrt zu haben, friih 
genug, um noch als reiner Schirmherr der Freiheit und des Glau- 
bens in protestantische Lesebiicher und Festspiele eingehen zu 
kénnen. 

eee Der ,,GroBe Krieg“, wie man ihn nannte, hat tberhaupt die 

urteilungen Nachwelt im Guten wie im Bésen immer wieder zu stilisierenden 
und ubertreibenden Beurteilungen verlockt. Man gewéhnte sich 
daran, ihn durch ein VergréBerungsglas zu sehen, und hat bis in die 
jiingste Zeit auch seine verheerenden Wirkungen sehr iiberschatzt, 
indem man sich dabei ausschlieBlich auf die zeitgendssischen Dar- 
stellungen stiitzte, ohne zu bedenken, daB diese durchwegs polemi- 
schen Charakter tragen und daher ebensowenig die natiirliche Le- 
bensgréBe wiedergeben wie etwa heutige Schilderungen des weiBen 
oder roten Regimes in den einzelnen Landern und daB auBerdem 
eine Sucht, alles zu verzerren, aufzublasen, ins Abstruse und Mon- 
strése zu steigern, zum Grundcharakter der Zeit gehdrte. Auch das 
beriihmteste Zeitdokument, Grimmelshausens ,,Simplizissimus“, 
hat nur den Wert eines ebenso groben wie starken Farbendrucks, 
einer phantastischen, obschon sehr eindrucksvollen Karikatur und 
macht von dem dichterischen Recht, die Dinge komprimierter zu 
geben als die Wirklichkeit, einen sehr naiven und ausschweifenden 
Gebrauch. Ferner verga8 man, daB8 diese MiBgeburt von Krieg 
eben tiberhaupt keine zusammenhingende Aktion darstellte, son- 
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dern ein amorphes Gemenge von einzelnen isolierten Kriegshand- 
lungen und daher nur wenige Gegenden dauernd von ihm betroffen 
wurden, die meisten nur voriibergehend oder in groBen Intervallen, 
manche gar nicht. Auch fehlte ihm jede Ahnlichkeit mit den 
heutigen Kriegen, deren Charakter die Anspannung aller verfiig- 
baren Krafte bis zum AuBersten ist. Von einer Heranziehung aller 
Landesteile, aller Volksschichten, aller physischen und materiellen 
Kampfmittel war nirgends die Rede. Eine Pflicht zum Waffen- 
tragen bestand nicht einmal fiir die Birger belagerter Stadte. 
Soldat war man nur, wenn es einem gefiel und solange es einem 
gefiel. Zur Armee ging man aus Beruf, aus Verkommenheit, aus 
Gewinnsucht, aus Ehrgeiz, aus Sport, und so bestand das Kriegs- 
volk im wesentlichen aus dreierlei Menschensorten: Professionals, 
Deklassierten und Sensationslustigen. Infolgedessen waren nach 
unseren Begriffen die Heere sehr klein, die Schlachten sehr kurz und 
von geringer Ausdehnung, auch infolge des zaudernden Charakters 
der ganzen Kriegfihrung nicht haufig. Wahrend also die Formlosig- 
keit und Undiszipliniertheit des Zeitalters es zu einem ,,Weltkrieg“‘ 
in unserem Sinne gar nicht kommen lieB, fiihrte sie allerdings in 
Einzelfallen zu den empérendsten Ausschreitungen; doch darf man 
auch hier nicht glauben, da8 Vorgange, wie sie Grimmelshausen 
schildert, einfach die Regel waren. Wenn man sich erinnert, was fiir 
Geschichten tiber die Greueltaten der Russen in Polen und die 
,,atrocités® der Deutschen in Belgien seinerzeit verbreitet waren 
und zum Teil noch heute geglaubt werden, so wird man auch hier 
die nétigen Reduktionen vornehmen. 

Gleichwohl kann man sich den Zustand Deutschlands nach dem 
Krieg gar nicht desolat genug vorstellen. Aber wir haben es hier 
wiederum mit jener Verwechslung von Ursache und Wirkung zu 
tun, die uns im ersten Bande bereits einige Male begegnet ist. Nicht 
weil gegen Ausgang des Mittelalters Gewerbe und Handel empor- 
bliihten, entwickelte sich eine neue materielle Kultur, sondern weil 
damals eine Menschheit mit dieser Wirtschaftsgesinnung lebte, hob 
sich der internationale Verkehr, entstand die Geldwirtschaft, 
steigerte sich die Giitererzeugung. Nicht durch die Entdeckung 
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Amerikas, die Buchdruckerkunst, die Reformation ist die ,,Neuzeit“ 
entstanden, sondern weil um die Wende des fiinfzehnten Jahr- 
hunderts eine bestimmte Menschenvarietat, der ,, Mensch der Neu- 
zeit“, die Biihne der Geschichte betrat, wurden die Kiisten West- 
indiens erforscht, Biicher gedruckt, die Institutionen der rémischen 
Kirche bekampft. Und ebenso ist das deutsche Volk nicht durch den 
DreiBigjahrigen Krieg heruntergebracht worden, sondern weil es 
so heruntergekommen war, entstand der DreiBigjahrige Krieg. 
pee Dies zeigt sich am deutlichsten auf dem wirtschaftlichen Gebiet. 
Deroute Deutschland verlor schon vor dem Krieg die Fihrung in der Tuch- 
industrie durch die iiberlegene Konkurrenz des Westens, vor allem 
Hollands, und wahrend es im ganzen sechzehnten Jahrhundert der 
europdische Markt fiir die Luxuserzeugnisse des Kunstgewerbes ge- 
wesen war, wurde es nunmehr auch auf diesem Felde von den fran- 
zosischen Manufakturen tiberholt, mit denen es weder in der Mode 
noch in der Qualitat gleichen Schritt halten konnte. Auch war der 
Mittelmeerhandel, fiir den Deutschland die natiirliche Durch- 
gangsstation nach Norden bildete, langst vom atlantischen Seeweg 
aus seiner dominierenden Stellung verdrangt worden, zum Teil 
durch die Verbesserung der Schiffahrt und die groBen Entdeckun- 
gen, zum Teil aber auch durch Deutschlands eigene Schuld, denn 
die zahllosen Zollschranken mit ihren Schikanen und Erpressungen 
und die vielfachen Miinzsorten machten den festlandischen Han- 
delsverkehr zu einer wahren Tortur. Besonders der letztere Um- 
stand, der Mangel einer einheitlichen Geldwahrung, fiihrte zu 
einer Landplage, die Deutschland noch viel mehr geschadigt hat 
als der Krieg: dem in zahllosen zeitgenéssischen Flugschriften be- 
klagten Unwesen der ,,Kipper und Wipper“. Dies war der volks- 
tiimliche Spitzname fiir die Miinzer und Geldwechsler, der damals 
ebensooft und in ebenso schmeichelhaftem Sinne gebraucht wurde 
wie heutzutage das Wort ,,Schieber“‘; und diese Elemente machte 
man, gewiB nicht ohne einige Berechtigung, fiir das ganze Elend 
verantwortlich. Die Hauptschuldigen waren aber eigentlich die 
Landesherren. Diese hatten bald herausbekommen, daB der MiB- 
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hatte, indem er ihnen erméglichte, ecigenes Geld von geringerem 
Feingehalt zum vollen Zwangskurs auszugeben: es war dies die da- 
malige primitive Form ,sich durch Staatsanleihen zu bereichern. 
Zuerst hatte die Bevdlkerung gar nichts dagegen einzuwenden, 
denn das vollwertige alte Gold, wovon fast ein jeder Ersparnisse 
gesammelt hatte, stieg dadurch im Preise; aber im weiteren Ver- 
laufe war die allgemeine Deroute unvermeidlich. Alsbald bemach- 
tigten sich Schmuggel, Zwischenhandel, betriigerischer Tausch- 
verkehr und andere unreelle Praktiken der Geldmanipulation; 
»leichtes“‘ Geld auszugeben, gutes aufzukaufen wurde eine Speku- 
lation, die dem heutigen Bérsenspiel entsprach. Die Landesfiirsten, 
in einen circulus vitiosus geraten (da auch sie jetzt ihre Steuern und 
Abgaben in ihrem eigenen schlechten Gelde bezahlt bekamen), griffen 
zu immer verzweifelteren MaBregeln; schlieBlich bestanden die 
Miinzen nur noch aus versilbertem Kupfer oder noch wertloserem 
Material und waren zu reinen Rechenmarken geworden: es vollzog 
sich etwas Ahnliches wie in unseren Tagen, nur statt in Papier in 
Blech. Die Folge waren auch ganz analoge soziale Erscheinungen: 
plotzlicher Reichtum und ausschweifender Luxus der gliicklichen 
Spekulanten, Not der Festbesoldeten und der geistigen Arbeiter, 
Verarmung der kleinen Sparer, rapide Entwertung aller Kapital- 
forderungen, endlose Streiks, wilde Tumulte. 

Den Ruin vollendete der Westfalische Friede, der Deutschland Dies 
fast zu einem Binnenlande machte; denn nunmehr war beinahe Anarchie“ 
keine groBe Strommiindung mehr in deutschem Besitz: der Rhein 
hollandisch, die Weichsel polnisch, Oder, Elbe, Weser schwedisch; 
um die Ostsee stritten Danen, Schweden und Polen, um die Nord- 
see Franzosen, Hollander und Englander: fiir Deutschland war 
nirgends Platz. Und zugleich verewigte dieser Friedensschlu8 den 
deutschen Partikularismus, indem er simtlichen Reichsstanden die 
superitas territorialis und damit das Recht zuerkannte, Biindnisse 
untereinander und mit auswartigen Machten zu schlieBen, ,,auBer 
gegen Kaiser und Reich“, was aber eine bloBe Formel war. Der 
schwedische Kanzler Oxenstierna, von dem der weise Ausspruch 
stammt: ,,4n nescis, mi fili, quantilla prudentia regatur orbis?; aber 
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weiBt du denn nicht, mein Sohn, mit wie wenig Verstand die Welt 
regiert wird?“, scheint auch dieses bescheidene Quantum in der 
deutschen Verfassung vermiBt zu haben, denn er bezeichnete sie 
als eine nur von der Vorsehung erhaltene Konfusion; noch deut- 
licher war zweihundert Jahre spater Hegel, der sie eine ,,konsti- 
tuierte Anarchie“ nannte. 
ee oe Der DreiBigjahrige Krieg, urspriinglich als ,,;Glaubenskrieg“ ent- 
alters brannt, verliert schon wahrend seines ersten Jahrzehnts den reli- 
gidésen Charakter und politisiert sich wahrend seines weiteren Ver- 
laufs immer mehr. Wie wir gesehen haben, war das Hauptmotiv fir 
das Eingreifen Gustav Adolfs keineswegs konfessionelle Partei- 
nahme: er trieb schwedische Gro8machtpolitik und wandte sich 
gegen die kaiserliche Partei vor allem auch deshalb, weil sie seine 
Erbfeinde, die Polen, und deren Pratensionen auf den Thron der 
Wasas unterstiitzte; auBerdem beunruhigten ihn die Plane Wallen- 
steins, der vom Kaiser zum General des Baltischen Meeres ernannt 
worden war und alles daransetzte, aus diesem Titel eine Wirklich- 
keit zu machen. Und dieser selbst hat wahrend seiner ganzen Lauf- 
bahn nicht einen Augenblick an die katholische Sache gedacht. 
Nach der zweiten Schlacht bei Leipzig hindert der protestantische 
Kénig von Danemark die Schweden durch seine drohende Haltung 
an der Ausniitzung ihrer Siege. Im Frieden von Prag, der etwa in 
die Mitte des Krieges fallt, tritt die lutherische Vormacht Kur- 
sachsen zu den Kaiserlichen tiber. Und der nun anhebende letzte 
Abschnitt steht ganzlich unter dem Einflu8 Frankreichs, das durch 
protestantische Fiirsten und Feldherren den Krieg gegen die 
katholische Partei fortsetzt. Das Haupt und der Kopf dieser Politik 
war ein Kardinal der rémischen Kirche, der groBe Richelieu, der 
damit das Testament Heinrichs des Vierten vollstreckte, des aller- 
christlichsten K6nigs von Frankreich. Nach seinem 'Tode wurde 
sein Lebenswerk von Mazarin fortgesetzt und vollendet, der eben- 
falls r6mischer Kardinal war. Nur Ferdinand der Zweite kampfte 
fiir seine ,,Generalissima“, die Muttergottes; und sein Jugend- 
freund Maximilian von Bayern war ebenfalls ein papistischer Glau- 
bensstreiter. Aber das Leben schritt tiber sie hinweg, und schlieB- 
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lich hatte jedermann vergessen, woraus der Krieg entsprungen war: 
Katholiken kampften im schwedischen, Protestanten im kaiserlichen 
Heere. So erwies sich das Gesetz der Zeit starker als beide Parteien: 
jener Wille zur Sakularisation aller menschlichen Betatigungen und 
Beziehungen, den wir als das Wesen der Reformation erkannt haben, 
ergreift auch die katholische Welt. Und wahrend noch im sech- 
zehnten Jahrhundert konfessionelle Uberzeugungen und Leiden- 
schaften in der Seele der Menschen eine solche Alleinherrschaft 
innehatten, daB sie alle nationalen, sozialen, patriotischen Er- 
wagungen und Gefiihle verdrangten, ereignet sich nun genau das 
Umgekehrte: ganz Europa ist vdllig politisiert, sakularisiert, ratio- 
nalisiert. Das Mittelalter ist zu Ende. 

Der erste Abschnitt der eigentlichen Neuzeit, der demnach etwa 
gleichzeitig mit dem DreiBigjahrigen Krieg einsetzt, reicht un- 
gefahr bis zum Jahr 1660 und 14Bt sich als eine Art ,,Vorbarocke“ 
bezeichnen: das neue Weltbild tritt in teils noch allzu groben, teils 
noch allzu blassen Ziigen langsam ins Blickfeld. Es ist eine Ara der 
Vorbereitung, in der gleichsam der provisorische Entwurf, die erste 
Skizze, das Brouillon des Barockmenschen konzipiert wird. Der An- 
fang der sechziger Jahre macht hier eine ziemlich deutliche Zasur. 
Nach dem Tode Cromwells erfolgt 1660 die Restauration der 
Stuarts; nach dem Tode Mazarins gelangt 1661 Ludwig der Vier- 
zehnte zur selbstandigen Regierung. 1660 stirbt Velasquez, 1662 
Pascal. Diese vier Daten, um die sich zahlreiche zweiten Ranges 
von 4hnlicher Bedeutung gruppieren, schlieBen eine geschichtliche 
Etappe ab und er6ffnen eine neue. 

Der politische Zentralbegriff dieses Zeitraums, in dem der 
Absolutismus heranreift, ist die Staatsraison, die ratio status, von 
der der deutsche Satiriker Moscherosch sagt: ,,Ratio status ist ihrem 
Ursprunge nach ein herrlich, trefflich und géttlich Ding. Aber 
was kann der Teufel nicht tun? Der hat sich auch zur Ratio status 
gesellt und dieselbe also verkehrt, daB sie nun nichts mehr als die 
groBte Schelmerei von der Welt ist, daB ein Regent, der rationem 
status in Acht nimmt, unter derselben Namen frei tun mag, was 
ihm geliistet.“‘ Und in einer anderen zeitgendssischen Schrift heiBt 
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es: ,,Es ist ein Augenpulver oder Staub, welchen die Regenten den 
Untertanen in die Augen sprengen; es ist eins der vornehmsten 
Kunststiicklein, den Pébel in Ruhe zu halten.“ Die fiihrende poli- 
tische Person wird der allmachtige Staatsminister mit seinen all- 
wissenden Gesandten und Sekretaren, der mit allen Ranken, Finten 
und Finessen der Geheimdiplomatie vertraut ist; an die Stelle des 
Hoftheologen tritt der Hofjurist, wahrend jener, soweit ihm noch 
ein bestimmender Einflu8 geblieben ist, sich durch besonders ge- 
hiassige Intoleranz hervortut, und zwar am starksten im lutherischen 
Lager und mit gleicher Erbitterung gegen die helvetische und die 
rémische Lehre. Der kursiachsische Hofprediger von Hohenegg 
zum Beispiel auBerte, ftir die Calvinisten die Waffen ergreifen sei 
nichts anderes als dem Urheber des Calvinismus, namlich dem 
Teufel, Reiterdienste tun; wer nur in der geringsten Einzelheit 
vom Augsburger Bekenntnis abwich, hie8 Synkretist, die furcht- 
barste Beschimpfung in den Augen der strengen Lutheraner; selbst 
ein Mann von so echter und persénlicher Frémmigkeit wie Paulus 
Gerhardt sagte: ,,[ch kann die Calvinisten quatales nicht fiir Chri- 
sten halten‘‘; kurz, es war der Zustand, den Karl von Hase in seiner 
prachtvollen Kirchengeschichte mit den Worten charakterisiert: 
»,Bei aller Subtilitat dachte man doch eigentlich Gott als einen 
groBen lutherischen Pastor, der zur Rettung seiner Ehre mit 
Fausten dreinschlagt.“ Nur Angelus Silesius, urspriinglich ebenfalls 
Protestant, spater Katholik, macht eine Ausnahme: in seinem 
»sCherubinischen Wandersmann“ entfaltet die deutsche Mystik 
noch einmal ihre ganze 'Tiefe und Schépferkraft. Und sogar dieser 
reine und starke Geist, der gedichtet hat: ,,Wer saget, daB sich Gott 
vom Siinder abewendt, der gibet klar an Tag, daB8 er Gott noch 
nicht kennt“, hat in seinen letzten Lebensjahren die Welt mit zeloti- 
schen Schriften iiberschwemmt, worin er den Protestantismus mit 
demselben engen und harten Fanatismus verfolgte, der diesen so 
tief herabgewiirdigt hatte. 

Damals erhielt das Wort ,,politisch“ jenen Nebensinn von versiert, 
gerieben, diplomatisch, weltlaufig, den es noch heutigentags in der 
Volkssprache besitzt. Ein ,,politischer Kopf: das war einer, der 
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sich darauf verstand, alle Mitmenschen geschickt zu behandeln und 
zu gebrauchen, alles pfiffig zu seinem Vorteil zu wenden, sich in 
alle Verhaltnisse charakterlos einzuschmeicheln, kurz, jene Gaben 
zur Geltung zu bringen, mit denen man in der Welt zu allen Zeiten 
Karriere zu machen pflegte. Unter ,,Politesse“ hinwiederum ver- 
stand man die Kunst der abgeschliffenen Manieren, des schmieg- 
samen Verkehrs, der fliissigen Konversation: ebenfalls lauter Mittel, 
in den héheren Kreisen vorwartszukommen. Auch einige andere 
Worte erhalten in bezeichnender Weise einen neuen Sinn: was 
allen gemein ist, nennt man nun gemein; als gesittet gilt, wer sich 
héflich, hofmaBig benimmt; schlecht, bisher gleichbedeutend 
mit schlicht, gerade, heiBt jetzt soviel wie gering. 

Obgleich sich die damaligen Menschen auf ihre gesellschaftlichen 
Formen und Fertigkeiten besonders viel zugute taten, war doch 
das deutsche Leben niemals loser, lockerer, unbeherrschter als ge- 
rade zu jener Zeit. Eine wirkliche Gesellschaft, wie sie die romani- 
schen Volker fast immer besaBen, hat ja in den germanischen Lan- 
dern niemals bestanden, und am wenigsten in Deutschland. Niemals 
gab es auf deutschem Boden einen allgemeinen Schénheitsstil des 
Offentlichen Lebens, eine allgemeine Kunst des Betragens, der 
Urbanitat, der Unterhaltung, eine allgemeine Reinheit und Ge- 
falligkeit der Rede, der Schrift, des Geschmacks. Dieser vielgerihmte 
Vorzug der Romanen hat jedoch auch seine Schattenseiten: er ist 
begriindet in einem Mangel an innerer Freiheit und Individualitat. 
Hohe Gesamtkultur setzt annahernde Gleichformigkeit der Men- 
schen voraus, namlich den gemeinsamen Willen, sich auch im Gei- 
stigen gewissen Konventionen, Traditionen, Gesetzbiichern, Regle- 
ments zu unterwerfen. Hieraus ergibt sich nun ein bemerkenswerter 
Gegensatz zwischen den germanischen und den romanischen Kul- 
turen. In Italien, in Spanien, in Frankreich herrscht ein hdherer 
Kollektivgeist und dementsprechend gibt es dort kaum die Er- 
scheinung des verkannten Genies; aber dafiir sehen wir das Genie 
dort nicht so oft tiber die ganze Menschheit hinausragen wie in 
England, Deutschland, Skandinavien. Diese Lander besitzen ein 
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sam, nicht selten erst nach ihrem Tode begriffen; aber Erscheinun- 
gen von allerhéchstem Range wird man auf romanischem Boden 
weniger haufig begegnen. Und ebenso schwer wird sich dort ein 
GroBer finden lassen, der auf sein eigenes Volk herabgeblickt, sich 
in seinem Vaterlande wie im Exil gefiihlt und seine Versteher im 
Ausland gesucht hatte, was aber bei den germanischen Genies fast 
die Regel ist: man denke an Friedrich den Groen, Schopenhauer, 
Nietzsche, Handel, Beethoven, Strindberg, Ibsen, Shaw, Byron 
und viele andere. Dante blieb auch verbannt sein Leben lang 
Florentiner, Voltaire blickte Tag und Nacht aus seinem Schweizer 
Asyl sehnsiichtig nach Frankreich, Descartes hat in seiner frei- 
gewahlten ,,hollandischen Einsiedelei“‘ immer nur fiir seine Pariser 
Freunde meditiert, Victor Hugo hat auf Guernsey nur fiir Frank- 
reich und iiber Frankreich geschrieben, und tiberhaupt niemals 
ware irgendein italienischer, spanischer, franzésischer Kiinstler 
oder Denker auf den fiir ihn wahnwitzigen Gedanken gekommen, 
fiir etwas anderes leben und schaffen zu wollen als fiir sein Land, 
seine Hauptstadt, sein Volk, seine Kultur. Dies alles kommt aber 
eben daher, da8, wie wir schon im Abschnitt tiber die italienische 
Renaissance hervorgehoben haben, bei den Romanen der groBe Mann 
der zusammengefaBte Ausdruck, die Essenz seines Volkes ist, bei 
den Germanen aber nicht. Wie aber in Natur und Geschichte nach 
dem groBen Gesetz der Aktion und Reaktion scheinbare Schadi- 
gungen und Attacken immer wieder ausgeglichen, ja iberkompen- 
siert werden, so steigert sich auch in diesem Falle das Genie bis- 
weilen gerade durchden stumpfen oder aggressiven Widerstand der 
Umwelt zu Kraftleistungen, die es sonst nirgends erreicht. In Des- 
cartes, Calderon, Balzac, Verdi kulminiert die Rasse, in Kant, 
Shakespeare, Goethe, Beethoven die Menschheit. 

Es versteht sich von selbst, daB in jener sterilsten Periode, die 
Deutschland erlebt hat, alle entscheidenden Anregungen in Lite- 
ratur, Kunst, Luxus, Sitte vom Ausland kamen. Das Ideal der Zeit 
war der homme du monde, auch homme de cour, honnéte homme, mon- 
steur 4 la mode genannt. Man bezeichnete daher das ganze Treiben 


mit Vorliebe als ,,alamodisches Wesen“. Der starkste fremdlindische 
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Einflu8 kam aber damals noch nicht von Frankreich, sondern von 
Holland: die ,,Kavaliertour“ ins Ausland, die fiir jeden, der mit- 
reden wollte, unerlaBlich war, ging zumeist nach den Niederlanden. 
Andrerseits klagt schon Moscherosch sehr drastisch iiber die all- 
gemeine Franzésierung: ,,O ihr mehr als unverniinftigen Nach- 
kommlinge! Welches unverniinftige Tier ist doch, das, um andern 
zu gefallen, seine Sprache und Stimme dnderte? Hast du je eine 
Katze, dem Hunde zu gefallen, bellen, einen Hund der Katze zu 
Lieb mauchzen héren? Nun sind wahrhaftig in ihrer Natur ein 
teutsches festes Gemiit und ein schliipfriger welscher Sinn anders 
nicht als Hund und Katze gegen einander geartet und gleichwohl 
wollet Ihr, unverstandiger als die Tiere, ihnen wider allen Dank 
nacharten? Hast du je einen Vogel blarren, eine Kuh pfeifen 
hoéren?“ Die Briefsprache der Adeligen ist bereits durchwegs fran- 
zosisch. Und von Adel war eigentlich jedermann. Denn es war un- 
gemein leicht, sich den Adelstitel zu verschaffen, entweder durch 
Kauf oder durch Verdienste um irgendeinen kleinen Duodez- 
fiirsten. Dieser ,,Briefadel“, der vom Uradel ebenso heftig wie er- 
folglos angefochten wurde, umfaBte schlieBlich alle oberen Zehn- 
tausend: von hier datiert die in Osterreich bis in unsere Tage fest- 
gehaltene Sitte, jeden gut angezogenen Menschen mit ,,Herr von‘ 
anzureden; noch weiter ging man in Italien, wo man jeden An- 
gehorigen der besseren Gesellschaft zum Marchese beférderte. In 
diesem Streben nach auBerer Nobilitierung bei fortdauernder 
innerer Vulgaritat kiindigt sich der Servilismus an, der bald zur 
hervorstechenden Signatur des sozialen Lebens werden sollte. Die 
Reputation“, die ,,Honnéteté“ gilt nunmehr als alleiniger Wert- 
messer, und ihre Reversseite ist die ,, Fuchsschwanzerei“, das Krie- 
chen vor dem Hof, der Biirokratie und jedem, der eine Staffel héher 
steht. Die Kunst des artigen Benehmens und der wohlgesetzten 
Rede lehrten ganz grob und mechanisch die ,,Komplimentier- 
biicher“‘, und was die Franzosen schon damals leicht, anmutig und 
natiirlich trafen, suchte man in Deutschland auf eine sehr plumpe, 
philistrése und abgeschmackte Weise nachzuahmen. Vor allem hul- 
digt jedermann einem affektierten und in dieser Winkelwelt héchst 
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deplaziert wirkenden Aristokratismus. Das Degentragen wird all- 
gemein: als man es den Studenten in Jena verbot, machten sie den 
Witz, sich die Degen auf Karren nachfahren zu lassen. Fir be- 
sonders vornehm galt auch der méglichst haufige Gebrauch des 
Zahnstochers. 

Die Konversation war trotz allen diesen Edukationsmitteln 
héchst trocken und langweilig; in gréBeren Gesellschaften herrschte 
die geistlose Methode, ein bestimmtes Thema aufzuwerfen und 
jeden der Reihe nach seine Ansicht sagen zu lassen; Rede und 
Gegenrede bestanden zumeist im Austausch einstudierter hoch- 
trabender Redensarten, bei denen niemand etwas dachte oder emp- 
fand, Lernte ein Jiingling ein Madchen kennen, so war sie sogleich 
eine Pallas Athene, anbetungswiirdige Géttin und ,,hochtugend- 
selige Nymphe“; bei der Verlobung gehérte es zum guten Ton, daB 
beide Teile einander in endlosen stereotypen Phrasen versicherten, 
daB sie dieser Ehre nicht wiirdig seien. Unter diesem betonten 
Formalismus gewannen die geringfiigigsten Umstande eine un- 
geheure Wichtigkeit. Ein groBes Problem war es, ob man einem 
bestimmten Gast ein Taburett oder einen Fauteuil zum Sitzen an- 
bieten solle, jahrelang wurde dariiber gestritten, ob die Kutschen 
der héheren Gesandten, auch wenn sie leer seien, den Vorrang vor 
denen der niederen Gesandten hatten, wenn diese in persona darin 
siBen, und endlose Debatten erfiillten den Reichstag, als die fiirst- 
lichen Gesandten den kurfiirstlichen das Recht bestritten, als ein- 
zige ihre Stiihle auf den Teppich des Konferenzsaals zu stellen, bis 
schlieBlich entschieden wurde, da8 es ihnen gestattet sein solle, 
wenigstens die VorderfiiBe ihrer Sessel auf die Fransen des Teppichs 
zu setzen. Schon in der merkwiirdig verschnérkelten, wie aus lauter 
Initialen zusammengesetzten Schrift zeigt sich der Charakter der 
Zeit, ebenso in den Adressen und Briefképfen: die einfache Anrede 
»»Herr“ geniigte nicht mehr, man schrieb: ,,dem hochwohlgebore- 
nen Herrn Herrn“, und die offizielle Adresse des Reichskammer- 
gerichts zu Wetzlar lautete: ,,Denen hoch- und wohlgeborenen, 
edlen, festen und wohlgelahrten, dann respektiven hochgebornen, 
hoch- und wohledelgebornen, respektive Ihro kaiserlichen und 


20 


kéniglichen katholischen Majestat verordneten wirklichen geheimen 
Raten, dann des léblich kaiserlichen und Reichskammergerichts zu 
Wetzlar fachverordneten Kammer-Richter-Prasidenten und Bei- 
sitzern, unseren besonders lieben Herren und lieben Besondern, 
dann hochgeehrtest auch respektive freundlich vielgeliebten und 
hochgeehrten Herren Vettern, dann hoch- und vielgeehrten wie 
auch weiteres respektive insonders hochgeneigt und hochgeehrtesten 
Herren.“ Die Freude am Fremdklingenden und Aufgedonnerten 
zeigt sich auch in der Latinisierung der Namen, die, friiher nur 
von den Humanisten geiibt, jetzt allgemeine Mode wird. ,,Es will 
keiner mehr RoBkopf heiBen, sondern Hippocephalus, nicht Schiitz, 
sondern Sagittarius‘, sagt Moscherosch, und damals sind jene vielen 
Textor, Molitor, Faber, Sartorius entstanden, die urspriinglich 
ganz schlicht Weber, Miiller, Schmidt und Schneider hieBen. 

Auf das Kostiim hat zunachst natiirlich der Krieg eingewirkt. 
Die spanische Tracht, deren gepreBte Steifheit wir im vorigen 
Bande kennengelernt haben, war fiir Soldaten unbrauchbar; da 
aber in jener Zeit tiberhaupt das Militar den Ton angab, so wurde 
die Kleidung allgemein bequemer, handfester, kriegerischer: man 
tragt weite sackartige Hosen, hohe sporenklirrende Kanonenstiefel, 
miachtige Stulpenhandschuhe, groBe herausfordernde Filzhiite mit 
wippender Feder und breiter, auf einer Seite aufgeschlagener 
Krempe, flache weiBe Umlegkragen und den Degen im rasselnden 
metallbesetzten Bandelier: es ist im wesentlichen das Kostiim, das 
noch heute die Chargierten der Studentenverbindungen bei fest- 
lichen Anlassen anzulegen pflegen, auBerdem jedermann bekannt 
aus den billigen und sitiSen Buntdrucken, die die achtziger Jahre des 
vorigen Jahrhunderts in Form von Romanen und Opern produziert 
haben und deren beriihmtestes Exemplar wohl NeBlers ,,Trompeter 
von Sackingen“ sein diirfte. Es ist bemerkenswert, wie es die ver- 
klarende Macht des historischen Riickblicks hier verstanden hat, 
eine der rohesten, poesielosesten und banalsten Kulturperioden 
mit dem Schimmer der Romantik zu umkleiden. 

Das Haar, das infolge der spanischen ,,Mihlsteinkrause“ not- 


gedrungen kurz war, tragt man nun wieder in langen freien Locken, 
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den Schnurrbart hochgezwirbelt und dazu anfangs noch den 
Knebelbart, der aber im Laufe des Krieges aus der Mode kommt. 
Auch hier ist der entscheidende Gesichtspunkt das Provokante, 
Schneidige, Martialische; um diese Wirkung méglichst vollkommen 
zu erreichen, bediente man sich schon damals der Schnurrbart- 
binden und dunkler Farbemittel, die den drohenden finsteren Ein- 
druck unterstreichen sollten: das Ideal ist, mit einem Wort, der 
Bramarbas, der aber sehr bald zur lacherlichen Figur wird, von 
Gryphius im,,Horribiliscribrifax“ nicht ohne einen gewissen schlep- 
penden Humor geschildert, in der franzésischen Literatur durch 
die Figur des capitaine Rodomont verewigt, dessen Geburtsort nach 
Spanien, dem Lande der gré8ten Renommisten und Scharfmacher, 
verlegt ist, und schlieBlich der commedia dell’arte als die stehende 
Maske des capitano einverleibt, dessen Aussehen und Wesen die 
genaue Karikatur des damaligen Typus ist: er hat einen Bart wie 
ein Luchs, einen riesigen StoBdegen, handgroBe Sporen und einen 
schreckenerregenden Federhut und spricht ununterbrochen von 
Krieg, Duellen, verfiihrten Weibern und abgehauenen GliedmaBen; 
in Wirklichkeit interessiert er sich aber nur fiir Kiichengeriiche und 
Weinflaschen und macht sich bei dem geringsten verdachtigen Ge- 
rausch aus dem Staube. 

Die Damen trugen Korsetts mit Stahlschienen, verzichteten aber 
auf den Reifrock, der einem weiten faltenreichen SchoB weicht: da- 
fiir wurde es Mode, mehrere verschiedenfarbige Unterrécke iiber- 
einander zu tragen. Das Haar wurde ahnlich wie das mannliche ge- 
tragen, nur in Lockenbiindel geteilt und rechts und links tiber die 
Ohren fallend. Ubrigens wechselte die Frisur in ihren Einzelheiten, 
in der Anordnung der Stirn- und Schlafenléckchen und des Schei- 
tels, ungemein rasch und ebenso die Barttracht der Manner: der 
Schnurrbart ist zuerst machtig und ausladend, spater nur eine 
dunkle Linie auf der Oberlippe, schlieBlich besteht er bloB aus zwei 
Punkten rechts und links von der Nase. Die Gestalt des Huts inderte 
sich fast alle Vierteljahre; er sicht abwechselnd aus wie ein Butter- 
topf, ein Hollanderkase, ein Zuckerhut, ein Kardinalshut. Auch die 


Farben sind groBen Wandlungen unterworfen: anfangs werden die 
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starken und larmenden bevorzugt, spater die zarten und gebroche- 
nen wie bleu-mourant und Isabelle. Eine ebenso groBe Vielfaltig- 
keit zeigten die Knépfe, Tressen und Rosetten in ihren oft aben- 
teuerlichen und aufdringlichen Formen und die reichen Spitzen- 
einfassungen am Kragen und an den Stiefelschaften. 

Zwei andere Modeartikel, wenn man sie so nennen kann, fanden Papi ae 
damals in Deutschland ebenfalls Verbreitung: der Tabak und die 
Kartoffel. Die ,,Tartuffelfrucht“, von der man zuerst glaubte, das 
EBbare an ihr sei die Samenkapsel, wurde von Walter Raleigh nach 
Irland gebracht, wo sie zuerst wenig Beachtung fand, spater aber 
das bevorzugte und leider nicht selten alleinige Volksnahrungsmittel 
wurde. In Frankreich galt sie lange Zeit nur als Leckerbissen, was 
sie ja auch tatsachlich ist. In Deutschland biirgerte sie sich durch 
die Not des Krieges rascher und widerstandsloser ein als anderwarts, 
und seither ist sie infoge ihrer Nahrhaftigkeit (obgleich sie bei 
ihrem relativ groBen Starkegehalt fast gar kein EiweiB besitzt und 
daher nur als Zusatzgericht in Betracht kommt), ihres leichten An- 
baus und ihrer unerschépflichen Kiichenverwendbarkeit die Lieb- 
lingsspeise des Deutschen geworden, die fiir ihn dieselbe Bedeutung 
hat wie die Feige fiir den Kleinasiaten, der Reis fiir den Japaner 
und die Tomate fiir den Italiener. Das ,, Tabakessen“‘, wie man das 
Kauen, das ,, Tabaktrinken“, wie man das Rauchen damals nannte, 
und das Schnupfen, das als die feinste Form des Tabakgenusses galt, 
gelangte von England tiber Holland und Frankreich nach Deutsch- 
land, wo die Pfeife bald zum unentbehrlichen Inventarstiick des 
Soldaten, Studenten und Stutzers wurde und selbst von den Da- 
men geschatzt zu werden begann. Natiirlich bemiachtigten sich so- 
gleich die Satiriker in ihrer groben und salzlosen Art des aktuellen 
Themas, wahrend die Arzte die Krankheiten, die Prediger die 
Hollenstrafen schilderten, die die neue Unsitte im Gefolge habe; 
mit dem Erfolg, den solche Warnungen vor modischen Vergniigun- 
gen zu allen Zeiten gehabt haben. Urban der Achte erlieB gegen 
das Schnupfen sogar eine Bulle, und in RuBland kam man auf den 
liebenswiirdigen Gedanken, es dadurch zu verhindern, da8 man 
seinen Anhangern die Nase abschnitt. Aber schon wahrend der 
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ersten Halfte des siebzehnten Jahrhunderts gab es in Europa Tabak- 
kulturen und allenthalben ,,Tabagien“, besondere Lokale, wo man 
alle notigen Einrichtungen vorfand, mit deren Hilfe man das be- 
gehrte Kraut ungestért essen, trinken und wieder von sich geben 
konnte. Und sehr bald versdhnte sich auch der strenge Absolutis- 
mus mit dem neuen Hollenlieferanten, indem er ihn durch Steuern 
und Monopole zu einer sehr ergiebigen Finanzquelle machte. 

Die Poeterey Ungehobelt und verschnérkelt, larmend und koloriert, eine 
Mischung aus Roheit und Geziertheit ist auch die Literatur jener 
Periode. Zur Reinigung der Sprache von den zahlreichen spani- 
schen, italienischen und franzésischen Brocken wurden zwei groBe 
literarische Vereine gegriindet: 1617 die Fruchtbringende Gesell- 
schaft oder der Palmenorden, 1644 die Pegnitzschafer oder der Ge- 
krénte Blumenorden; aus dem Kreise des letzteren ging der be- 
riihmte Niirnberger Trichter hervor: ,,Poetischer Trichter, die 
Teutsche Dicht- und Reimkunst in sechs Stunden einzugieBen.“ 
Aber der Purismus, den diese Reformer so eifrig betrieben, war 
nichts als gewendete Kauderwelscherei. Der rabiateste von ihnen, 
Philipp von Zesen, begniigte sich nicht damit, alle Fremdwéorter zu 
exkommunizieren, sondern wollte auch den griechischen Géttern 
nicht ihre ehrlichen Namen lassen, indem er Pallas in Kluginne, 
Venus in Lustinne, Vulkan in Glutfang verdeutschte, und duldete 
nicht einmal gute deutsche Lehnworter, indem er Fenster in Tage- 
leuchter, Natur in Zeugemutter und sogar Kloster in Jungfern- 
zwinger tibersetzte: eine besonders grausame MaBregel, durch die 
die ohnehin schon durch ihre Lehnwortbenennung kompromittier- 
ten Monche auf die StraBe gesetzt werden. 

Die Poesie ist von einer gedankenlosen und kunstlosen Bilder- 
mechanik beherrscht; sie wird zu einer Art kindischem primitiven 
Mosaik- und Legespiel. Es bildete sich namlich eine Dichterei her- 
aus, die fiir jede Vorstellung eine bestimmte Vokabel als die 
»poetische“ einsetzt und zu jedem Substantivum ebenso auto- 
matisch bestimmte Beiwérter als die ,,schmiickenden“ hinzutut 
eine nur fiirs Auge berechnete, konventionelle und auBerliche, leere 
und gefallsiichtige, im toten Arrangement von Farben, Finessen 
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und Falten aufgehende Wortschneiderei. Die Reimpaare Hans 
Sachsens und der Meistersinger, fiir den damaligen noch wenig 
differenzierten Seelenzustand eine sehr addquate Ausdrucksform, 
werden verpont und als ,,Kniittelverse“ verhéhnt; der franzésische 
Alexandriner, im Deutschen ganz unméglich, stelzt und stolziert 
wie ein klappernder Storch daher. Die hélzerne Gravitat und Wich- 
tigtuerei, verbunden mit der Sucht, durch Uberschwang und ge- 
machte Exaltiertheit um jeden Preis Eindruck zu erwecken, hat zur 
Folge, daB die Produkte jener Zeit fiir uns groBenteils zur humori- 
stischen Literatur gehoren. Bei Lohenstein schildert zum Beispiel 
der Held seine Gemiitsverfassung in folgendem Monolog: 
O hatte je mein Blut des Sinans Durst gestillet! 
O hatt’ ich meine Seel’ im Wirgen ausgebillet! 
O war’ ein gifftig Pfeil durch Lung und Herz geschlippt! 
O hatt’ ein Persisch Beil mir Hals und Stirn zerkippt! 
und einer der Pegnitzschafer besingt den Frithling mit den poeti- 
schen Versen: 
Im Lentzen da glanzen die blumigen Auen, 
Es griinet das Feld, 
Es lachet die Welt, 
Der GArtner lost Geld. 

Eine allenthalben aufgeklebte Gelehrsamkeit erhéht noch diese 
skurrile Wirkung und nimmt der Dichtung den letzten Rest von 
Urspriinglichkeit. Gryphius nennt daher die einzelnen Teile seiner 
Theaterstiicke mit Recht ,,Abhandlungen“. Er war ein Nachahmer 
Senecas, der selber schon ein kalter akademischer Epigone war, und 
von diesem hat er, wie die ganze Dramatik seiner Zeit, den Hang 
fiir das Ungeheuerliche und GraBliche, den rohen Zirkuseffekt. In 
den ,,Mordspektakeln“, die, wie schon der Titel sagt, nichts waren 
als eine Aneinanderreihung von wiisten und absurden Blutszenen, 
ist der banausische Realismus auf die Spitze getrieben. Wenn der 
Held sich umbringen muBte, so rannte er zu diesem Zweck mit Vor- 
liebe den Kopf gegen die Wand, weil das am greulichsten war, wozu 
die Regiebemerkung zu lauten pflegte: ,,Er fellt in Verzweiflung, 
laufft mit dem Kopf an die Wand, daB das Blut unter dem Hut 
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herfiir dringet, welches mit einer Blase wohl gemacht werden kan.“ 
Von Mars wird verlangt, er solle auftreten ,,herausbrausend mit 
Trommelschall und Biichsenknall, mit einem blutigen Degen in der 
Faust, briillend und das Maul voll Tabaksrauch, den er heraus- 
blaset®’. Vossius, einer der beriihmtesten hollandischen Gelehrten, 
der in allen Fragen der Kunst und Wissenschaft fiir ein Orakel galt, 
schlug sogar vor, man solle in der Tragédie wirkliche Verbrecher 
hinrichten lassen. Die Komédie beherrschte der ,,Pickelhering“‘, der 
niederlandische Ableger des englischen Clowns und Vorlaufer des 
deutschen Hans Wurst, durch ein stehendes Repertoire ebenso 
alberner wie ordinarer SpaBe, die ihren Héhepunkt erreichten, 
wenn er die Hosen verlor. Im iibrigen behandelte die Komédie nach 
Opitzens Einteilung ,,schlechtes Wesen und Personen, Hochzeiten, 
Gastgebote, Spiele, Betrug und Schalkheit der Knechte, ruhm- 
ratige Landsknechte, Buhlersachen, Leichtfertigkeit der Jugend, 
Geitz des Alters, Kupplerey und solche Sachen, die taglich unter 
gemeinen Leuten vorlaufen“, wahrend die Tragédie ,,Totschlage, 
Verzweiffelungen, Kinds- und Vatermorde, Brand, Blutschande, 
Krieg, Aufruhr, Klagen, Heulen, Seufzen“‘ zum Inhalt hatte. 
Dieser Opitz, schon deshalb allgemein verha8t, weil mit ihm auf 
der Schule die Tortur der Jahreszahlen und Biichertitel anhebt, von 
seinen Zeitgenossen als princeps poetarum Germantiae gefeiert, war 
in der Tat nicht mehr als der Hauptling dieser Gilde von ledernen, 
eingebildeten und blutarmen Pedanten, und auch die geistvolle 
und tiefdringende Ehrenrettung, die Gundolf erst jiingst an ihm 
versucht hat, vermag wohl die Kenntnis seiner psychologischen 
Anatomie zu verfeinern und zu verdeutlichen, diirfte aber im 
iibrigen sein schlechtes Renommee kaum aus der Welt schaffen. Er 
war, und daher wahrscheinlich die Treue, mit der die Schulmeister 
noch heute an ihm hingen, in erster und letzter Linie ein Prazep- 
tor: er zeigte, theoretisch und praktisch, wie man dichten miisse, 
worunter er eine Art ergétzlicher Belehrung verstand (die aber bei 
ihm nur insoweit ergétzt, als sie unfreiwillig belustigt); er war also 
ein doppelter Schulmeister: ein Lehrer des Lehrens. Da aber den 
wirklichen Dichtern zu allen Zeiten beides gleichermafen zuwider 


26 


gewesen ist: sowohl Lehrer zu haben wie Lehrer zu sein, so miissen 
wir in ihm einen der vollkommensten Antipoeten erblicken, die je- 
mals in die Poesie hineingeredet haben. Fiir die Geschichte der 
deutschen Sprache und Metrik mag er eine gewisse Bedeutung 
haben; fiir die Geschichte der europdischen Kultur besteht keine 
Veranlassung, sich mit dieser Panoptikumfigur naher zu befassen. 

Auch auf den tibrigen Wissenschaftsgebieten herrschte derselbe Comenius 
starrsinnige intransigente Doktrinarismus. An den Universitaten 
wurde der Theolog auf die Dogmen vereidigt, der Jurist auf das 
Corpus iuris, der Philosoph auf den Aristoteles. Eine Gestalt wie 
die des groBen Padagogen Comenius sucht in dieser Zeit vergeblich 
ihresgleichen. Es klingt wie eine Rede aus einer anderen Welt, wenn 
er fordert, daB der Mensch sich nicht von fremder, sondern von 
eigener Vernunft leiten lassen solle, daB er die Kenntnis der Dinge 
nicht aus den Biichern, sondern aus den Originalen schépfen miisse: 
aus dem Himmel, der Erde, den Eichen und Buchen, allen den 
Gegenstanden, die ihm taglich leiblich vor Augen stehen, da8 immer 
zuvorderst die Sache zu kommen habe und dann erst der Begriff, daB 
das A und O der Padagogik nicht die Bibel sei, sondern die Natur. 
Sein Ideal war die ,,Pansophia‘‘, eine Synthese aus Frémmigkeit 
und Naturkenntnis, die alle christlichen Sekten unter der freien 
Glaubigkeit wissender Humanitat vereinigen sollte. 

Nur auf dem Felde der Naturforschung hat auch Deutschland aes 
Bedeutendes hervorgebracht. Der Magdeburger Biirgermeister 
Otto von Guericke erfand die Luftpumpe, das Manometer, die 
Elektrisiermaschine, das Wasserbarometer und wies nach, da8 im 
-luftleeren Raum das Feuer verlischt, Tiere nach kurzer Zeit sterben, 
der Schall sich nicht fortpflanzt, hingegen das Licht ungehindert 
weitergeleitet wird; dem frankischen Arzt Johann Rudolf Glauber 
gelang die Darstellung des Salmiaks und des schwefelsauren Natrons, 
das nach ihm Glaubersalz genannt wird und noch heute als Blut- 
reinigungsmittel Verwendung findet; auch sind beide dadurch be- 
merkenswert, daB sie sich dem Verstandnis des Polaritatsphanomens 
naherten, indem Guericke zeigte, daB gleichnamig elektrisierte 
Korper sich abstoBen, und Glauber den Begriff der chemischen 
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Verwandtschaft aufstellte, die sich gerade bei verschiedenartigen 
Stoffen am starksten auBert. Uberhaupt 14Bt das siebzehnte Jahr- 
hundert schon in dieser seiner ersten Halfte allenthalben erkennen, 
daB wir uns dem klassischen Zeitalter der Naturwissenschaften 
naihern. Die beiden bedeutendsten Forscher dieser Periode sind der 
Italiener Torricelli und der Englander Boyle. Evangelista Torricelli 
bearbeitete mit groBem Erfolge ein bis dahin noch wenig beachtetes 
Gebiet der Physik, die Dynamik der Fliissigkeiten, wobei er unter 
anderem das hochwichtige Gesetz entdeckte, daB ein Strahl, der 
aus einem gefiillten Behalter heraustritt, immer die Form der 
Parabel annimmt und eine AusfluBgeschwindigkeit besitzt, die der 
Quadratwurzel aus der Druckhéhe proportional ist. Robert Boyle, 
dem seine Landsleute den Beinamen ,,the great experimenter“ ver- 
lichen, kann als der Begriinder der modernen Chemie angesehen 
werden. Sein Hauptwerk, der ,,Chymista scepticus“ ist, wie schon 
der Titel andeutet, eine Ablehnung der bisherigen chemischen 
Methoden. ,,Die Chemiker“, sagt er darin in der Vorrede, ,,haben 
sich bisher durch enge Prinzipien leiten lassen, die der héheren 
Gesichtspunkte entbehrten. Sie erblickten ihre Aufgabe in der Be- 
reitung von Heilmitteln und in der Verwandlung der Metalle. Ich 
habe versucht, die Chemie von einem ganz andern Gesichtspunkte 
zu behandeln, nicht als Arzt, nicht als Alchimist, sondern als Natur- 
philosoph.‘‘ Chemie ist fiir ihn Erkenntnis der Zusammensetzung 
der Kérper. Er definierte zum erstenmal mit voller Klarheit den 
Begriff des Elements, machte Untersuchungen iiber die Bestand- 
teile der Luft und das Verhaltnis zwischen Druck und Volumen bei 
Gasen und wies nach, daB beim Rosten der Metalle eine Gewichts- 
zunahme stattfindet. Neben ihm wirkte William Harvey, der den 
doppelten Blutkreislauf entdeckte und den Satz aufstellte: ,,Omne 
animal ex ovo. Auf dem Gebiet der praktischen Mechanik: des 
Schiffbaus, des Festungsbaus, des Kanalbaus exzellierte Holland, 
das tiberhaupt in jenem Zeitraum die wirtschaftliche und kulturelle 
Fiihrung innehat. 

Die Vor- Der kiihne und opfervolle Kampf der Niederlinder gegen die 


herrschaft 
Hollands spanische Despotie hatte mit der vollen Anerkennung ihrer Un- 
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abhangigkeit geendet. Nun hatte dieses Volk endlich die Freiheit, 
seine ebenso bewundernswerten wie unsympathischen Gaben voll 
zu entfalten. Die Hollander sind das erste groBe Handelsvolk der 
Neuzeit. Sie erinnern in ihrem harten und platten Materialismus, 
ihrem listigen und skrupellosen Erwerbsegoismus und ihrer turbu- 
lenten verrotteten Oligarchie an die Phénizier; sie verdankten ihre 
wirtschaftliche Ubermacht ebenso wie diese dem Umstande, daB 
sie in der Entwicklung des merkantilen Denkens den anderen Vél- 
kern voraus waren; und sie konnten ihre Vorherrschaft aus den 
gleichen Griinden nicht dauernd behaupten: ihrem emsigen und 
zahen Ringen fehlte es an einer héheren Idee und daher an wirklicher 
Lebenskraft und auBerdem waren sie an Kopfzahl viel zu gering, um 
auf die Lange die halbe Welt beherrschen und aussaugen zu kénnen, 
Es war dasselbe MiBverhaltnis, das auch die schwedische GroBmacht- 
stellung zu einer Episode machte: die nationale Basis war zu schmal. 

Die Kultur stand damals in Holland zweifellos auf einem héheren 
Niveau als im tibrigen Europa. Die Universitaten genossen inter- 
nationalen Ruf, besonders Leyden galt als die hohe Schule der 
Sprachforschung, der Staatswissenschaften und der Naturkunde. 
In Holland lebten und wirkten Descartes und Spinoza, die beriihm- 
ten Philologen Heinsius und Vossius, der groBe Rechtsphilosoph 
Grotius, von dem wir schon gehért haben, der Dichter Vondel, 
dessen Dramen in der ganzen Welt nachgeahmt wurden. Die Ver- 
legerdynastie Elzevir beherrschte den Buchhandel Europas, und 
die Elzevirdrucke, Duodezausgaben der Bibel, der Klassiker und 
der hervorragenden Zeitgenossen waren wegen ihrer erlesenen 
Schonheit und Korrektheit in jeder Bibliothek zu finden. Wahrend 
sonst tiberall der Analphabetismus noch weit verbreitet war, 
konnte in Holland fast jedermann schreiben und lesen, und hollan- 
dische Bildung und Sitte waren so geschatzt, daB man in der héhe- 
ren Gesellschaft nur fiir voll galt, wenn man von sich sagen konnte, 
man sei in Holland erzogen, civilisé en Hollande. 

Die Kolonisationstatigkeit der Hollander setzt ungefahr gleich- 
zeitig mit dem neuen Jahrhundert ein und erfiillt seine beiden 
ersten Drittel. Es gelang ihnen sehr schnell, in allen Weltteilen FuB 
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zu fassen. Sie besetzten an der Nordostkiiste Siidamerikas Guayana 
und griindeten in Nordamerika Neu-Amsterdam, das spatere New 
York: noch nach Jahrhunderten galten die hollandischen Familien, 
die ,,Knickerbockers“, dort als eine Art Aristokratie. Sie breiteten 
sich als ,,Buren“ an der Siidspitze Afrikas aus und importierten von 
dort den vorziiglichen Kapwein. Ein ganzer Weltteil trug ihren 
Namen: Neu-Holland, das spatere Australien, das Tasman zum 
erstenmal umsegelte; er drang aber nicht ins Innere und hielt die 
spater Tasmanien genannte Insel fiir eine Halbinsel. Auch die Siid- 
spitze Amerikas wurde von ihnen zuerst betreten und nach der 
Geburtsstadt ihres Entdeckers Cap Hoorn genannt. Die groBten 
Erwerbungen machten sie aber auf den Sundainseln: Sumatra, 
Java, Borneo, Celebes, die Molukken gelangten in ihren Besitz. Sie 
dehnten sich auch auf Ceylon und in Hinterindien aus und griinde- 
ten schon 1610 ihren Hauptstiitzpunkt Batavia mit seinen pracht- 
vollen Handelsgebauden: sie beherrschten den ganzen indischen 
Archipel. Sie besaBen sogar eine Zeitlang Brasilien. Sie haben .aber 
niemals im eigentlichen Sinne kolonisiert, sondern tiberall bloBe 
Handelsemporien angelegt, periphere Niederlassungen mit Forts 
und Faktoreien, die lediglich der wirtschaftlichen Ausbeutung des 
Landes und der Sicherung der Seelinien dienten, und nirgends ist 
es ihnen gelungen, wirkliche Eroberungen zu machen, wofiir, wie 
gesagt, ihre Bevélkerungsziffer zu niedrig war und sie auch, als ein 
reines Kaufmannsvolk, gar kein Interesse besaBen. Ihre Haupt- 
ausfuhrartikel waren kostbare Gewiirze, Reis und Tee, an den man 
sich in Europa nur langsam gewohnte: am englischen Hof taucht 
ererst 1664 zum erstenmal auf, man fand ihn aber nicht sehr schmack- 
haft, denn er kam als Gemiise auf den Tisch; in Frankreich war er 
schon ein Menschenalter friiher bekannt, doch hatte er auch dort 
gegen groBe Vorurteile zu kimpfen; zudem wurde sein Konsum 
durch die Hollander selbst beschrankt, die im Besitze seines alleini- 
gen Exports die Preise aufs ausbeuterischste in die Héhe trieben. 
Dies war iiberhaupt ihr durchgangiges System, und sie schreckten 
dabei vor den infamsten Praktiken wie dem Verbrennen groBer 
Pfeffer- und Muskatkulturen und dem Versenken ganzer Schiffs- 
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ladungen nicht zurtick. Auch ihre heimische Produktion beherrschte 
durch eine Reihe von Spezialitaten den europdischen Markt. Alle 
Welt bezog von ihnen die Tonpfeifen, eine Fischerflotte von mehr 
als zweitausend Fahrzeugen versorgte ganz Europa mit Heringen, 
Delft war der Hauptsitz der Fayenceindustrie: von hier gingen die 
beliebten blau-weiB glasierten Kriige, Schiisseln und EBbestecke, 
Kacheln, Kamine und Nippesfiguren in alle Windrichtungen. 
Ein allgemein begehrter Artikel waren auch die Tulpenzwiebeln. 
Es wurde ein Sport und eine Wissenschaft, immer neue Farben, 
Formen und Muster dieser prachtigen Blume zu ziichten, riesige 
Tulpenkulturen bedeckten den hollindischen Boden, und es kam 
damals vor, daB von Liebhabern oder Spekulanten fiir eine einzige 
seltene Spielart der Preis eines Landguts bezahlt wurde. Leute, die 
rasch reich werden wollten, warfen sich nun auf den Terminhandel, 
das heiBt: sie verkauften kostbare Exemplare, die oft nur in der 
Phantasie existierten, auf Zeit, indem sie bloB die Differenz zwi- 
schen dem vereinbarten und dem am Verfallstage notierten Preis 
entrichteten. Die Hollander haben tiberhaupt den wenig ehren- 
vollen Ruhm, das moderne Borsenwesen mit allen seinen heutigen 
Manipulationen begriindet zu haben. Der groBe ,,Tulpenkrach“ 
vom Jahr 1637, der sich aus diesen ,, Windgeschaften“ entwickelte, 
ist der erste Borsenkrach der Welt; die Aktien ihrer Handelskompa- 
nien, besonders der ostindischen, die 1602, und der westindischen, 
die 1621 ins Leben gerufen wurde, waren die ersten bérsenmaBig 
gehandelten Effekten: in kurzer Zeit stiegen die Kurse auf das 
Dreifache und die Dividenden bis zu zwanzig Prozent und dartiber; 
die weltbeherrschende Bérse von Amsterdam wurde die hohe 
Schule des Hausse- und Baissespiels. Ferner waren die Hollander 
wihrend der ersten Halfte des siebzehnten Jahrhunderts die 
Zwischenhandler von ganz Europa: ihre Handelsflotte war dreimal 
so groB wie die aller tibrigen Staaten. Und obgleich oder vielmehr 
weil die ganze Welt auf sie angewiesen war, entwickelte sich gegen 
sie ein allgemeiner erbitterter HaB, seltsam kontrastierend mit der 
iiberschwenglichen Bewunderung, die man ihren Sitten und Ein- 


richtungen entgegenbrachte, und gesteigert durch die brutale 
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Hemmungslosigkeit, mit der sie iiberall in der Wahrung ihres Vor- 
teils bis zum AuBersten gingen. ,,Frei muB der Handel sein, tiberall, 
bis in die Hélle“, lautete ihr héchster Glaubensartikel. Unter Han- 
delsfreiheit verstanden sie aber nur Freiheit fiir sich selbst, das 
heiBt: riicksichtslos ausgeniitztes Monopol. So war es auch gemeint, 
wenn Grotius in seinem beriihmten vélkerrechtlichen Werk ,,Mare 
liberum“ ausfiihrte, die Entdeckung fremder Lander gebe allein 
noch kein Recht auf ihren Besitz, und das Meer entziehe sich seiner 
Natur nach tiberhaupt jeder Besitzergreifung, es sei das Eigentum 
aller. Da das Meer sich aber tatsachlich im Besitz der Hollander 
befand, so war diese liberale Philosophie nichts als eine heuchle- 
rische Maskierung ihres wirtschaftlichen Terrorismus. 

Durch ihn wurden die ,,Vereinigten Staaten“ zum reichsten und 
bliihendsten Land Europas. Es war so viel Geld vorhanden, daB der 
Zinsfu8 nur zwei bis drei Prozent betrug. Aber obgleich das Volk 
sich natiirlich in viel besseren Lebensumstanden befand als ander- 
warts, so hatte doch den Hauptprofit eirie verhaltnismaBig kleine 
Oligarchie von harten und dicken Geldsacken, die sogenannten 
»,»Regentenfamilien“, die das Land, da alle leitenden Stellen in der 
Verwaltung, der Judikatur und den Kolonien aus ihnen besetzt 
wurden, fast absolutistisch beherrschten und auf den einfachen 
Mann, den ,,Jan Hagel‘, ebenso geringschatzig herabblickten wie 
die Aristokratien der anderen Lander. Ihnen stand die Partei der 
Oranier gegentiber, die nach einem ungeschriebenen Gesetz die 
erbliche Statthalterwiirde innehatten und eine legitime Mon- 
archie anstrebten, aber dabei viel demokratischer dachten als die 
,,:lochmégenden“ und daher beim Volk sehr beliebt waren. Um 
sie scharten sich die groSen militarischen und technischen Talente: 
in ihrem Stab befanden sich die ersten Strategen des Zeitalters; sie 
erzogen eine Generation von Virtuosen des Festungskriegs, des 
Kaperkriegs, des Artilleriewesens, der Ingenieurkunst; das von 
ihnen geschaffene Wassernetz, das ganz Holland tiberzog, galt fiir 
ein Weltwunder; auch waren sie Meister der Diplomatie. 

Aber wenn man von der damaligen Kultur Hollands spricht, so 


denkt jedermann zuerst an die Malerei. Sie wurzelt in dem gesunden 
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Tatsachensinn und vorurteilslosen Weitblick, den der weltumspan- 
nende Imperialismus dem ganzen Volke verlich; aber andrerseits 
darf man sich nicht vorstellen, daB sie durch ein organisiertes und 
kunstbewu8tes Mazenatentum wesentlich gefordert wurde. Die 
Prosa und Trockenheit, Phantasiearmut und Herzensenge, die jedes 
Kaufmannsregime kennzeichnet, war auch die Signatur Hollands, 
und das Milieu, in dem diese Kunst aufgewachsen ist, hat ihr jenen 
Charakter von grandioser Alltaglichkeit aufgedriickt, der sie in den 
meisten ihrer Vertreter zu einem Phanomen zweiten Ranges macht; 
wo sie sich zu iiberlebensgroBen, wahrhaft genialen Schépfungen 
ethebt, hat sie es in bitterem Kampf gegen ihr Milieu getan. Die 
Langweiligkeit, Schwunglosigkeit und rechnerische Korrektheit 
ntichterner und ,,ehrbarer“ GroBkramer, die sich alles recht ,,ordent- 
lich“ und stattlich wiinscht, aber alles ,,Uberfliissige“ und ,,Extra- 
vagante“ dngstlich vermeidet, zeigt sich am deutlichsten in dem 
éden GeschAftsstil der Architektur, zum Beispiel am Amsterdamer 
Rathaus, das lange Zeit ftir ein Meisterwerk der Baukunst galt. 
Frans Hals, Ruisdael, Rembrandt, um nur drei der bedeutendsten 
Kiinstler zu nennen, starben in Not; und andrerseits hat Belgien 
fast ebenso viele groBe Namen aufzuweisen wie Holland. 

In den meisten Kunstgeschichten werden diese beiden Lander 
in scharfer Trennung behandelt; doch liegt dazu eigentlich kein 
zwingender AnlaB vor. Zwar sagte schon Grotius, dem Norden 
und dem Siiden sei nichts gemeinsam als der HaB gegen die Spanier, 
aber es verhielt sich fast umgekehrt, denn gerade die Ungleichheit 
des Hasses gegen Spanien, der im Siiden viel schwacher war als im 
Norden, fiihrte zur Teilung in die spanischen Niederlande, die unter 
habsburgischer Herrschaft blieben und ungefahr dem heutigen 
Belgien entsprachen, und in die republikanische Vereinigung der 
ndrdlichen Provinzen, wahrend im iibrigen die Bevélkerung beider 
Gebiete eine groBe Ahnlichkeit zeigt. Die nérdliche Hilfte Belgiens 
ist von den Flamen bewohnt, die mit den Hollandern in Sprache 
und Abstammung, Charakter und Lebensauffassung fast vollstandig 
iibereinstimmen, und in der Tat: was ist zum Beispiel an den Bel- 
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siidliche Halfte ist allerdings von den franzésisch sprechenden ro- 
manischen Wallonen bevélkert, die aber auf die Kunst und Kultur 
des Landes keinen nennenswerten EinfluB ausgeiibt haben. Nur in 
einem Punkte unterscheidet sich auch der nérdliche Teil Belgiens 
sehr wesentlich von Holland: er ist durchwegs katholisch. Dies ist 
aber eher ein kunstférderndes Moment gewesen, wahrend der hol- 
landische Calvinismus mit seiner puritanischen Priiderie und seiner 
fast mosaischen Bildlosigkeit des Kultus die Malerei der groBen 
Stoffe beraubte, wodurch sie, auf Portrat, Sittenbild und Natur- 
studie beschrankt, ein genrehaftes Geprage erhielt. Wie sehr der 
philistrése Geist in den Publikumsbediirfnissen vorherrschte, zeigt 
sich daran, da man selbst historischen Kompositionen, zu denen 
doch die Vergangenheit des Landes dringend aufgefordert hatte, 
nur wenig Interesse entgegenbrachte. 

Die Kunst Hollands ist rein biirgerlich. Der Birger will in erster 
Linie sich selbst gemalt sehen, sich und was ihm das Leben lebens- 
wert macht: seine Familie, seine Geschafte, seine Festlichkeiten, 
seine Gentisse. Also: Einzelportrats und Gruppenbilder, auf denen 
die ganze Verwandtschaft halb schiichtern, halb patzig Modell 
steht; ,,Schiitzenstticke“, auf denen der SpieBer Soldat spielt; 
gravitatische Ratskollegien, Vereinssitzungen, Bankette; protzige 
Interieurs und verfiihrerische Stilleben mit gemiitlichem Hausrat, 
bunten ‘opfpflanzen, kostbarem ‘afelgeschirr, Weinflaschen, 
Fischen, Schinken, Wildbret und all den tibrigen Dingen, womit 
dieses Volk von fetten Schlemmern sich das Dasein schmackhaft zu 
machen wu8te. AuBer diesen Gegenstinden, die sich alle auf der 
Verlangerungslinie seiner eigenen Persdnlichkeit befinden, pflegt 
den Birger nur noch die Anekdote zu interessieren: saftig erzahlte 
Familienszenen, Raufereien, Sportberichte, riihrende, komische 
oder schauerliche Charaktergemilde, alles nachdriicklich auf die 
Pointe gestellt, die man méglichst breit und deutlich ablesen will. 
Daher kommt es denn auch, da8 in Holland jene Maler den gréBten 
Publikumserfolg hatten, die fleiSig und banal genug waren, ihre 
Produktion auf einen einzigen Artikel einzustellen: Paul Potter war 
Spezialist fiir Rinder, Philips Wouwerman fiir Schimmel, Melchior 
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d’Hondecoeter fiir Gefliigel, Willem van de Velde fiir Schiffe, Jan 
van Huysum fiir Blumen, Abraham van Beijeren fiir Austern, Hum- 
mer, Friichte, Pieter Claesz fiir feines Silberzeug. Kurz: die ganze 
niederlandische Pinselkunst ist, einige wenige von niemand ver- 
standene GroBe ausgenommen, ein einziger groBer ,,Hausschatz“ 
und Bilderbogen, ein Unterhaltungsbuch und Familienalbum. 

Aber andrerseits ist die hollandische Genremalerei von einer ver- en 
schwenderischen Vielfaltigkeit und Fiille, lapidaren Sachlichkeit Alltags 
und Unbeteiligtheit, groBartigen Roheit und selbstverstandlichen 
Nacktheit, schaumenden Kraft und schwellenden Fruchtbarkeit, 
wie sie sonst nur die Natur besitzt. Was ausschlieBlich geschildert, 
aber mit einem wahren Hei8hunger, einer wilden kochenden Gier 
geschildert wird, ist das Leben sans phrase, ohne Beschénigung, 
ohne Moral, ohne Auswahl, ohne Sinn-Interpolation, das Leben 
als Selbstzweck, ein kurzer selbstgenieBerischer Augenblick auf- 
zischender hemmungsloser Vitalitat. 

Kunst hat immer die unwiderstehliche Tendenz zur Potenzierung 
der Wirklichkeit, zur Ideologie in irgendeinem Sinne. Aber diese 
Hollander befanden sich in einer sehr ungliicklichen Situation. Der 
konventionelle Idealismus der Vergangenheit, die italienische Tra- 
dition war ihnen im Innersten zuwider, und einen neuen eigenen 
Idealismus aus ihrer Zeit und ihrem Volke hervorzubringen, war 
ihnen in einer Kulturwelt, deren Protagonisten der Pfaffe und der 
Kramer waren, ganzlich unméglich gemacht. So blieb nur das 
Ventil eines ins Damonische gesteigerten Naturalismus. Auf diesem 
Wege kamen sie dazu, den Ewigkeitszug im Niedrigsten, die Sym- 
bolik im Trivialsten, das Géttliche im Gemeinen zu entdecken. Sie 
bewiesen, daB der Mensch auch heroisch fressen, saufen, kotzen, 
unter die Récke greifen kann, wenn namlich gezeigt wird, dab 
hinter alledem geheimnisvoll und majestatisch die schépferische 
Natur thront. Indem sie das Dasein in seiner vollen tiberwaltigen- 
den LebensgréBe wiedergaben, haben sie das Wunder zuwege 
gebracht, eine Art Mythologie des Alltags zu schaffen. 

In einsamer Superioritat ragt aus ihrer emsigen larmenden Schar Rembrandt 


ein Riese hervor, ihren zur Erde gesenkten Blicken entzogen: Rem- 
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brandt. Wie Shakespeare und Michelangelo in ihrem Zeitalter, so 
steht er in dem seinen: als ein Exilierter und Fremder, dem alle aus- 
weichen und den niemand wirklich kennt. Mit Michelangelo ist 
ihm die Zeitlosigkeit gemeinsam: er gehért tiberallhin und nirgend- 
hin, denn er hatte ebensogut hundert Jahre friiher leben kénnen, 
als ein unverstanden schaffender Renaissancemeister, und ebensogut 
zweihundert Jahre spater, als ein Fiihrer des Impressionismus. Mit 
Shakespeare teilt er die Anonymitat, denn er verschwindet véllig 
hinter seinem Lebenswerk, das in seiner Vieldeutigkeit und Gestal- 
tenfiille das Antlitz seines Schépfers undeutlich und unbestimmbar 
macht. Und mit beiden ist er aufs tiefste verwandt durch die Kunst 
seiner letzten Lebensperiode, die sich véllig ins Transzendente 
verliert und geheimnisvolle Schépfungen hervorbringt, auf die so 
grobe und banale Bezeichnungen wie Realismus und Idealismus 
nicht mehr passen. Die Kunst, um die er zuerst miihsam rang, mit 
der er auf der Héhe seines Schaffens souveran spielte, hat er am 
Ende seiner Erdenbahn véllig durchschaut: in ihrer Leere, ihrer 
Ohnmacht, ihrer Au8erlichkeit, er wei jetzt, daB sie nicht das 
Héchste ist, wie er sein Leben lang glaubte, und sie fallt von ihm 
ab, Tieferem Platz machend, das sich aber, weil es nicht mehr véllig 
irdisch ist, menschlichem Fassen entzieht. 

Rubens Er ist daher ebensowenig ein Ausdruck seiner Zeit gewesen wie 
Michelangelo und Shakespeare, und wie wir damals die Rolle des 
representative man einem weit Geringeren zuweisen muSten, nim- 
lich das einemal Raffael, das andremal Bacon, so ist auch hier der 
Held der Zeit ein viel flacherer Meister gewesen: Peter Paul 
Rubens. In Rubens ist die trunkene Lebensfreude, die triumphie- 
rende Bejahung der strotzenden Gegenwart Farbe geworden, sein 
Werk ist ein einziger groBer Hymnus auf die gesunde GenuBkraft, 
den stémmigen Materialismus des niederdeutschen Menschen- 
schlags. Als Katholik und Flame hat er den doppelten Sieg der 
Gegenreformation und des hollandischen Handels in leuchtenden 
Tinten, gro8 ausladenden. Kompositionen und olympischen Kraft- 
gestalten koloriert und besungen. Der Mensch, wie er ihn sieht, 
ist eine Art Halbgott, auf die Erde herabgestiegen, um seine un- 
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versieglichen Krafte spielen zu lassen, niemals krank, niemals miide, 
niemals melancholisch, auch im zerfleischendsten Kampfe heiter, 
noch als Lazarus ein Athlet, im Grunde ein prachtvolles Raubtier, 
das jagt, kimpft, friBt, sich begattet und eines Tages auf der Héhe 
seiner Kraft briillend verreckt. Seine Weiber sind niemals Jung- 
frauen, ja nicht einmal Miitter, sondern fette rosige Fleischstiicke 
mit exemplarischen Becken, Busen und Hintern, nur dazu da, um 
nach wildem Brunstkampf, der den Genu8 nur erhéht, aufs Bett 
geschmissen zu werden. Eine massive Geilheit nach ausschweifen- 
der Lebensbetatigung in jeder Form ist das Grundpathos aller 
seiner GemAlde; es ist, als lage um sie die stiBe duftende Brutwarme 
eines summenden Bienenstocks oder die riesige wei8e Samenwolke 
eines laichenden Heringszugs. Auch in ihrer Form sind sie nur zur 
Erhéhung des Lebensprunks und der Daseinsfreude gedacht, als 
farbengliihende Dekorationsstiicke, geschmackvolle und phantasie- 
reiche Prachttapeten. Im iibrigen ist sein Verhaltnis zur antiken 
Vorstellungswelt, der er seine festlichsten Allegorien entlehnt, ein 
ganz kihles und akademisches, sie sind sein Ausstattungsvokabular, 
nicht mehr. 

Man hat Rubens in den Zeitaltern wirtschaftlichen Aufschwungs 
immer sehr gefeiert. Aus seiner immer jubelnden, immer sinnen- 
freudigen Animalitat spricht das gute Gewissen, das gute Geschiafte 
verleihen, spricht die Flachheit des Gliicklichen, denn Rubens war 
zeit seines Lebens ein Liebling des Gliicks, und spricht vor allem 
jener tiefe Atheismus, der allmahlich von Europa Besitz ergreift 
und zuerst in Holland als dem vorgeschrittensten Lande sein Haupt 
erhebt. Rubens ist zweifellos einer der irreligidsesten Maler, die je- 
mals den Pinsel gefiihrt haben, und darum wird er auch immer der 
Abgott aller jener bleiben, die Gott beschwerlich oder tberfliissig 
finden. Aber jedes feinere Gefiihl] wird sich, wenn es ehrlich gegen 
sich selbst ist, bei aller Bewunderung fiir seine MaBe, seine Farben- 
gewalt und seine grandiose Gabe, die Hiille des Menschen zu er- 
fassen, zu dem Gestandnis zwingen miissen, daB er nichts gewesen 
ist als ein kéniglicher Tiermaler und Verherrlicher einer dampfen- 
den Ubergesundheit, die ebenso unwiderstehlich wie barbarisch ist. 
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King Charles 


Die Bliite Hollands war ebenso tippig wie kurz, denn es konnte 
auf die Dauer nicht ausbleiben, daB die wirklichen Gro8miachte 
diesen feisten Parventi aus seiner unorganischen Vormachtstellung 
verdringten. Vor allem England muBte es sehr bald unertraglich 
finden, da8 der ganze Nordseeverkehr und sogar sein eigener Handel 
sich in fremden Handen befand. Wir erinnern uns, daB dieses Land 
in der zweiten Halfte des sechzehnten Jahrhunderts auf allen Ge- 
bieten einen iiberraschend schnellen Aufschwung nahm und da8 
diesen Fortschritt auch die Regierung Jakobs des Ersten nicht auf- 
zuhalten vermochte, der, obgleich er einer der beschranktesten, 
ordinarsten und unfahigsten Menschen und tiberhaupt die Kari- 
katur eines Kénigs war, von seinem Gottesgnadentum eine so ex- 
treme Auffassung hatte wie wenige seines Standes. Schon in seiner 
Thronrede sagte er: ,,Gott hat Gewalt, zu schaffen und zu ver- 
nichten, Leben und Tod zu geben. Ihm gehorchen Seele und Leib. 
Dieselbe Macht haben die Kénige, sie schaffen und vernichten ihre 
Untertanen, gebieten tiber Leben und Tod, richten in allen Din- 
gen, sind niemand verantwortlich als Gott allein. Sie kinnen mit 
ihren Untertanen handeln wie mit Schachpuppen, das Volk wie 
eine Miinze erhéhen und herabsetzen.“ Sein Sohn Karl der Erste 
war in vielem sein Gegenteil: klug, liebenswiirdig, gesittet, ein voll- 
endeter Kavalier und feinnerviger Férderer der Kiinste und Wissen- 
schaften. Van Dyck hat den ganzen englischen Hof gemalt: den 
selbstbewuBten ecleganten Kénig, die dekorative traumerische 
K6nigin, die zarten steifen Prinzessinnen, den anamischen femininen 
Kronprinzen, eine vornehme dekadente Welt in diskreten absterben- 
den Farben. 

Aber Karl besaB eine schlechte Eigenschaft, die alle seine guten 
aufwog: er war nicht imstande, ein gerades Wort und eine gerade 
Handlung hervorzubringen. Nach ihm sind die noch heute beliebten 
King-Charles-Hiindchen benannt, sehr blaubliitige und sensitive, 
aber ziemlich falsche und eingebildete Geschépfe. Einen eben- 
solchen Charakter besaB der Konig. Es war schlechterdings unmég- 
lich, mit ihm zu verhandeln, er hinterging und belog jedermann, 


hielt niemals, was er versprochen hatte, und verdrehte seine eigenen 
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Worte ins Gegenteil. Er war so téricht, zu glauben, es sei die beste 
Kampfmethode, alle Parteien zu tauschen, um dadurch iiber alle 
zu herrschen. Es scheint, daB diese grundsatzliche Doppelziingig- 
keit und Wortbriichigkeit bei ihm nicht bloB in der erblichen 
Perfidie der Stuarts begriindet war, sondern auch in der Uber- 
zeugung, der Kénig stehe so hoch iiber seinen Untertanen, daB ihm 
ihnen gegeniiber alles erlaubt sei. So geriet er immer mehr in ein 
Netz von Finten und Widerspriichen und verlor schlieBlich das 
Vertrauen des ganzen Landes. Es ist aber trotzdem eine tendenzidse 
Unwahrheit demokratischer Geschichtschreiber, wenn sie be- 
haupten, seine Hinrichtung sei der Wille des Volkes gewesen. Sie 
erregte allgemeines Entsetzen und war iiberhaupt keine Hinrich- 
tung, sondern ein politischer Mord, denn sie wurde von einer hierzu 
nicht befugten Jury ausgesprochen und auch von dieser nur unter 
Pression. 

Seine Situation war anfangs nichts weniger als ungiinstig. Seine 
Thronbesteigung wurde von dem gréBten Teil der Bevélkerung 
mit Jubel begriiBt, und auch als die Lage anfing, kritisch zu werden, 
hatte er sich durch eine einigermaBen verniinftige und eindeutige 
Politik leicht behaupten kénnen. Die Majoritat des Parlaments war 
stets auf der Seite der Monarchie, wenn auch nicht des Absolutis- 
mus, und selbst beim niedrigen Volk genossen die Royalisten immer 
noch mehr Sympathien als die Independenten. Er versuchte aber 
sogleich, gegen und sogar ohne das Parlament zu regieren. Er 
machte zum leitenden Staatsmann den Grafen von Strafford, der, 
getreu seiner Devise ,,Through!“, mit allen Mitteln der Rechts- 
beugung und Gewalt die unumschrankte Despotie durchzusetzen 
suchte, und zum leitenden Kirchenmann den Erzbischof Laud, der 
bestrebt war, die anglikanische Kirche der rémischen bis zur fast 
vollkommenen Identitat anzunahern, was dem gréBten Teil der 
Englander ein Greuel war. Aber der Aufruhr brach nicht in Eng- 
land aus, sondern bei den Schotten. Durch den unklugen Versuch, 
die Laudsche Liturgie auch bei ihnen einzufiihren, aufs auBerste 
erbittert, schlossen sie den covenant, einen Bund zum Schutze ihrer 
religidsen und politischen Freiheiten. Gegen sie sandte Karl ein 
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Heer, das, da das miBtrauische Parlament ihm kein Geld fiir Trup- 
pen bewilligen wollte, durch freiwillige Spenden der kéniglich Ge- 
sinnten aufgebracht worden war. Alsbald traten diesen, die die 
, Kavaliere“ genannt wurden, im ganzen Lande die demokratischen 
,sRundkdpfe“ entgegen, anfanglich noch Anhanger einer durch das 
Parlament beschrankten und kontrollierten Monarchie, spater im- 
mer mehr zur Republik geneigt. Der Biirgerkrieg war unvermeid- 
lich geworden. 

Cromwell Und nun reckt sich aus dem Dunkel die eherne Gestalt Crom- 
wells, der an der Spitze seiner ,,Eisenseiten“ wie ein Dampfpflug 
tiber das Land fegt und alles niederwirft: Konig und Volk, Hoch- 
kirche und Covenant, Oberhaus und Unterhaus, Iren und Schotten. 
Man kann nicht sagen, da es wahrend des Jahrzehnts seiner Re- 
gierung eine Partei gab, die ihm unbedingt anhing. Den Royalisten 
war er als Kénigsmérder verhaBt, den Republikanern als Vergewal- 
tiger des Parlaments, den Episkopalen als brutaler Fanatiker, den 
Independenten als lauer KompromiBler, den GroBgrundbesitzern 
als Sozialrevolutionar, den Levellers als Schiitzer des Kapitals und 
allen zusammen als Diktator und Tyrann. Er stand vollkommen 
allein, weil er als genialer Politiker, der er war, iberhaupt keinen 
bestimmten vorgefaBten Standpunkt hatte, sondern immer nur den 
der jeweiligen Situation und Sache. Er paBte nicht, wie alle die 
engen und kleinen Geister, die ihn umgaben, die Dinge sich, son- 
dern sich den Dingen an. Mit einem Wort: er wuB8te immer, als 
Diplomat, als Organisator, als Stratege, worauf es ankam; und das 
nahmen ihm die Menschen schrecklich tibel. 

Aber er war in der gliicklichen Lage, nicht viel danach fragen zu 
miissen. Denn durch diese ebenso einfache wie seltene Fahigkeit, 
mit gesundem Blick den Kern jeder Sache zu ergreifen, besiegte er 
alle, und obgleich die Cromwellpartei eigentlich nur aus ihm selbst 
bestand, hat er doch tiber drei Reiche mit einer Unumschranktheit 
geherrscht, wie sie kein Plantagenet des Mittelalters besessen hat. 
GroBbritannien hat nur ein einziges Mal einem absoluten Kénig 
gehorcht: dem Lord-Protektor Oliver Cromwell. Das hatte zu- 
nachst einen auBerlichen Grund: er war der einzige Regent, der ein 
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stehendes Heer besa8. Aber der wahre und innere Titel seiner Herr- 
schaft beruhte nicht auf seiner Macht,sondern auf seinem Recht, 
einem ungeschriebenen, ,,ungesetzlichen“, von keinem Parlament 
feierlich anerkannten, durch keinen ,,Volksvertrag“ verbrieften 
und doch dem gegriindetsten, legitimsten, ja einzigen Recht auf 
Konigtum: er war der starkste, der tapferste, der weiseste und, 
wenn wir die Dinge von einem héheren Standpunkt betrachten als 
die demokratische Philistermoral, auch der sittlichste Mann seines 
Landes. Er selber sagte von sich, er wolle der Nation dienen ,,not 
as a king, but as a constable“. Aber ist ein guter Konnetabel nicht 
der beste Kénig und sogar mehr als ein Konig? Dieser einfache 
Landvogt hat fiir sein Land mehr getan als die rabiatesten Lan- 
casters und Yorks, die schlauesten Tudors, die stolzesten Stuarts: 
er hat Ordnung in die ganze innere Verwaltung gebracht, Irland 
pazifiziert, die Handelstyrannei des gierigen Rivalen jenseits des 
Wassers zerbrochen, ein neues Calais gewonnen, eine der schénsten 
und reichsten Inseln Westindiens erobert und den festen Grund 
fiir die glanzende Zukunft gelegt, die England zur ersten Seemacht 
der Welt machen sollte. Ja, wir werden der Bedeutung Cromwells 
vielleicht am gerechtesten, wenn wir dem Wort Constable seinen 
heutigen Sinn beilegen: er war nicht mehr und nicht weniger als 
der treue und unermiidliche, energische und kluge ,,Schutzmann“ 
seines Landes. 

Es ist eine alte historische Tradition, in Cromwell einen der 
groBten Heuchler und Rankeschmiede zu erblicken, die je gelebt 
haben, den ,,Firsten der Liigner“. Demgegeniiber behauptet sein 
groBer Apologet Carlyle, er habe titberhaupt niemals in seinem Le- 
ben gelogen. Im Grunde haben beide Auffassungen recht. Cromwell 
hatte in seinem Wesen eine Vorliebe fiir das englisch Verzwickte, 
Doppelbodige, Hintergriindige, fiir mehrdeutige, verklausulierte, 
absichtlich dunkle Reden und insoferne etwas Gewundenes, Ver- 
fitztes, Verbogenes, aber sicherlich nichts Verlogenes. Die Position 
des Englanders zur Wahrheit ist eben, wie wir schon im ersten 
Bande bei der Betrachtung des cant hervorgehoben haben, keine 
einfache und einsinnige und ergibt niemals eine reine Lésung. Das 
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Verhaltnis der einzelnen Nationen zur ,,Realitat® ist iberhaupt 
ein sehr ungleichartiges. Der Franzose benimmt sich zu ihr wie ein 
passionierter Liebhaber, der aber in seiner Blindheit sehr leicht zu be- 
triigen ist; der Deutsche behandelt sie wie ein grundehrlicher, aber 
etwas langweiliger und pedantischer Verlobter; und der Englander 
spielt ihr gegentiber den brutalen Ehemann, den Haustyrannen. Der 
genuBsiichtige Franzose will nur das Angenehme, einerlei ob es 
wahr oder falsch ist, der biedere Deutsche will um jeden Preis die 
Wahrheit, ob sie angenehm oder unangenehm ist, und der prak- 
tische Englander dekretiert, daB das Angenehme wahr und das Un- 
angenehme falsch ist. 

Sere Der englische Cant hat seinen Gipfel in den Puritanern erreicht, 
die damals England beherrschten. Aus ihnen bestand die Armee, 
die Verwaltung und sogar das neugeschaffene Oberhaus. Jedermann 
machte sich so schnell wie méglich aus dem Staube, wenn diese 
ebenso lacherlichen wie gefahrlichen neuen Heiligen erschienen, 
naselnd, augenverdrehend, kurzgeschoren, schwarzgekleidet, von 
langsamem Gang und gemessenen Bewegungen, tiberall Verderbt- 
heit, Gottlosigkeit und Argernis witternd. Es war selbstverstandlich 
eine Siinde, zu trinken, zu spielen, zu larmen; es war aber auch eine 
Stinde, zu tanzen, ins Theater zu gehen, Liebesbriefe zu schreiben, 
einen gestirkten Kragen zu tragen, sich das Essen schmecken zu 
lassen; und Sonntags war iiberhaupt alles eine Siinde. An diesem 
heiligen ‘Tage war es verboten, ein Beet zu begieBen, sich rasieren 
zu lassen, einen Besuch zu machen, ja sogar zu lacheln; und am 
Samstag und Montag, die dem Sonntag so nahe benachbart sind, 
waren solche Dinge zumindest suspekt. Aus dieser tibertriebenen 
Sabbatheiligung spricht der Geist des Judentums; und in der Tat: 
es fallt schwer, die Puritaner tiberhaupt noch als christliche Sekte 
anzusehen; sie stiitzten sich in fast allem auf das Alte Testament. 
Sie nannten sich nach den israelitischen Helden, Propheten und 
Patriarchen, sie durchsetzten ihre Rede mit hebrdischen Wendun- 
gen, Spriichen und Gleichnissen, sie fiihlten sich als militante 
Diener Jehovahs, die er berufen habe, die Gétzenanbeter, Irrglaubi- 


gen und verstockten Kanaaniter mit Feuer und Schwert zu ver- 
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tilgen. Auch er hatte ja sein Volk durch Plagen und Strafen zum 
rechten Glauben gezwungen und Schrecken und Vernichtung 
unter den Abgefallenen verbreitet. Die Streiter Gottes, das aus- 
erwahlte Volk waren sie, die rechtglaubigen Puritaner, und jedes 
Mittel der List, Gewalt und Grausamkeit war erlaubt zum guten 
Endzweck: der Niederwerfung der Heiden und der Aufrichtung 
der Theokratie. Ihr Gott ist der Gott Mosis, ein Gott der Rache, 
des Zornes, der erbarmungslosen Gerechtigkeit und eifervollen 
Demiitigung der Siinder. Und wiederum richte sich die ungliick- 
selige Verkoppelung der Evangelien mit dem Judenbuche, von der 
wir schon sprachen, an einem Teile der Christenheit. 

Nur ein Zweig des Puritanismus kann zum Christentum gezahlt Die Quaker 
werden: die unter dem Spottnamen ,,Quaker“ oder Zitterer be- 
kannte Gesellschaft der Freunde des Lichts, die sich in Pennsyl- 
vanien am Delaware ausbreitete und noch heute in Amerika besteht. 
Sie machten nicht nur in der Theorie, sondern auch in der Praxis 
mit den Lehren des Neuen Testaments Ernst, wie die Indepen- 
denten mit den Geboten des Alten Testaments Ernst gemacht 
hatten. Sie verweigerten den Kriegsdienst, den Eid, den Sklaven- 
handel, ja sogar den Verkauf von Kriegsartikeln und erweiterten 
ihre Kolonien auf vollig friedlichem Wege, ohne mit den Indianern 
zu kampfen oder sie auch nur auszubeuten. Sie verschmahten die 
regulare Predigt, die sie in ihrem Mutterland als eine Ausgeburt 
geistloser Routine und selbstgefalliger Unaufrichtigkeit erkannt 
hatten, und gestatteten jedermann, zu sprechen, aber nur wenn er 
vom ,,inneren Licht“ inspiriert sei. Sie verwarfen die Liturgie und 
die Sakramente und auch im taglichen Leben alles Zeremonien- 
wesen, redeten jedermann mit du an und zogen vor niemand den 
Hut. Sie sind, wenn ihnen auch infolge ihrer Ubertreibungen und 
Schrullen etwas Genrem4Biges anhaftet, eine der liebenswiirdigsten 
und erfreulichsten Erscheinungen in der Geschichte der christ- 
lichen Bekenntnisse. 

Der Dichter des Puritanismus ist der groBe John Milton, zu- Milton 
gleich einer der hervorragendsten Publizisten seines Landes, der in 


seiner beriihmten ,,Defensio pro populo Anglicano“ eine wissen- 
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Hobbes 


schaftliche Verteidigung des Kénigsmordes geliefert hat. An der 
grandiosen Rhetorik des Miltonschen Satans hat der jiingere Pitt 
sich zum Redner geschult; und es ist nichts weniger als ein Zufall, 
daB dem Dichter gerade der Fiirst der Hélle unter den Handen 
und fast wider Willen zu einer so tiberwaltigenden Figur empor- 
gewachsen ist. Dies kommt eben daher, daB in Milton der Puritaner- 
geist Gestalt geworden ist, ein Geist, der des Teufels ist, weil er 
durch und durch weltlich ist, in seiner Verwerfung der Welt noch 
hundertmal weltlicher als der Katholizismus in seiner sinnlichsten 
Weltbejahung; und der des Teufels ist, weil er racht und richtet. 
In Miltons titanischem Epos wird die ganze Weltgeschichte streng 
und gnadenlos, parteiisch und ohne den geringsten Willen zum 
Feindesverstandnis, geschweige denn zur Feindesliebe vorgerufen, 
verhért und verurteilt vom Standpunkt des Puritanismus, der die 
alleinige Wahrheit und Gerechtigkeit ist. Gott schickt gegen die 
Heerscharen der rebellierenden Engel seinen Sohn, der zehn- 
tausend Blitze auf sie schleudert: ,,wie eine Herde Ziegen, die vom 
Ungewitter iiberfallen sind“ fliehen sie und stiirzen in die Tiefe. 
Christus als Donnergott: dies ist eine ebenso monumentale Blas- 
phemie wie der Christus Michelangelos, der als Apoll und Herakles 
in den Wolken thront. Ein Gott, der mit Kocher, Bogen, Blitzen 
und Streitwagen, mit Scharen von kampfenden Heiligen siegt: das 
ist ganz offenbar nicht der Gottessohn der Evangelien, der Christus, 
an den die Christen glauben, sondern der legitime Sohn Jehovahs. 

Der Gegenspieler Miltons, der scharfsinnige und geistesmachtige 
Advokat der Monarchie, der Restauration und der Legitimitat, war 
Thomas Hobbes. Seine Philosophie ist nicht niedrig oder bése, wie 
man bisweilen gemeint hat, sondern blo8 pessimistisch. Er sieht 
iberall, wohin er blickt, auf der einen Seite eine Welt wilder und 
starker, hart und scharf rechnender Herrennaturen und auf der 
anderen Seite eine Masse stumpfer und sklavischer, nur durch das 
Gesetz der Tragheit in Bewegung gehaltener Herdenmenschen, 
beide bloBe Automaten ihrer gréberen oder feineren FreB- und 
Greifinstinkte, und zieht aus diesem Beobachtungsmaterial seine 
Induktionsschliisse, aus diesen Primissen seine Gesetze. Unter 
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diesen Voraussetzungen wird ihm der Staat zum Leviathan, zum 
allmachtigen Riesenungeheuer, das alle, die sich ihm feindlich ent- 
gegenstellen, erbarmungslos verschlingt. Der Staat ist ein sterblicher 
Gott und die bestehende Ordnung ist allemal die rechtmaBige, weil 
sie die Ordnung ist. Freiheit ist, was die Gesetze nicht verbieten, 
Gewissen ist Privatmeinung, das Gesetz aber das dffentliche Ge- 
wissen, dem allein der Birger zu gehorchen hat. Eine nicht staatlich 
legitimierte Religion ist Aberglaube. Da8 die Kénige unmittelbar 
von Gott eingesetzt seien, lehrt er nicht, vielmehr hat das Volk dem 
Staatsoberhaupt die héchste Gewalt iibertragen; aber von diesem 
Augenblick an hat es keine Rechte mehr. Die Monarchie ist bloB 
deshalb die beste Staatsform, weil sie die zentralisierteste ist, und 
daB sie absolut sein muB, folgt einfach aus der Forderung, daB die 
Leitung eines Staates unter allen Umstanden, auch wenn sie einer 
Ké6rperschaft anvertraut ware, absolute Gewalt haben muB. 

Nimmt man diese Lehren nach dem Buchstaben, so erscheinen 
sie wie zur Rechtfertigung der Stuarts bestellt: der grdéBenwahn- 
sinnigen Doktrinen Jakobs des Ersten, der Intransigenz Karls des 
Ersten, der noch auf dem Schafott souveraner Autokrat blieb, der 
Wiederherstellungsplane Karls des Zweiten, dessen Lehrer Hobbes 
war. FaBt man aber ihren Geist ins Auge, so erscheint als ihr kliigster 
Schiller und ihre siegreichste Verkérperung niemand anders als der 
Plebejer, Rebell und Usurpator Oliver Cromwell. 

Die Fundamente dieser Staatsphilosophie, die in ihrer harten 
und klaren Unsentimentalitat und ihrer rein naturwissenschaft- 
lichen Wertung der politischen Phanomene noch betrachtlich tiber 
Machiavell hinausgeht, sind so, wie sie bei einem so konsequenten 
Denker wie Hobbes nicht anders sein kénnen: eine nihilistische 
Ethik: an sich ist nichts gut oder bése, ein bestimmter MaBstab der 
Moral ist erst im Staat gegeben; eine materialistische Ontologie: 
alles Sein ist Kérper, alles Geschehen Bewegung, auch Empfindun- 
gen sind hervorgerufen durch kérperliche Bewegungen; eine sen- 
sualistische Psychologie: es gibt nur Empfindungen, alles andere 
ist aus ihnen abgezogen, Gattungsbegriffe und dergleichen sind 
nichts als verblaBte Erinnerungsbilder friiherer Wahrnehmungen; 
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eine mechanistische Erkenntnislehre: Worte sind Noten oder Mar- 
ken fiir Vorstellungen, Begriinden und Folgern ein Addieren und 
Subtrahieren dieser Zeichen, alles Denken ist Rechnen. 

Spinoza Noch viel weiter aber ging Baruch Spinoza, vielleicht der merk- 
wiirdigste Denker, der je gelebt hat. In einer Geschichte der Philo- 
sophie miiBte er nach Descartes behandelt werden, auf dem er fuBt; 
aber da in unserem Zusammenhange nicht die Lehrgebaude von 
Bedeutung sind, sondern die Weltanschauungen, und auch diese 
nur, soweit sie als formbildendes Prinzip reprasentativer Persénlich- 
keiten oder groBer Zeitstromungen gewirkt haben, so erscheint uns 
eine didaktische Anordnung, die der begrifflichen Entwicklung 
folgt, nicht unerlaBlich. In seinem Privatleben war Spinoza weder 
ein Heiliger, wie das sentimentale achtzehnte Jahrhundert behauptet 
hat, noch ein Verworfener, wie das zelotische siebzehnte Jahrhun- 
dert geglaubt hat. Er hat die Verfolgungen, denen er ausgesetzt war, 
weder streitbar zuriickgewiesen noch als Martyrer erduldet, son- 
dern sich ihnen kihl und iiberlegen entzogen. Sein Vater war ein 
portugiesischer Jude, der schon in frither Jugend vor der Inquisition 
nach Amsterdam fltichtete, wo zahlreiche seiner Glaubensgenossen 
ein Asyl gefunden hatten. Kaum genossen aber die jiidischen Ge- 
meinden in dem ,,neuen Jerusalem“, wie sie es nannten, ihre volle 
Freiheit, als sie auch schon mit erneuter Kraft jene gehassige Un- 
duldsamkeit zu entwickeln begannen, die ihrer Religion immer 
eigentiimlich war und leider zum Teil auch auf die christliche 
Kirche vererbt worden ist. Der Geist des Kaiphas, der die ganze 
Geschichte des Volkes Israel bestimmt hat, solange es noch seine 
nationale Selbstandigkeit besaB, ist spater oft infolge auBerer Um- 
stinde ohnmachtig gewesen, aber immer wieder zum Leben er- 
wacht, wenn es zur Macht gelangte. So verhielt es sich auch diesmal. 
Der Fall des Uriel da Costa, der wegen seiner freireligidsen An- 
sichten von der Amsterdamer Synagoge durch die boshaftesten 
Peinigungen in den Tod getrieben wurde, ist ein trauriges Beispiel 
dafiir. Spinoza war damals acht Jahre alt. Ein halbes Menschenalter 
spater geriet er selbst in einen ahnlichen Konflikt. Man hatte von 


seinen philosophischen Neigungen und Beschaftigungen gehért und 
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bemiihte sich, ihn zuerst durch Bekehrungsversuche, dann durch 
Drohungen zur Rechtglaubigkeit zuriickzubringen. Als beides fehl- 
schlug, griff man zur Bestechung, indem man ihm ein Jahrgehalt 
von tausend Gulden anbot, wenn er dem Judentum treu bleiben 
wolle. Da er auch auf diese Art nicht zu gewinnen war, hielt es ein 
Mitglied der Gemeinde fiir angezeigt, ihn zu ermorden; aber das 
Attentat miBlang. Nun blieb der Synagoge nur noch das Mittel der 
Exkommunikation. Vor versammelter Gemeinde wurde iiber ihn der 
groBe Bannfluch verhangt, der mit den Worten schloB: ,,Er sei 
verflucht bei Tag und sei verflucht bei Nacht! Er sei verflucht, 
wenn er schlaft und sei verflucht, wenn er aufsteht! Er sei verflucht 
bei seinem Ausgang und sei verflucht bei seinem Eingang! Der 
Herr wolle ihm nie verzeihen! Er wird seinen Grimm und Eifer 
gegen diesen Menschen lodern lassen, der mit allen Fliichen be- 
laden ist, die im Buche des Gesetzes geschrieben sind. Er wird 
seinen Namen unter dem Himmel vertilgen.“ So handelte das 
Judentum an einem Manne, dessen ganze Schuld darin bestand, 
daB er ein gedankenvolleres, friedfertigeres und weltabgewandteres 
Leben fiihrte als seine Stammesgenossen. Da es aber von jeher gute 
jidische Tradition war, die Propheten zu steinigen, so liegt in 
diesem Vorgang nichts Auffallendes; und zudem sind wir der An- 
sicht, daB Spinoza nicht zu den gréBten Sohnen Israels gehért hat, 
denen dieses Schicksal widerfuhr, da wir in ihm nur eine, allerdings 
monumentale und einzigartige, Kuriositat zu erblicken vermégen. 

Spinoza selbst verlor tiber dem Geschrei der Rabbiner nicht einen 
Augenblick seine Ruhe und lebte fortan in ganzlicher Zuriick- 
gezogenheit nur seinen Studien und Schriften, vollkommen un- 
eigenniitzig und bediirfnislos, jede Beriihrung mit den Geniissen 
und Ehren, Ablenkungen und Strapazen der Welt vermeidend. Die 
unter den schmeichelhaftesten Bedingungen angebotene Heidel- 
berger Professur lehnte er ab. Sein philosophischer Ruhm, der aber 
erst ein Jahrhundert nach seinem Tode die Welt zu erfiillen be- 
gann, beruht auf seinem ,,theologisch-politischen Traktat“, dem 
ersten groBen Versuch einer historischen Bibelkritik, und seiner 
,Ethik“, die sein System erschépfend zur Darstellung bringt. In- 
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des: niemals hat ein Buch seinen Titel mit geringerer Berechtigung 
gefihrt als dieses. 

Sein Lehrgebiude errichtete Spinoza in einem sehr ungewohn- 
lichen und etwas marottenhaften Stil. Da er der Uberzeugung war, 
daB sichere Erkenntnis nur gewonnen werden kénne, wenn sie sich 
der mathematischen Methode bediene, so beschloB er, sein ganzes 
System geometrico modo zu demonstrieren. Jeder Paragraph beginnt 
zunachst mit den erforderlichen Begriffsbestimmungen oder De- 
finitionen, an diese schlieBen sich die Grundsatze oder Axiome, 
aus denen sich die Lehrsatze oder Propositionen ergeben, dann 
folgen die Beweise oder Demonstrationen und die Folgesatze 
oder Corrolarien, und den Beschlu8 machen die Erlauterungen 
oder Scholien. Infolgedessen liest sich das ganze Werk wie ein 
mathematisches Lehrbuch, wodurch es nicht nur etwas Mazeriertes 
und Trockenes, sondern auch etwas Gezwungenes und Konstruier- 
tes erhalt. 

Da Gott, schlieBt Spinoza, nur als ein vollkommen unendliches 
und daher vollkommen unbestimmtes Wesen gefaBt werden kann, 
so kann er auch kein Selbst und keine Persénlichkeit besitzen. Und 
da sowohl Verstand wie Wille ein SelbstbewuBtsein voraussetzen, 
so sind auch diese beiden Fahigkeiten ihm abzusprechen. AuBer 
diesem absolut unendlichen Wesen kann nichts existieren. Folglich 
ist die ganze Welt identisch mit Gott, und es ergibt sich die be- 
rihmte Formel: deus sive natura. Aus dieser Gottnatur gehen alle 
Dinge mit derselben Notwendigkeit hervor, wie es aus der Natur 
des Dreiecks folgt, daB die Summe seiner Winkel gleich zwei Rech- 
ten ist. Daher gibt es keine Freiheit: ein Mensch, der glaubt, frei 
zu sein, ist wie ein Stein, der wahrend des Wurfs sich einbildet, zu 
fliegen. Und da Gott keinen Verstand besitzt, so fehlt ihm auch das 
Vermégen, Zwecke zu setzen: diese sind ebenfalls eine menschliche 
Illusion. Ebensowenig gibt es Werte, denn diese bezeichnen nicht 
die Eigenschaften der Dinge selbst, sondern nur deren Wirkungen 
auf uns. 

In seiner Psychologie erklirt Spinoza fiir die Grundkraft der 
menschlichen Natur den appetitus, das Streben nach Selbsterhal- 
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tung. Was dieses Streben férdert, nennen wir gut; was es beein- 
trachtigt, bése: wir begehren die Dinge nicht, weil sie gut sind, 
sondern wir nennen sie gut, weil wir sie begehren (wobei jedoch 
ignoriert wird, da alle héheren Religionen, vor allem das Christen- 
tum, in der Begierde und deren Objekt, der sinnlichen Welt, stets 
das Prinzip des Bésen erblickt haben). Alle Affekte lassen sich in 
zwei Grundformen scheiden: in aktive und passive; die ersteren 
sind von Lust oder Freude, die letzteren von Schmerz oder Trauer 
begleitet. In dieser Einteilung gehért das Mitleid zu den schadlichen 
Affekten, da es Schmerz verursacht; man soll daher den Leidenden 
zwar helfen, aber ohne Anteilnahme, nur aus verninftiger Er- 
wagung. Ebenso verhilt es sich mit der Reue, da sie zu den schlech- 
ten Handlungen, die an sich schon ein Ungliick sind, noch den 
Schmerz der Zerknirschung hinzufiigt. Ahnliche amoralische Prin- 
zipien statuiert Spinoza auch fiir die Politik; so erklart er zum Bei- 
spiel: ,,Ein Vertrag zwischen Vélkern besteht, solange seine Ur- 
sache besteht: die Furcht vor Schande oder die Hoffnung auf Ge- 
winn.“* Den héchsten Gipfel aber erreicht die Seele im amor Dei 
intellectualis, der intellektuellen Liebe zu Gott, die nichts anderes 
ist als die Erkenntnis der ewigen Substanz, also nach gewohnlichen 
Begriffen etwas von Gottesliebe sehr Entferntes. Da jeder Mensch 
nur ein Teil der Gottnatur ist, so liebt Gott in dieser Liebe sich 
selbst. 

Wir stehen nicht an, dieses System, das wir hier nur in ganz apho- aber 
ristischer Skizzierung wiedergegeben haben, fiir das Werk eines be- zwei Nullen 
wunderungswiirdig scharfsinnigen Geistesgestérten zu erklaren. Der 
cartesianische Rationalismus war ertraglich durch seine Inkonse- 
quenz, Spinoza jedoch denkt jeden Begriff so folgerichtig und un- 
erbittlich zu Ende, da8 er ihn annulliert: die Idee Gottes so folge- 
richtig, daB er zum nackten Atheismus gelangt; die Kausalitat so 
folgerichtig, da8 er zum toten Automatismus gelangt; die Ver- 
schiedenheit der Geister und der Kérper, da8 er zu der Behauptung 
gelangt, es gebe zwischen ihnen iiberhaupt keine Beziehung; die 
wiinschbare Herrschaft tiber die Affekte, daB er zum Postulat der 
Fiihllosigkeit gelangt; den Pantheismus, die Identitat von Gott 
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und Natur, daB er zu einem trostlosen Naturalismus gelangt, der 
die Welt véllig entgeistet und zu einer schaurigen Ode und gespen- 
stischen Wiistenei macht, kurz: er hebt durch sein anomal kon- 
sequentes Denken die Objekte dieses Denkens auf, vernichtet sie, 
zersetzt sie, denkt sie zugrunde. Zuriickbleibt als ,,letzte Wahrheit“ 
eine leere Gleichung aus einem Gott, der ein Nichts ist, und einer 
Welt, die weniger als ein Nichts ist. 

Man pflegt Spinozas System unter die pantheistischen zu zahlen; 
aber das ist ein irrefiihrender Vorgang. Der Pantheismus beruht 
allerdings auf der Gleichsetzung von Gott und Welt: insoweit ware 
die Klassifizierung berechtigt. Aber man vergiBt, daB der Deus, den 
Spinoza mit der natura identifiziert, gar kein Gott ist, sondern eben 
ein blindes totes Nichts, eine ohnmachtige mathematische Chiffre, 
etwa wie das Zeichen 00 oder die Zahl o. Es ist eine heillose Ver- 
wirrung dadurch entstanden, daB man den Pantheismus der Mystik 
mit dem spinozistischen in eine Reihe gestellt hat, denn diese kommt 
zu ihrem Prinzip der Allgéttlichkeit nicht durch logische SchluB- 
figuren, sondern durch das religiése Erlebnis; und wenn sie in Gott 
ebenfalls ein unendliches, unfaBbares, undefinierbares Wesen er- 
blickt, so tut sie es aus tiefster Ehrfurcht und héchster Glaubigkeit 
und nicht aus Nihilismus und mathematischer Marotte. Mit anderen 
Worten: der Mystiker gelangt zu seiner Gottesvorstellung durch 
frommen Agnostizismus, er ist von der Grd8e Gottes so erfiillt, 
daB sie seinen Begriffen entschwindet; der Spinozist hiergegen 
(wenn es auBer Spinoza je einen wirklichen gegeben haben sollte) 
gelangt zu einem dhnlichen Resultat durch selbstherrlichen Ratio- 
nalismus: er ist so sehr von seiner eigenen GréBe und der Unfehlbar- 
keit seiner Denkoperationen erfillt, daB ihm die Gottheit unter 
lauter logischen Begriffen ebenfalls entschwindet. 

Die ves Die schauerliche Monstrositat dieses Systems, die zugleich seine 
Zwecke unvergleichliche Originalitat bildet, wird véllig klar, wenn man be- 
denkt, daB es das einzige ist, das ganz und gar ohne Teleologie aus- 
zukommen vermochte. DaB alle spiritualistischen Philosophen den 
Zweckbegriff an die Spitze gestellt haben, ist nur selbstverstand- 

lich. Aber auch die gegnerischen Richtungen konnten ihn nicht 


50 


entbehren. Kein noch so kompakter Materialismus, kein noch so 
luftiger Skeptizismus vor oder nach Spinoza hat zu behaupten ge- 
wagt, daB die kosmische Kausalitat sich in derselben willenlosen 
und absichtslosen Weise abwickle wie ein Kettenschlu8. Man hat 
sehr haufig mit blinden Kraften, unbewuBten Willensimpulsen, 
intelligenzlosen Instinkten operiert. Aber alle diese Potenzen ver- 
folgen, ob sie es wissen oder nicht, einen bestimmten Zweck. Auch 
wenn wir uns die Welt aus lauter stupiden Atomen aufgebaut 
denken, so wollen diese doch noch irgend etwas, vermége einer 
dumpfen Zielstrebigkeit, die ihre Anordnung und Bewegung be- 
stimmt. Der Darwinismus, der als die starkste Antithese gegen alle 
metaphysischen Welterklarungsversuche gilt, ist sogar ein extrem 
teleologisches System, indem er den Begriff der Entwicklung zu 
seinem Kardinalprinzip macht; auch der von ihm hergeleitete 
Monismus, der sich rtihmte, die theologische Weltanschauung fiir 
immer entthront zu haben, ist emsig bemiht, an allen Natur- 
erscheinungen die héchste ZweckmaBigkeit aufzuzeigen. Und der 
ausschweifendste Pessimist glaubt immer noch an bése Zwecke 
und raumt dem Weltgeschehen zumindest ein Ziel ein: namlich 
den Untergang, wie ja auch der vollkommenste Gottesleugner eine 
Welt bestehen 148t, die ohne Gott bestimmten Absichten gehorcht, 
und der extremste Phanomenalist die Illusion einer solchen Welt. 
Aber eine Welt, in der ein Geschehnis aus dem andern in derselben 
Weise folgt wie die Gleichheit der Radien aus der Natur des Kreises, 
in der, mit einem Wort, die alleinige Ursache aller Dinge und Er- 
scheinungen ihre Definitionen sind, eine solche Welt hat nureiner 
ersonnen. Vielleicht ist die Vorstellung der Zwecke wirklich nur 
ein unvermeidlicher Anthropomorphismus; aber eben daraus er- 
gibt sich, daB, wer sie véllig negiert, auBerhalb der Menschheit 
steht. Ein solches Geschépf ist entweder weniger als ein Mensch 
oder mehr als ein Mensch, aber auf jeden Fall ein Unmensch. 
Spinoza war von einer exzessiven, penetranten, alles zerfressenden pie es 

und aufsaugenden, pathologischen Logik und kam daher auch taisonnante 
zu vollkommen pathologischen Resultaten. Es ist wahr, da8 man, 
wenn man vollkommen konsequent folgert und ausschlieBlich geo- 
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metrico modo denkt, zu solchen Ergebnissen gelangen muB; aber 
dies eben ist nicht natiirlich, nicht menschlich und wahrscheinlich 
auch nicht géttlich. Denn sowohl die Natur wie der Mensch wie 
Gott (wenigstens der christliche und der aller héheren Religionen) 
handeln nicht vollkommen folgerichtig, logisch und mathematisch, 
sondern paradox und iiberlogisch. 

Und in der Tat: ,,le misérable Spinoza“, wie ihn der edle Male- 
branche mit einer Mischung von Schauder und Erbarmen nannte, 
war sicherlich nicht geistig normal. Es ist bekannt, daB gewisse Irr- 
sinnige sich durch tadellose Logizitat auszeichnen. Nur die erste 
Pramisse ist bei ihnen falsch, von da an folgern sie mit einer staunens- 
werten SchluBfahigkeit, Geistesstarke und Denkscharfe: es ist jene 
Gehirnkrankheit, die unter dem Namen ,,folie raisonnante“ beschrie- 
ben wird. Wir wollen damit natiirlich nicht sagen, daB Spinoza 
wirklich wahnsinnig gewesen sei, sondern nur, daB der Verstand bei 
ihm zu einer unnatiirlichen AusschlieBlichkeit, Einseitigkeit und 
Alleinherrschaft entwickelt war. Chesterton macht in einem seiner 
Werke die tiefe Bemerkung: ,,GroBe Rationalisten sind nicht selten 
geisteskrank; und Geisteskranke sind in der Regel groBe Rationa- 
listen ... Wer mit einem Irrsinnigen diskutiert, wird wahrschein- 
lich den kiirzeren ziehen; denn in mancher Hinsicht funktioniert 
sein Geist nur um so schneller, je weniger er sich bei all den Er- 
wagungen aufhalt, die fiir den gesunden Menschenverstand in Be- 
tracht kommen. Er wird durch keine humoristische Anwandlung 
gehemmt, durch keine Regung der Nichstenliebe, durch keinen 
Einwand der eigenen Lebenserfahrung. Er ist gerade deshalb logi- 
scher, weil gewisse Sympathien bei ihm nicht mehr vorhanden sind. 
Insofern ist der Terminus ,irrsinnig‘ irrefiihrend. Der Irrsinnige 
ist nicht ein Mensch, der die Vernunft verloren hat; vielmehr ist er 
der Mensch, der alles verloren hat, nur nicht die Vernunft. Die 
Aussagen, die ein Irrsinniger macht, sind stets erschépfend und, 
vom rein rationellen Standpunkt betrachtet, auch einwandfrei . . . 
Sein Geist beherrscht einen vollkommenen, aber zu engen Kreis. 
Die Erklarungen eines Wahnsinnigen sind ebenso vollkommen wie 


die eines Gesunden, nur sind sie nicht so umfassend . . . Das starkste 
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und unverkennbarste Merkmal des Wahnsinns ist eben jene Ver- 
einigung von fehlerloser Logik und geistiger Kontraktion ... Der 
Kranke befindet sich in der leeren und grellen Zelle einer einzelnen 
Idee, auf die sein Geist mit peinvoller Scharfe konzentriert ist... 
Der Materialismus tragt den Stempel einer gewissen wahnwitzigen 
Einfachheit, genaujwie die Argumente eines Irrsinnigen; man ge- 
winnt sofort den Eindruck, daB hier alles gesagt und zugleich alles 
ausgelassen ist. Der Materialist versteht alles, aber dieses ,Alles‘ 
erscheint zugleich als sehr nichtig.“‘ Diese Charakteristik 14Bt sich 
wortlich auf Spinoza und sein System anwenden. 

Von der reinen VerstandesmaBigkeit Spinozas kommt auch die Das luftleere 
unertragliche Kalte, die seine Werke ausstrémen: aber es ist nicht pia 
die Kalte der Héhenregion, wie bisweilen an ihnen gerihmt wor- 
den ist, sondern die K4lte des luftleeren Raums. Man hat das er- 
habene und trostlose Gefiihl, als ob man sich in einem der un- 
geheuern Zwischenraume befande, die die Weltkérper voneinander 
trennen: in einem Medium, das kein Leben, keine Warme, kein 
Atmen, keinen Schall duldet und nichts hindurchlaBt als das 
strenge Licht einer fernen fremden Sonne. Man erfriert, wenn man 
aus seiner ,,Ethik® erfahrt, daB nichts anders sein kénnte oder 
auch nur anders sein sollte, als es ist, daB alle Dinge gleich voll- 
kommen, alle Handlungen gleich gut sind, weil sie alle gleich not- 
wendig sind, wie ja auch ein mathematischer Lehrsatz nicht voll- 
kommener ist als der andere. ,, Ich werde“‘, sagt er in dem Abschnitt 
Uber den Ursprung und die Natur der Affekte‘, ,,die mensch- 
lichen Handlungen und Begierden ganz so betrachten, als ob es sich 
um Linien, Flachen und Kérper handelte“; denn man soll sie, nach 
einem seiner beriihmtesten Ausspriiche, ,,weder beklagen noch be- 
lachen noch verabscheuen, sondern begreifen“*. Da8 man aber in 
die Seelen seiner Mitmenschen durch Mitleid, durch Humor und 
sogar durch leidenschaftliche Gegnerschaft eher_ eine Briicke bauen 
kann als durch sterile Intelligenz, das wuBte er nicht. 

Spinoza steht als ein Unikum in seiner Zeit, ja in der ganzen 
Menschheit. Er war natiirlich kein Christ: tiber die Inkarnation 


schrieb er an einen Freund (indem er wiederum eines seiner schreck- 
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lichen mathematischen Beispiele heranzog), was dieses Dogma an- 
gehe, so erklire er ausdriicklich, daB er es nicht verstehe, vielmehr 
erscheine es ihm ebenso ungereimt, wie wenn jemand behaupten 
wollte, der Kreis habe die Natur des Quadrats angenommen. Er 
war aber auch kein Heide, denn der sinnliche naturnahe Pantheismus 
der Antike und der Renaissance hat eine ganz andere Farbe als der 
seinige. Am allerwenigsten aber war er ein Jude: niemand hat den 
Erwahlungsglauben, die Gesetzesfrémmigkeit, den versteckten Ma- 
terialismus der mosaischen Religion scharfer durchschaut und greller 
durchleuchtet als er. Ja er war nicht einmal das, was man im land- 
laufigen Sinne einen Atheisten nennt, weshalb es ein ganz richtiger 
Instinkt war, daB man lange Zeit ,,Spinozist“‘ als eine Steigerung 
von ,,Atheist“ empfand. 

Nur in einem kénnte man Spinoza als Juden ansprechen: in 
seinem Extremismus. Denn die Juden sind das Volk der auBersten 
Polaritaten; keine Nation hat eine solche Spannweite. Sie sind die 
zahesten Stiitzen des Kapitalismus und die enragiertesten Vor- 
kampfer des Sozialismus; sie sind die Erfinder der Kirche und des 
Pfaffentums und die leidenschaftlichsten Prediger der Freiheit und 
der Toleranz; sie sind im europdischen Kulturkreis die ersten ge- 
wesen, die das Evangelium verbreitet haben, und die einzigen ge- 
blieben, die es bis zum heutigen Tage verlengnen. Und so haben 
sie auch den Schépfer des Monotheismus hervorgebracht und den 
starksten Verneiner des Monotheismus: Moses und Spinoza. 

Sigmund Freud sagt am Schlusse seines Aufsatzes ,,Die Wider- 
stande gegen die Psychoanalyse“: ,,Es ist vielleicht kein bloBer Zu- 
fall, daB der erste Vertreter der Psychoanalyse ein Jude war. Um 
sich zu ihr zu bekennen, brauchte es ein ziemliches MaB von Be- 
reitwilligkeit, das Schicksal der Vereinsamung in der Opposition 
auf sich zu nehmen, ein Schicksal, das dem Juden vertrauter ist als 
einem anderen.“ In einer ahnlichen, nur noch viel krasseren Situa- 
tion befand sich Spinoza. Er steht véllig isoliert da: ohne Familie, 
ohne Gemeinde, ohne einen einzigen Gleichgesinnten oder Ver- 
steher, ja selbst ohne Horer. Er spricht véllig ins Leere oder vielmehr 
mit sich selbst: seine Philosophie ist ein einziger herzbeklemmender 


54 


Monolog, den ein von der Welt VerstoBener in seiner stillen arm- 
lichen Kammer fihrt; und diese vdllige Absperrung und Aus- 
sperrung hat sicher den pathologischen Zug in ihm noch verstarkt. 
Hierdurch: durch diesen heroischen Verzicht auf jede antwortende 
Stimme, tiber dessen Unvermeidlichkeit er sich von allem Anfang 
an klar war, durch diesen zahen lautlosen Kampf gegen Mitwelt 
und Nachwelt, gegen das ganze Menschengeschlecht wichst seine 
Gestalt ins Tragische und zugleich ins Zeitlose, wo sie sich mensch- 
lichem Begreifen und Werten ebenso entzieht wie die Gottheit 
seiner ,,Ethik“. 


Die werdende Barocke war in der Tat fiir nichts weniger emp- Det kinst- 
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fangsbereit als fiir eine solche Philosophie. Wir haben am SchluB des tionalismus 
vorigen Bandes in Kiirze zu schildern versucht, wie in der zweiten 
Halfte des sechzehnten Jahrhunderts eine asketische, spiritualisti- 
sche Strémung die katholischen Teile Europas ergriff. Diese Riick- 
kehr zur Strenge und Geistigkeit des Mittelalters war die Antwort 
auf den Ernst und Purismus der Reformation, weshalb diese Be- 
wegung den sehr bezeichnenden Namen der Gegenreformation er- 
halten hat. Man verwarf und verfolgte in der Kunst das Nackte und 
Profane, in der Poesie das Schlipfrige und Heitere, in der Philo- 
sophie das Libertinische und Skeptische. Man bekleidete die Ge- 
stalten Michelangelos und ,,reinigte“ die Sonette Petrarcas. Aber 
diese klerikale Reaktion blieb ebenso eine Episode wie der diistere 
Reformversuch, den Savonarola auf der Hohe der Renaissance ver- 
sucht hatte. In dem MaBe, als der Papismus seine friihere Macht 
iiber die Gemiiter zuriickgewann, begann er sich wieder der Welt 
zu Offnen, um so mehr als er einsah, daB gerade sein weitherziges 
und mildes Verstandnis fiir die sinnliche Halfte der Menschen- 
kreatur ihm eine groBe Uberlegenheit tiber den doktrinaren und 
phantasiearmen Protestantismus verlich, Zu Beginn des neuen 
Jahrhunderts riickt an die Stelle der ringenden und leidenden Kirche 
die herrschende und triumphierende Kirche, die in rauschenden 
Jubelakkorden ihren Sieg feiert und dem Sensualismus einer 
Menschheit, die danach begehrte, ihre Krafte frei auszuleben, 
wieder vollen Lauf 1a8t. Der Mensch der Neuzeit, einmal da, lieB 
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sich eben auf die Dauer nicht unterdriicken. Aber es ergab sich hier 
keine ganz reine Lésung. Der Erbfeind der Kirche war der Rationa- 
lismus. Sie macht daher, da sie ihn nicht vdllig zu vertilgen vermag, 
den Versuch, ihn durch die andere gefahrliche, aber fiir sie doch 
nicht ebenso gefahrliche GroBmacht der Zeit: durch den Sensualis- 
mus auszutreiben; sie will den Rationalismus durch Sensualismus 
ablésen, auslésen, erlésen. Hierdurch entstand jene merkwiirdige 
Psychose, die man Barocke genannt hat. Die Barocke ist keine 
nattirliche normale Riickkehr zum Irrationalismus, sondern eine 
ausgekliigelte Therapie, ein stellvertretendes Surrogat, ein auf- 
reizender Exorzismus. Der Mensch, unfahig, zur echten Naivitat 
zuriickzufinden, erzeugt in sich eine falsche durch allerlei Drogen, 
Elixiere, Opiate, Berauschungs- und Betaubungsgifte; er ver- 
zichtet nicht auf seine Vernunft, weil das gar nicht in seiner Macht 
steht, er versucht bloB, sie zu benebeln, zu verwirren, zu ertranken, 
durch raffinierte Narkotika auszuschalten. Und hieraus, gerade aus 
ihrer Kiinstlichkeit, erklart es sich, daB die Barocke einen tber- 
waltigenden und vielleicht einzig dastehenden Triumph der 
Artistik darstellt. 

Die Farbenanschauung der tenebrosi, die alles in diisteren Tinten 
hielten, und der ,,Kellerlukenstil“, der alles so darstellte, als ob das 
Licht von oben in einen finsteren Keller fiele, ist nicht bloB fiir die 
Malerei, sondern fiir Weltgefiihl und Lebensform der ganzen Gene- 
ration bestimmend gewesen, die auf das Konzil von Trient folgte. 
Mit einemmal aber dringt Musik, Dekoration, Pomp, Weihrauch 
in die katholische Kirche und von da in die Kunst. Die Architektur 
bekommt etwas Spektakuldses, Weitausholendes, Beredtes, fast Ge- 
schwatziges. Arkaden und Kolonnaden, Loggien und Galerien 
haufen sich nebeneinander, gewundene und geknickte Saulen, aben- 
teuerliche Ornamente und Dachprofile drangen sich hervor: allent- 
halben kann die Formensprache nicht ostentativ und eindringlich 
genug sein. Die Fassaden, die schon in der Renaissance wie auf- 
geklebt wirkten, erhalten jetzt véllig den Charakter einer pracht- 
vollen, nur fiir sich selbst geschaffenen Kulisse: sie ragen oft um 
ganze Stockwerke tiber das eigentliche Gebaude hinaus; die Innen- 
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dekoration schwelgt in Spiegeln, Damastblumen, Girlanden, Gold- 
leisten, Stukkaturen. Kurz: es ist ein vollkommener Theaterstil, 
aber eben darum ein wirklicher Stil, wie man ihn seit der Gotik 
nicht mehr erlebt hatte: ganz wie im Theater ist alles einem groBen 
Zentralzweck untergeordnet, der alle Kiinste, alle Lebensbetati- 
gungen tyrannisch in sein Herrschaftsreich zieht; in jeder Pore 
fiebert der leidenschaftliche Wille zur zauberischen Illusion, die 
starker ist als die Wirklichkeit, zur hypnotischen Faszination, die 
packt und umwirft, zur Magie der ,,Stimmung“, die alles in den 
Duft und Schimmer einer farbigeren und aromatischeren Welt 
taucht. Und wie im Theater neigt man dazu, die Grenzen der ein- 
zelnen Kiinste zu verwischen: man malt Deckengewéolbe, die aufs 
tauschendste wirkliche Architektur nachahmen, man macht die 
Schatten- und Lichtverhaltnisse der Gebaudenischen, worein man 
die Skulpturen plaziert, zum integrierenden Bestandteil des plasti- 
schen Kunstwerks, man stellt dem spréden Stein Aufgaben, die 
man bisher kaum der Malerei zugemutet hatte, modelliert Blitze, 
Lichtstrahlen, Flammen, flatternde Barte, gcbauschte Gewander, 
die Wolken des Himmels, die Wellen des Meeres, den Glanz der 
Seide und die Warme des Fleisches. Sdule und Querbalken, die bis- 
her dazu da waren, zu tragen, verlieren ihre Funktion: man ver- 
doppelt und verdreifacht die Pfeiler, setzt sie an Stellen, wo sie 
nichts zu stiitzen haben, und bricht die Mauerbogen in der Mitte 
entzwei: sie sollen ja nicht einen organischen Bauteil bilden oder 
auch nur vortauschen, sondern lediglich zum rhetorischen Effekt 
und larmenden Schmuck dienen; und drei Saulen reden lauter und | 
energischer als eine, gespaltene Wélbungen origineller und frap- 
panter als geschlossene. Logische und praktische Bedenken kénnen 
sich nicht erheben, denn es ist ja alles nur ein Theater. Man in- 
szeniert sogar die Natur: kiinstliche Felsen, Wasserfalle, Fontanen, 
Schluchten, Brunnen miissen auch ihr den Charakter einer drama- 
tischen Komposition verleihen. Und weil man iiberall, selbst an 
dem kalten Marmor und der starren Bronze, bemiiht ist, das Zer- 
flieBende, Gestaltlose, nicht endgiiltig und eindeutig Konturierte 
zu suggerieren, um hierdurch den Stimmungsgehalt, die geheimnis- 
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volle Biihnenwirkung zu erhéhen, wirft man sich mit besonderer 
Leidenschaft auf Wasserwerke und Feuerwerke, die, aus einem stets 
Farbe und Form wechselnden Material aufgebaut, sich launisch 
und ungreifbar jeder Fixierung entziehen. Der geniale Regisseur 
dieses Theaters war der Cavaliere Bernini, Architekt, Bildhauer, 
Dichter, Maschinenmeister und Ausstattungschef in einer Person, 
der durch eine unerschépfliche Fiille von Einfallen, eine grandiose, 
vor keiner Kiihnheit zuriickschreckende Phantasie und einen bei 
aller Bizarrerie unerbittlich einheitlichen Stilwillen der Kunst- 
diktator des damaligen Europa geworden ist. 

Exaltation, Es war, wie man sieht, die 4uBerste Reaktion gegen die Renais- 


Extravaganz, 
Aenigmatik, sance. War dort das Ideal die gravita riposata, so herrschte hier die 


latente Erotik 
zuigellose, ja oft gemacht ztigellose Leidenschaft, Bewegung, Exal- 
tation. In Architektur und Plastik, in Malerei und Ornament, in 
den Schépfern und den Nachahmern weht uns immer wieder dieses 
Brausende, Rauschende, Schnaubende und dabei Schmachtende, 
Schwimmende, Schwebende entgegen. Diese Kunst halt nicht 
vornehm Distanz wie die Hochrenaissance, sucht nicht sanft zu 
iiberreden wie die Frihrenaissance, ist nicht andachtig in sich 
selbst versunken wie die Gotik, sondern treibt ganz unverhohlen 
Propaganda, deklamiert, schreit, gestikuliert mit einer Leiden- 
schaftlichkeit, ja Schamlosigkeit, die Einwainde gar nicht auf- 
kommen 14Bt. Sie ist immer unerbittlich entschlossen, das AuBerste 
zu geben. Ob sie mit himmelndem, bis zur Affektation demiitigem 
Augenaufschlag in Sehnsucht und Zerknirschung vergeht, sich in 
visionaren Krampfen der Extase bis zur religidsen Hysterie steigert 
oder die Wirklichkeit in ihren monstrésesten, erschreckendsten Ge- 
staltungen riickhaltlos abschildert: immer ist es das Exaggerierte 
und Exorbitante, das Schrille und Grelle, wonach sie ihre Produk- 
tion orientiert. Sie wahlt mit Leidenschaft gerade jene Stoffe, die 
die kiithle Renaissancedsthetik hochmiitig vermieden hatte: das 
Kranke, Geschlagene, Aussitzige; das Alte, Dekrepide, Erschdpfte; 
das Zerlumpte, Verwitterte, MiBgewachsene; den Tod, das Skelett, 
die Verwesung; sie 1a8t die Kreatur heulen, grinsen, zittern, sich 
in Verzerrungen und Verziickungen winden: sie liebt das Extra- 
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vagante und das HaBliche, weil es das Starkere und das Wahrere ist. 
Und wahrend es der tiefste Wille und das héchste Ziel der Renais- 
sance war, zu umgrenzen und zu erhellen, zu harmonisieren und 
zu ordnen, ist sie aufs raffinierteste bestrebt, den Duft der ewigen 
Sehnsucht und Unerfiilltheit, den Reiz des Ratsels, der Verwirrung, 
der Dissonanz um ihre Schépfungen zu breiten. Ihr artistisches 
Meisterstiick ist es, daB sie sogar das Licht, jene scheidende und 
klarende Macht, die seit jeher aller Kunst als Verdeutlichungsmittel 
gedient hatte, in ihre Dienste zieht: durch die Unbestimmtheit, 
die sie den Ubergingen vom Schatten zur Helle verleiht, durch die 
Betonung der undefinierbaren Aura, die, den UmriB8 verwischend, 
alle Objekte umhiillt, versteht sie es, Undurchsichtigkeit und Ver- 
schwommenheit zu erzeugen und die Farbenmischung zum Range 
einer mystischen Kunst zu erheben: eine der gewaltigsten und um- 
walzendsten Taten, die die Geschichte des Sehens zu verzeich- 
nen hat. 

Zugleich umgibt sie alles mit einer Atmosphare des Schwiilen 
und Schwellenden, der latenten Erotik. Man bekleidet die Gestal- 
ten, aber die Gewandung wirkt im Verschweigen viel liisterner als 
die friihere Nacktheit. Der Mensch, in der Renaissance bloB ana- 
tomisch schén, erhalt nun eine sexuelle Schénheit; unter der de- 
zenten Drapierung atmet viel warmeres Fleisch. Bisweilen gibt 
man den Hiillen eine Anordnung, da8 sie jeden Augenblick zu fallen 
drohen; oder man drangt die ganze Sinnlichkeit ins Gesicht. Grau- 
samkeit und Wollust flieBen ineinander. Man schwelgt in Blut- 
szenen, Martern und Wunden, man verherrlicht die SiiBe des 
Schmerzes. SchlieBlich vereinigen sich Erotik, Algolagnie und Sehn- 
sucht nach dem Ubernatiirlichen zu jener bizarren Mischung, 
deren tiberwiltigendster Ausdruck Berninis Heilige Teresa ist, ein 
Werk, das zugleich ewig denkwiirdig bleiben wird durch die sublime 
Kunst der raffiniertesten Illusionswirkungen, wie sie sonst nur die 
Biihne erreicht. Es ist ganz ohne Zweifel eine tief religidse Kon- 
zeption; und doch spiirt man iiberall, in der Gesamtkomposition 
wie im Arrangement jeder Einzelheit, geheime Schminke und 


Rampe. Aber warum sollten Theater und Religion véllig unverein- 
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bare Gegensdtze sein? Ist denn nicht das Theater fiir alle, die ihm 
ernst und leidenschaftlich dienen, eine Art Religion und ist die 
Religion in ihrem sinnfalligen Kultus nicht eine Art Theatrum Dei, 
eine Schaustellung der GréBe Gottes? 

Die Es wird immer Menschen geben, die die Renaissance héher stel- 


natiirliche 
Unnatiirlich- len als die Barocke. Es sind dies vorwiegend jene Menschen, die 


glauben, daB man ein Kunstwerk nur dann erhaben finden diirfe, 
wenn es langweilig ist, wie ja auch viele annehmen, da8 ein philo- 
sophisches Werk nur dann tief sein kénne, wenn es unverstandlich 
ist. Dies sind jedoch Geschmacksfragen, iiber die unparteiisch zu 
urteilen fast unméglich ist. Aber eines scheint uns ganz unwider- 
leglich, obgleich so oft das Gegenteil erklart worden ist: daB die 
Barockkunst naturalistischer war als die Renaissancekunst. Diese 
Behauptung hatte noch vor wenigen Jahrzehnten wie ein schlechter 
Witz geklungen, denn man hatte sich im neunzehnten Jahrhundert 
daran gewohnt, unter Barocke soviel wie 4uBerste Unnatur, Ver- 
schrobenheit und Verzerrung zu verstehen, wie ja auch im acht- 
zehnten Jahrhundert gotisch soviel bedeutete wie roh, kunstlos, bar- 
barisch. In diesem Bedeutungswandel der Fachausdriicke liegt eine 
ganze Geschichte der Asthetik; und es ist nicht ausgeschlossen, da8 
auch das Wort ,,klassisch“ eines Tages eine solche Metamorphose 
zum Schimpfwort durchmachen wird. In Wirklichkeit war aber 
gerade naturalezza das Losungswort der Barocke, und, gehalten 
gegen die Renaissance, bedeutete sie auch tatsachlich ein Frei- 
werden der ungebrochenen Instinkte, der quellenden Leidenschaft, 
der lebensvollen Lust am Spiel mit Formen, Farben, Motiven. Sie 
ist eine Riickkehr zur Natur sowohl in der Form wie im Inhalt: in 
der Form, weil sie tiberall auf elementaren Ausdruck geht, ohne 
sich durch die einseitigen Regeln einer kalten Kunstetikette binden 
zu lassen, und im Inhalt, weil sie in die Tiefen des Seelenlebens 
hinabsteigt und gerade das zu ihrem Lieblingsthema macht, was 
die Renaissance als unschén perhorreszierte: den Menschen in 
seiner Qual, seiner Verziickung, seinen Manien und Abgriinden; 
in dieser Sucht, niemals die Norm, die Mitte, die gerade Linie zu 
geben, streift sie oft bis an die Karikatur. Sie war, um es paradox 
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auszudriicken, gerade deshalb so natiirlich, weil sie so unnatiirlich 
war. Denn die Normalitat ist nicht die Regel, sondern die groBe 
Exzeption. Auf zehntausend Menschen kommt vielleicht ein ein- 
ziger, der genau nach dem anatomischen Kanon gebaut ist, und 
wahrscheinlich nicht einmal ein einziger, dessen Seele vollkommen 
normal funktioniert. Der verzeichnete, der monstrése, der patho- 
logische Mensch, der Mensch als Verirrung und Fehlleistung der 
Natur ist der ,,normale“ Mensch, und darum hat nur er unser 
asthetisches Interesse und unser moralisches Mitgefiihl. Natiirlich 
ist dieser SchénheitsmaBstab ebenso subjektiv wie der klassizistische ; 
aber eines wird an ihm jedenfalls klar: da8 namlich ,,Naturalismus“ 
ein héchst problematischer Begriff ist. Jede neue Richtung halt 
sich fiir naturalistischer als die friiheren, gegen die sie reagiert, fiir 
einen Sieg der Wahrheit, der Freiheit, des gesteigerten Wirklich- 
keitssinnes. 

In jedem Zeitalter hat eine bestimmte Kunst die Hegemonie: Die aa 
in der Renaissance war es die Plastik,im Barock ist es die Musik. Ein Oper 
tiberreich besetztes Orchester schmettert uns aus allen seinen 
Schépfungen entgegen. Und die Wende des sechzehnten Jahr- 
hunderts ist auch fiir die Tonkunst selber die Geburtszeit der mo- 
derna musica, des stile nuovo. Fast gleichzeitig setzen sich eine Reihe 
héchst bedeutsamer Neuerungen durch. Die sonata, das Instrumen- 
talstiick, tritt in siegreichen Gegensatz zur cantata, dem Singstiick: 
der a-capella-Stil, der mehrstimmige Gesang ohne Orchester wird 
iiberwunden. Wir haben gehért, da8 in der ersten Halfte des fiinf- 
zehnten Jahrhunderts das Prinzip der Polyphonie zur vollen Aus- 
bildung gelangte; jetzt kommt wiederum die Monodie empor, der 
instrumental begleitete Sologesang. Da nimlich im Vergleich zur 
fiihrenden Oberstimme die Gesamtheit der ibrigen Stimmen nur 
noch die Bedeutung von akkompagnierenden Akkorden hat, wird 
sie durch Instrumente ersetzt und diese Begleitung allgemein 
skizziert im sogenannten basso generale. In der Bevorzugung des 
Tonwerkzeugs vor der menschlichen Stimme auBert sich das Spiele- 
rische und Artistische der Barocke, ihre Vorliebe fiir das Malerische 
und die Stimmung, ihr Wille zum gesteigerten kiinstlerischen Raf- 
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finement, zur Farbe und Nuancierung, Wucht und Ausdrucksfiille 
und zugleich ihr geringes Bediirfnis nach Urspriinglichkeit, Un- 
mittelbarkeit und Einfachheit der EmpfindungsauBerung. 

Und alsbald bemiachtigt sich die Musik auch der effektvollsten 
kiinstlerischen Ausdrucksform: der dramatischen. Emilio de’ Cava- 
lieris ,,Rappresentazione di anima e di corpo“, 1600 in Rom zur 
ersten Auffiithrung gelangt, gilt als das erste Oratorium, und in 
kurzer Zeit erreichte diese Kunstform, die sich zur Oper etwa ver- 
halt wie der Karton zum Gemilde, eine sehr hohe Bliite. Aber die 
geschichtliche Entwicklung hat sich nicht nach der didaktischen 
Reihenfolge gehalten, in der das Oratorium dem eigentlichen 
Musikdrama vorhergehen miiBte, denn schon dieses erste Oratorium 
war mehr das, was man heute eine ,,Konzertoper“ nennen wiirde 
(wie denn tiberhaupt das italienische Oratorium wahrend des ganzen 
siebzehnten Jahrhunderts eine Hinneigung zur Oper zeigte und 
noch im achtzehnten Jahrhundert nicht selten in opernmaBiger 
Inszenierung vorgefiihrt wurde), und die erste wirkliche Oper ist 
drei Jahre frither geboren worden: die ,,Dafne“‘, zu der Ottavio 
Rinuccini den Text, Jacopo Peri die Musik geschrieben hatte, er- 
lebte im Karneval 1597 zu Florenz ihre Urauffiihrung. Das dramma 
per musica, wie man anfangs sagte, war durch Versuche und Dis- 
kussionen eines geistreichen Dilettantenkreises entstanden, die auf 
die Wiederbelebung der antiken Tragédie abzielten: man dachte 
sich diese als eine Folge von Rezitationen zur Kithara, durch Chére 
unterbrochen. Dementsprechend wiahlte man allerlei einfache 
Handlungen vorwiegend mythologischen Inhalts mit sangbaren 
Situationen und setzte sie in Musik. Diese Art Oper war unserer 
heutigen noch sehr unahnlich: mehr musikalische Deklamation als 
Gesang, psalmodierend in der Art der kirchlichen Litaneien des 
Mittelalters und von einem recht diirftigen Orchester unterstiitzt, 
das unsichtbar hinter den Kulissen aufgestellt war, dafiir aber von 
allem Anfang an mit Tanz und verschiedenartigen Ausstattungs- 
effekten verbunden. Man nannte diese neue Art des Sprechgesanges, 
die immerhin vor der bisherigen Vokalmusik die gréBere Natiirlich- 


keit und Deutlichkeit voraushatte, da sie der normalen Betonung 
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folgte, den stile rappresentativo oder stile parlante. Einen Fort- 
schritt bedeutete bereits Claudio Monteverdis ,,Orfeo“ vom Jahre 
1607: das Rezitativ ist belebter, die Rolle der Musik viel selbstandi- 
ger, indem ihr schon das Zwischenspiel und die Klangmalerei als 
eigene Aufgaben zugewiesen werden. Ferner verdankt die damalige 
Oper diesem ihrem starksten Talent die Einfithrung des Duetts 
und die Erfindung des Geigentremolos, und schon in seinem ersten 
Werk taucht das Leitmotiv auf. 

An auBerem Prunk haben die Opernvorstellungen der Barocke 
alle ihre Nachfolger iibertroffen. Man sah die Zwietracht auf ihrem 
Drachenwagen und Pallas Athene in ihrer Eulenkutsche durch die 
Liifte schweben, Jupiter und Apoll in den Wolken thronen, das 
Schiff des Paris durch Wogen und Wetter steuern; die Unterwelt 
spie Geister und Ungeheuer aus ihrem roten Rachen; Pferde und 
Biiffel, Elefanten und Kamele zogen voriiber, Truppenkérper von 
oft vielen hundert Menschen defilierten, lieferten Gefechte, be- 
schossen Festungen; der Himmel mit Sonne und Mond, Sternen 
und farbigen Kometen spielte fast ununterbrochen mit. Bernini, 
der Meister aller dieser Kiinste, zeigte einmal die Engelsburg und 
davor den rauschenden Tiber mit Kahnen und Menschen: plétzlich 
riB der Damm, der den Flu8 vom Zuschauerraum trennte, und die 
Wellen stiirzten dem Publikum mit solcher Wucht entgegen, daB 
es entsetzt die Flucht ergriff; aber Bernini hatte alles so genau be- 
rechnet, daB das Wasser vor der ersten Reihe haltmachte. Ein 
andermal brachte er einen glanzenden Karnevalszug auf die Bihne, 
an der Spitze Maskierte mit Fackeln: ein Teil der Kulissen geriet in 
Brand, alles begann davonzulaufen; aber auf ein Zeichen verloschen 
die Flammen und die Bihne verwandelte sich in einen bliihenden 
Garten, in dem ein feister Esel ruhig graste. Man ermift an diesen 
grotesken und glanzenden Coups, wie blasiert und anspruchsvoll 
das damalige Theaterpublikum gewesen sein muf. 

Die Oper wurde bald zur Kénigin des Zeitalters. 1637 entstand 
das erste 6ffentliche Opernhaus in Venedig, 1650 gab es dort be- 
reits vier. 1627 erschien die erste deutsche Oper, die ebenfalls 
»»Daphne“ hie8, komponiert von Heinrich Schiitz, dem bedeutend- 
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sten Vorlaufer Handels und Bachs; den Text hatte der Literatur- 
papst Opitz héchst persénlich nach Rinuccini bearbeitet. Allmah- 
lich gliederte sich vom Rezitativ die Arie ab, der Chor trat fast ganz 
zuriick und aus den Sangern wurden Statisten, die nur von Zeit zu 
Zeit einige Rufe von sich zu geben hatten wie ,,viva“‘, ,,mori“, 
,all’armi und dergleichen. DaB es den neuen Dingen damals 
nicht anders ging als heutzutage, zeigt das Werk des Kanonikus 
Giovanni Maria Artusi, eines eingefleischten Kontrapunktisten, 
,»Delle imperfezioni della moderna musica“, worin es heiBt: ,,Die 
neuen Komponisten sind Ignoranten, die nur ein Gerausch machen 
und nicht wissen, was man schreiben darf und was nicht.“ 

ee Zur héchsten Bliite gelangte die Friihbarocke in Spanien. Wir 
haben hier wieder einen Beweis, da8 politischer und wirtschaftlicher 
Aufschwung durchaus nicht immer die notwendige Vorbedingung 
fiir hohe kiinstlerische Entwicklung bildet. Denn das siebzehnte 
Jahrhundert bedeutet fiir die Spanier den Verlust ihrer GroB- 
machtstellung und den vélligen dékonomischen Ruin, und doch 
nennen sie es mit Recht e/ siglo de oro, das goldene Jahrhundert. 
Auf Philipp den Zweiten, den wir bereits naher kennengelernt 
haben, folgte um die Wende des sechzehntenJahrhunderts der phleg- 
matische energielose Philipp der Dritte, von dem er gesagt haben 
soll: ,,Gott, der mir so viele Reiche geschenkt hat, hat mir einen 
Sohn verweigert, der sie regieren kénnte; ich fiirchte, daB sie ihn 
regieren werden.“ Die planlose und korrupte Giinstlingsherrschaft, 
unter der sein Regime litt, verschlimmerte sich noch unter seinem 
Nachfolger Philipp dem Vierten, dessen Interesse den Freuden der 
Liebe und der Jagd, aber auch dem Theater und der Malerei ge- 
hérte. Die unfahige und triage Staatsverwaltung, die gleichwohl 
jede selbstandige Regung der stadtischen Kommunen und der Land- 
bevélkerung unterdriickte, und die allgemeine Bestechlichkeit, 
Riickstandigkeit und Protektion fiihrte zu einem vollstandigen 
Niedergang der Volkswirtschaft. SchlieBlich sah sich die Regierung 
zu dem verzweifelten Mittel gendtigt, jedem Feldarbeiter den erb- 
lichen Adel zu versprechen, aber auch dies erwies sich als wirkungs- 
los, denn Arbeit galt jedem freien Spanier als Schande. Von den 
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unklugen und unmenschlichen Bedriickungen der Morisken haben 
wir schon gehért: im Jahre 1609 kam es zu ihrer vélligen Ver- 
treibung, die auf die heimische Industrie ungemein lahmend 
wirkte; ahnliche Folgen hatte die erzwungene Auswanderung der 
Juden nach Holland, wo sie viel zu dem groBen wirtschaftlichen 
Aufschwung beigetragen haben. Auf dem flachen Lande und unter 
dem stadtischen Proletariat, das nirgends zahlreicher und ver- 
kommener war als in Spanien, herrschte bitterste Hungersnot; aber 
auch das Kleinbiirgertum befand sich in sehr gedriickter Lage. Die 
Steuern wurden immer uneinbringlicher, und so wurden auch Adel 
und Hof in den Bankerott hineingezogen: man konnte nicht selten 
die kénigliche Leibwache an den Klostertiiren um die Armensuppe 
betteln sehen. Brot, Zwiebeln, getrocknete Trauben, etwas Schaf- 
kase und ein paar Eier bildeten die tagliche Nahrung des Spaniers; 
nur selten konnte er sich sein Nationalgericht, die beriihmte ola 
podrida, leisten, eine aus Kohl, Riiben, Knoblauch, Hammelfleisch 
und Speck bereitete Suppe. Einen staatlichen Schulunterricht oder 
gar Schulzwang gab es nicht; nur die Angehérigen des Adels und 
des héheren Biirgertums waren imstande zu lesen, und auch diese 
nur, was ihnen eine streng und fanatisch gehandhabte Zensur ge- 
stattete. Das Inquisitionsgericht stand nach wie vor in voller Wirk- 
samkeit, und durch die Bestimmung, daB der Angeklagte die Zeugen 
und Angeber nicht zu Gesicht bekommen diirfe, war der feigen 
Rachsucht und hinterlistigen Denunziation der gréBte Spielraum 
gewahrt. Eine ausgedehnte Verbrecherorganisation, die sogenannte 
germania, die mit der Polizei kartelliert war, beunruhigte das ganze 
Land. Trotz der Verarmung war die Spielsucht bei hoch und nieder 
allgemein, und der Staat war als Inhaber des Monopols fiir die 
Fabrikation von Spielkarten der NutznieBer dieses Lasters. Nur die 
Trunksucht gehérte nicht zu den spanischen Nationaliibeln: das 
Schimpfwort borracho, Trunkenbold, galt als eine Beleidigung, die 
nur mit Blut gesiihnt werden konnte. Uberhaupt war in allen Krei- 
sen der auBerliche Ehrbegriff zu krankhafter Hohe entwickelt. Diese 
Seite des spanischen Volkscharakters, in der sich seine Harte, Leiden- 
schaftlichkeit und Verbohrtheit am sinnfalligsten auspragt, ist aus 
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der Dichtung allgemein bekannt, am ergreifendsten geschildert in 
Calderons ,,Arzt seiner Ehre“*. Lope de Vega sagt: ,,Ehre ist etwas, 
das im andern beruht, niemand ist durch sich selbst geehrt, denn 
durch den andern empfangt er die Ehre.“‘ Das deckt sich merk- 
wiirdig mit der Definition Schopenhauers: ,,Die Ehre ist, objektiv, 
die Meinung anderer von unserem Wert und, subjektiv, unsere 
Furcht vor dieser Meinung.“ Sehr bezeichnend fiir die fast patho- 
logische Loyalitat der Spanier ist es tibrigens, daB es fiir sie trotz 
ihrer extremen Empfindlichkeit, die lieber den Tod als eine un- 
gestrafte Krankung ertrug, Beleidigungen durch den Kénig nicht 
gab, wie sich dies in einer Reihe bertihmter Dramen, in Zorillas 
,Del Rey abajo ninguno“ zum Beispiel schon im Titel ausdriickt, 
der so viel bedeutet wie ,, Unter dem Kénig darf niemand beleidi- 
gen“; auch konnte das Machtwort des Konigs jede verletzte Ehre 
wiederherstellen. 

Nicht bloB die Dérfer, sondern auch die Stadte bestanden mit 
Ausnahme der Palaste und 6ffentlichen Gebaude aus Lehmhausern, 
es gab keine Trottoirs, und fiir die Beleuchtung sorgten bloB die 
Ollampchen, die unter den Muttergottesbildern brannten. Die 
Reinlichkeit war kaum gréBer als in RuBland, der Schmutz Madrids 
sprichwortlich; Postkutschen waren unbekannt, die Gasthéfe in 
einem so elenden Zustand, daB man sie gar nicht als solche ansehen 
kann; von einem geordneten Meldewesen, 6ffentlicher Sicherheit 
und dergleichen war keine Rede. Und doch war das Leben nicht 
ohne Farbe, Poesie und Heiterkeit. Die zahlreichen Feiertage brach- 
ten prachtvolle Prozessionen, in denen Kirche und Hof den Glanz 
ihrer Macht zur Schau stellten, bunte, ausgelassene Volksfeste, im- 
posante Stierkampfe und vor allem Theaterauffiihrungen, wie sie 
in der ganzen Welt nicht zu sehen waren. Und auch die Diirftigkeit 
des Alltags war gewiirzt durch ewige Liebeshandel, Scherze voll 
Anmut und Galgenhumor und den berauschenden Duft der Garten 
und Mondscheinnichte, die nichts kosteten. 

Sexi Die Krone und Spitze dieser sonderbaren Welt bildete ein Ge- 
ohne Beine schlecht von glinzenden und melancholischen Drohnen, die Gran- 


den, die oft in groBer Not lebten, aber auch dann noch ihre ab- 
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geschabte Capa und ihre stets stichbereite Espada mit einer stil- 
vollen Wiirde trugen, die bis zum heutigen Tage sprichwortlich 
geblieben ist. Ihr Stolz machte nicht einmal vor dem Kénig halt, 
dem sie mit dem Hut auf dem Kopfe entgegentraten. Den miiden 
Rassenhochmut ihres bis zur Andmie gereinigten Bluts, die zur Leb- 
losigkeit geronnene Exklusivitat ihres StandesbewuBtseins, ihre 
ganz Maske und Form gewordene Geistigkeit hat Velasquez ebenso 
unvergleichlich festgehalten wie Tizian das so ganz anders geartete 
Selbstgeftihl des Renaissancemenschen. Und die Frau, zugleich die 
K6nigin und die Sklavin dieser christlich-orientalischen Welt, er- 
starrt vollends zur Puppe. Eine dicke Schminkschicht aus EiweiB 
und kandiertem Zucker verbirgt jede Regung ihres Antlitzes, eine 
enorme Tonne von Reifrock, guardia de vertu, Tugendwachter ge- 
nannt, bedeckt ihren Unterkérper. Als die Braut Philipps des Vierten 
durch eine spanische Stadt reiste und ihr dort von der Cortes als 
Ehrengeschenk kostbare seidene Striimpfe tiberreicht wurden, rief 
der Zeremonienmeister, indem er sie empért zu Boden schleuderte: 
»Lhr sollt wissen, daB die Kéniginnen von Spanien keine Beine haben.“ 
Ein sehr charakteristisches Denkmal hat sich die Weltanschauung Gracian 
jener Gesellschaftsklasse in dem 1653 erschienenen ,,Oraculo manual 
y arte de prudencia“ des Jesuitenpaters Balthasar Gracian errichtet, 
das von Schopenhauer vortrefflich ins Deutsche tibersetzt worden 
ist. Darin werden Lebensregeln erteilt wie die folgenden: ,,Uber 
sein Vorhaben in UngewiBheit lassen: mit offenen Karten spielen 
ist weder niitzlich noch angenehm, bei allem lasse man etwas Ge- 
heimnisvolles durchblicken“; ,,die Hoffnung erhalten, nie aber ganz 
befriedigen“; ,,nicht unter tibermaBigen Erwartungen auftreten“; 
,stets handeln, als wiirde man gesehen“; ,,denken wie die wenig- 
sten und reden-wie die meisten‘‘; ,,sich verzeihliche Fehler er- 
lauben, denn eine Nachlassigkeit ist zu Zeiten die gréBte Empfeh- 
lung“; ,,sich vor dem Siege tiber Vorgesetzte hiiten“; ,,was Gunst 
erwirbt, selbst verrichten, was Ungunst, durch andere“; ,,nicht ab- 
warten, da8 man eine untergehende Sonne sei, die Dinge verlassen, 
ehe sie uns verlassen‘‘; ,,weder ganz sich noch ganz den andern an- 
gehoren, denn beides ist eine niedertrachtige Tyrannei“. Und am 
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SchluB gelangen diese Maximen zu dem tiberraschenden Resiimee: 
Mit einem Wort: ein Heiliger sein, und damit ist alles auf einmal 
gesagt. Drei Dinge, die mit S anfangen, machen gliicklich: santitad, 
sanidad, sabiduria, Heiligkeit, Gesundheit und Weisheit.“ 

ElGreco Aber aus dieser seltsamen Atmosphire erbliihten die rauschenden 
Sprachwunder Calderons; die brennenden Farbenorgien der Deko- 
rationskunst, die mit ihren aneinandergereihten azulejos an die 
musivische Bilderpracht dieses Dichters erinnern; die in der Kunst- 
geschichte einzig dastehenden Holzplastiken, die durch grellste Be- 
malung, natiirliche Fleischténung, Blutgeriesel, Kristallaugen, Dor- 
nenkronen, Silberdolche, echte Seidengewander, ‘Tranen aus Glas- 
perlen und Periicken aus wirklichem Haar die roheste Panoptikum- 
illusion und gleichwohl ebendamit eine geheimnisvolle suggestive 
Wirkung erzeugen, die tiber alle Kunst hinausgeht. Und in der 
Malerei hat der wuchtige Ernst und unerbittliche Naturalismus 
Riberas, die einfache und doch so tiefe Klosterfrémmigkeit Zurba- 
rans die héchsten Schépfungen vollbracht. Neben ihnen Murillo zu 
nennen, der dem ganzen neunzehnten Jahrhundert als der gréBte 
spanische Maler galt, ist fast eine Blasphemie. Seine auf siiBen 
Parfim- und Daunenwélkchen einherschwebende Kunst hat den 
seidigen Optimismus und die billige Beschwingtheit des Allerwelts- 
virtuosen, der dem groBen Publikum immer imponiert, und seine 
berithmten Szenen aus dem spanischen Volksleben sind gefiallige 
Opernarrangements und glasierte Idyllen, die, durch kolorierende 
Verfalschung der Wirklichkeit dem Philister schmeichelnd, es nur 
zu begreiflich machen, daB Murillo der Abgott der Bourgeoisie 
geworden ist. Murillo ist der spanische Raffael; aber es ist fiir die 
spanische Welt des siebzehnten Jahrhunderts bezeichnend, daB dies- 
mal nicht, wie wir dies in Italien bei Raffael und in Holland bei 
Rubens konstatieren muBten, der flachste unter den bedeutenden 
Kinstlern als der reprasentativste anzusehen ist, sondern der tiefste, 
namlich el Greco. 

Greco hat in Toledo gelebt, dessen Agonie gerade damals begann, 
obgleich es noch immer die stolze Stadt der Inquisition und der 
Konzile war; und er hat die Seele Toledos gemalt: den Triumph 
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der rémischen Weltkirche und die Todeswehen der spanischen 
Weltmonarchie. Aber dies allein ist es nicht, was seinen Bildern 
eine so unvergleichliche Macht verleiht, sondern vor allem jene 
vollkommene Entriicktheit, Unwirklichkeit und Transzendenz, die 
aus jeder seiner Gestalten redet: ihren welken Gebirden, ihren selt- 
sam verkriimmten und in die Lange gestreckten Kérpern, ihrem 
visiondren, um héhere Geheimnisse wissenden Blick und der ganz 
unnatiirlichen, namlich magischen Raumverkiirzung und Licht- 
verteilung. Gravitation, Ahnlichkeit, Perspektive: diese und der- 
gleichen Dinge erscheinen uns vor seinen Bildern plotzlich als un- 
geheuer nebensachlich und flach, ja falsch. Dieser Grieche hat nicht 
die Wahrheit gemalt, die ,,verdichtige Wahrheit“, wie sie Calderons 
Vorganger Alarcén in dem Titel eines seiner Stiicke nennt, und 
man hat ihn jahrhundertelang fiir einen Narren angesehen, weil er 
den Verstand als Narrheit erkannt hatte, als den ,,Hofnarren“ der 
Menschheit, wie Calderon ihn darstellt. Aber eben darum ist er, 
zusammen mit Loyola und Don Quixote, der starkste Ausdruck der 
spanischen Barocke. 

Es ist jetzt noch nicht der Augenblick, tiber die Barocke etwas 
Zusammenfassendes zu sagen; aber einige Ziige treten bereits her- 
vor. Die Barocke ist, wie jede geschlossene Weltanschauung, ein 
Versuch, mit der Wirklichkeit fertig zu werden, deren Wider- 
spriiche aufzulésen. Wir haben als das groBe Thema der Neuzeit 
den Rationalismus erkannt, den Versuch, alle Erscheinungen der 
Alleinherrschaft des Verstandes zu unterwerfen. Durch ihn gelangt 
in die Seele des modernen Menschen ein ungeheurer Hiatus, eine 
Kluft und Fuge, die ihn auseinanderreiBt. Im Mittelalter war 
noch alles wahr, wirklich, géttlich; die Welt eine Tatsache des 
Glaubens. Der Rationalismus unterminiert den Glauben und damit 
die Wirklichkeit. 

Aber auch in jener Ubergangsara und Vorbereitungsperiode, die 
wir die ,,Inkubationszeit“ nannten, verlor das Leben zwar sehr an 
Realitat, war aber doch noch deutbar, faBbar, bestimmbar. Wir 
haben gesehen, wie mit dem Sieg des Nominalismus der ,,Zwei- 
seelenmensch“ in die Geschichte trat, der kontrapunktische Mensch, 
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der nichts anderes ist als die fleischgewordene coincidentia opposi- 
torum, die Vereinigung zweier extremer Gegensatze und Wider- 
spriiche. Dieser Mensch war zwar nicht mehr einheitlich, aber 
doch noch eindeutig. Er ist gleichsam eine gebrochene Zahl, aber 
doch noch eine rationale Zahl. Das andert sich jetzt. Zum ersten- 
mal erscheinen wirklich komplizierte Menschen auf der Biihne der 
europdischen Geschichte, die jeder Formel trotzen. Es kommt 
wiederum etwas Neues. 

Wir haben den Rationalismus als einen Giftkérper bezeichnet, der 
zum Beginn der Neuzeit in die europaische Menschheit eintrat. 
Die ganze Geschichte der folgenden Jahrhunderte ist nun ein be- 
wuBter oder unbewuBter Kampf gegen dieses Toxin. Ein solcher 
Kampf kann natiirlich verschiedene Formen annehmen. Man kann, 
was viele fiir eine besonders gliickliche Therapie halten, die Tat- 
sache der Vergiftung einfach leugnen. Man kann versuchen, das 
Gift aus dem Blut zu entfernen, was meist nur durch Antitoxine 
gelingt. Und man kann schlieBlich auch zu dem sehr bedenklichen 
Mittel greifen, den K6rper an das Gift zu gewéhnen. 

Alle diese Méglichkeiten wurden im Laufe der Neuzeit verwirk- 
licht. Renaissance und Reformation versuchten es mit der Leug- 
nung, die erstere, indem sie behauptete, der Rationalismus sei 
identisch mit dem, was fiir sie das Héchste bedeutete, mit der 
Kunst, die letztere, indem sie erklarte: der Rationalismus kommt 
von Gott. Die letzte Phase der nunmehr abgelaufenen Neuzeit, die 
etwa um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts mit der soge- 
nannten ,,Aufklarung“ einsetzt, hatte sich an das Gift angepaBt 
und lehnte sich gegen die Krankheit tiberhaupt nicht mehr auf, die 
bereits zu einem Zustand geworden war. Die Barocke hingegen griff 
zum ,,Gegenkérper“, zum Antidot. 

Zunachst sucht sie den Rationalismus durch Sensualismus zu ver- 
drangen. Aber da beide, wie wir im ersten Bande nachzuweisen ver- 
suchten, im Grunde dasselbe sind, so war das kein sehr geeignetes 
Gegengift. Sie begibt sich daher sehr bald auf einen zweiten Aus- 
weg. Da die Wirklichkeit nun einmal rational ist oder vielmehr: da 
der Mensch der Neuzeit nicht imstande ist, sie anders zu sehen, so 
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verfallt sie auf die List, sie zu negieren, zu einer Realitat zweiter 
Ordnung zu degradieren, indem sie sie entweder nicht ernst nimmt, 
mit ihr spielt: dies ist die kiinstlerische Form der Lésung, oder in- 
dem sie sie fiir unwahr und vorgetauscht, fiir ein Trugbild erklart: 
dies ist die religisse Form der Lésung. Beide Formen vermégen 
sich recht wohl miteinander zu vermischen, sie haben sogar eine 
ausgesprochene Tendenz dazu. 

Vor etwa einem halben Menschenalter erschien ein héchst be- pecs hin 
deutsames, bis heute noch nicht geniigend gewiirdigtes Werk, dem 
man den Namen geben kénnte: ,,Die Welt als Fiktion®. Tatsich- 
lich hei8t es anders, namlich: ,,Die Philosophie des Als ob. System 
eines idealistischen Positivismus, herausgegeben von Hans Vai- 
hinger.“ Aber schon dieser Titel ist eine Fiktion, denn in Wirklich- 
keit war der Kantforscher Professor Vaihinger nicht der Heraus- 
geber, sondern der Verfasser. Nach seiner Grunddefinition ist eine 
Fiktion nichts anderes als ein gewollter Fehler, ein bewuBter Irr- 
tum. Der sprachliche Ausdruck fiir diese Denkfunktion ist die Par- 
tikel ,,als ob“, eine Wortzusammensetzung, die wir in fast allen 
Kultursprachen wiederfinden. Merkwiirdigerweise gelangen wir 
nun durch solche bewuBt falsche Vorstellungen sehr oft zu neuen 
und richtigen Erkenntnissen. Denn es gibt nicht nur schadliche 
Wahrheiten, sondern auch fruchtbare Irrtiimer. Wir erreichen 
durch solche Fiktionen haufig iiberhaupt erst die Méglichkeit, uns 
in der Wirklichkeit zurechtzufinden; sie haben daher, trotz ihrer 
theoretischen Unrichtigkeit, einen auBerordentlichen praktischen 
Wert. Die Annahme der Willensfreiheit zum Beispiel ist die un- 
erlaBliche Grundlage unserer sozialen und juristischen Ordnungen, 
und doch sagt uns unser logisches Gewissen, daB diese Annahme ein 
Nonsens ist. Wir operieren in der Naturwissenschaft mit ,,Atomen“, 
obgleich wir wissen, daB diese Vorstellung willkirlich und falsch ist; 
aber wir operieren gliicklich und erfolgreich mit dieser falschen 
Vorstellung: wir kimen ohne sie nicht so gut, ja tiberhaupt nicht 
zum Ziele. Wir rechnen mit ,,unendlich kleinen GréBen“, einem 
vollig widerspruchsvollen Begriff (denn etwas, das unendlich klein 
ist, ist ja eben keine GréBe mehr), und dennoch beruht die gesamte 
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hohere Mathematik und Mechanik auf diesem Unbegriff. Die 
ganze Algebra basiert auf der Fiktion, daB symbolische Buchstaben 
fiir wirkliche Zahlen eingesetzt werden. Dies macht vielen Schilern 
furchtbares Kopfzerbrechen; aber jeder Mensch, der spricht, tut 
etwas ganz Ahnliches: er setzt symbolische Zeichen, namlich Worte, 
fiir wirkliche Dinge. Die Geometrie arbeitet bereits in ihren ein- 
fachsten Grundbegriffen mit Fiktionen, mit unvorstellbaren Vor- 
stellungen: mit Punkten ohne Ausdehnung, Linien ohne Breite, 
Raumen ohne Ausfiillung. Sie betrachtet den Kreis als eine Ellipse 
mit zwei Brennpunkten, die keine Distanz haben: ein offenbarer 
Unsinn, denn zwei Punkte, die keine Distanz haben, sind eben ein 
Punkt. Auch simtliche botanischen und zoologischen Systeme, 
iiberhaupt alle wissenschaftlichen Klassifikationen sind willktirliche 
Fiktionen, und doch sind sie vortreffliche Hilfsmittel zur naheren 
Bestimmung der einzelnen Individuen und zur Ubersicht iiber die 
verschiedenen Naturgebiete. In der Mechanik wird der Schwer- 
punkt eines schwebenden Ringes in dessen Mitte verlegt, also véllig 
ins Leere, was ohne Zweifel falsch ist. Einer der Grundbegriffe des 
christlichen Glaubens ist die Fiktion der ,,unsichtbaren Kirche“, 
Schon in den gewohnlichen Phrasen des gesellschaftlichen Verkehrs 
zeigt sich die Herrschaft der Fiktion. Wenn ich zum Beispiel sage: 
»lhr Diener“, so heiBt das nicht: ich bin Ihr Diener, sondern: be- 
trachten Sie mich so, als ob ich es ware. Und in der Tat ist ohne 
diese hunderterlei ,,als ob“ iberhaupt keine héhere Kultur méglich. 
Wenn das Stubenmadchen dem Besucher sagt: ,,die gnidige Frau 
ist nicht zu Hause“, obgleich diese tatsichlich zu Hause ist, so 
spricht sie, glauben wir, damit keine Liige aus, denn diese Auskunft 
will nur soviel besagen wie: die gnadige Frau wiinscht so behandelt 
zu werden, als ob sie nicht zu Hause ware. Kunst, Philosophie, Re- 
ligion, Politik, Sittlichkeit, Wissenschaft beruhen alle zum gréBten 
Teil auf solchen mehr oder weniger komplizierten Fiktionen. Auch 
dieses Werk tut ja nur so, als ob es eine Kulturgeschichte ware, 
wahrend es in Wirklichkeit etwas ganz anderes ist. 

In der Barocke wird nun in einer vielleicht einzig dastehenden 
Weise das ganze Leben in allen seinen Formen und Betitigungen 
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tyrannisch und prinzipiell unter den Aspekt des ,,als ob“ gestellt. 
Fiir den Barockmenschen lést sich alles Geschehen in schénen 
Schein, in Fiktion auf. Er spielt mit der Wirklichkeit wie der sou- 
verane Schauspieler mit seiner Rolle, der Meisterfechter mit seinem 
Partner: sie kann ihm nichts anhaben, denn er wei ganz genau, 
daB sie ein Phantom, ein Maskenscherz, ein falsches Geriicht, eine 
Lebensliige ist; er stellt sich nur so, als ob er sie fiir wirklich hielte. 
Aus dieser sonderbaren Barockposition versucht Hermann Bahr in 
seiner bereits erwahnten Studie ,,Wien“, die auf ihren acht Bogen 
eine ganze Kulturgeschichte im Extrakt enthalt, sogar die ziigellose 
Skrupellosigkeit in Siinde und Genu8 herzuleiten, der sich in der 
Tat nicht wenige Barockmenschen hingaben: ,,Wer kann uns 
hemmen? Ein Gefiihl des Unrechts? Tun wir es denn? Es traumt 
uns ja doch blo8 . . . frei vom Gewissen: du hast keine Schuld, denn 
du bist es nicht, der tut ... Recht ist hier derselbe Wahn wie Un- 
recht.‘ Aber dies kann doch nur fiir die kleinen Geister Geltung ge- 
habt haben, die es zu allen Zeiten verstanden haben, das jeweils 
herrschende Weltbild in eine Legitimation fiir ihre Gier und Selbst- 
sucht umzufalschen. Die Optik der Barocke ist, wie wir sahen, die 
des Kiinstlers und des homo religiosus. Aber der Kiinstler, obgleich 
er sein Werk, ja das ganze Dasein nur als farbige Illusion und Luft- 
spiegelung ansieht, exzelliert gerade durch das empfindlichste mora- 
lische Verantwortungsgefiihl und spielt mit einer Gewissenhaftig- 
keit, Hingabe und Sorgfalt, die man bei den ,,ernsten“‘ Beschafti- 
gungen des Philisters vergeblich suchen wird; und der religidse 
Mensch, wiewohl er die irdische Welt als triigerische Versuchung 
und liignerischen Schattenwurf des Teufels erkannt hat, erblickt 
in ihr gerade darum die schicksalentscheidende Vorbereitung auf 
jene wahre Welt, deren Zerrbild sie ist. Die legitime Deutung 
der ,,Vorbarocke“ ist nicht im Jesuitismus zu finden, sondern 
in dessen vernichtendstem Gegner: Blaise Pascal, einem der 
wenigen, die als Boten und Erben einer reineren, héheren und 
unwirklicheren Welt durch das immer kompakter und grauer, 
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Das Einzigartige Pascals bestand darin, daB er zugleich der mo- 
dernste und der christlichste Geist seines Zeitalters war. Bei ihm 
stieB eine exzeptionell scharfe Logizitat und Denkkraft mit einer 
exzeptionell leidenschaftlichen und abgriindlichen Religiositat zu- 
sammen. Er ist der luzideste Kopf, den das Mutterland der clarté 
hervorgebracht hat, und der feinste Seelenanalytiker seines Jahr- 
hunderts: neben ihm erscheint Descartes als ein bloBer Rechen- 
kiinstler und virtuoser Mechaniker. Zugleich aber ist er ein fast 
hysterischer Religidser und Gottsucher, ein Theomane. Religiositat, 
als ein ungeheures verzehrendes Pathos, geschmiedet an einen zer- 
legenden Forschergeist ersten Ranges: dies war die erschiitternde 
Psychose Pascals, ein pittoreskes und spannendes Schauspiel des 
Geistes, wie es wenige gibt. Nicht umsonst kommt Nietzsche in 
seiner Polemik gegen das Christentum immer wieder auf Pascal 
zuriick: auch wenn er ihn nicht nennt und ganz allgemein von der 
Korruption des europaischen Geistes durch christliche Wertungen 
spricht, merkt man, daB er insgeheim doch nur an ihn denkt; er 
hatte das richtige Gefiihl, da8 man, wenn man die christliche Ge- 
dankenwelt bekampfen wolle, sie vor allem in Pascal bekampfen 
miisse, ja man gewinnt fast den Eindruck, als habe er gespiirt, daB 
man sie in Pascal gar nicht bekimpfen kénne. 

Schon in der Lebensgeschichte Pascals zeigt sich sein Doppel- 
gesicht: sie ist zur einen Halfte die glanzende Laufbahn eines mo- 
dernen Gelehrten, zur andern Halfte eine zarte mittelalterliche 
Heiligenlegende. Mit zwélf Jahren entdeckte er ganz selbstandig, 
ohne andere Hilfsmittel als etwas Kohle und Papier, einen groBen 
Teil der Lehrsaitze des Euklid; mit sechzehn Jahren verfaBte er 
eine Abhandlung iiber die Kegelschnitte, von der die Zeitgenossen 
sagten, seit Archimedes sei nichts dergleichen geschrieben worden; 
mit neunzehn Jahren erfand er eine Rechenmaschine, mit der man 
alle arithmetischen Operationen ohne Kenntnis der Regeln fehler- 
frei ausfiihren konnte; mit dreiundzwanzig Jahren tiberraschte er 
die Gelehrtenwelt durch seinen epochemachenden Traktat iiber 
den horror vacui und die bertihmten Experimente zur Héhen- 


messung des Luftdrucks, die seinen Namen tragen. Schon um diese 
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Zeit jedoch begann er zu erkennen, daB die Wissenschaft mit allen 
ihren Fortschritten fiir uns im héheren Sinne wertlos sei und die 
wahre Aufgabe des Geistes in der Hingabe an Gott bestche. Er trat 
in nahere Beziehung zu den Jansenisten, einer Vereinigung von 
frommen und gelehrten Mannern, die sich den Lehren des Bischofs 
Jansenius von Ypern anschlossen. Dieser hatte in einem nach- 
gelassenen Werk ,,Augustinus“ bewiesen, daB Papsttum und Scho- 
lastik der ketzerischen Lehre des Pelagius nahergestanden hatten 
und noch stiinden als der augustinischen: dies ging vor allem gegen 
die Theorie und Praxis der Jesuiten; und aus diesem Gedanken- 
kreise sind auch Pascals ,,Provinzialbriefe“ hervorgegangen, jenes 
Meisterwerk satirischer Prosa, von dem wir bereits gesprochen 
haben. Die Kongregation lebte in der Nahe von Port-Royal des 
Champs in klésterlicher Zuriickgezogenheit, aber ohne einen wirk- 
lichen Orden zu bilden: aus ihr erwuchs die beriihmte Schule von 
Port-Royal, die spater auch eine Filiale in Paris hatte und der 
Brennpunkt des ganzen wissenschaftlichen und religidsen Lebens 
jener Zeit war. 

Die zweite Halfte seines Lebens, das nur neununddreiBig Jahre 
wahrte, hat Pascal unter den groBten kérperlichen Heimsuchungen 
verbracht, die er aber mit der edelsten Geduld und Fassung, ja fast 
mit Heiterkeit ertrug. Obgleich durch bestandige Kolik, Kopf- 
neuralgie, Zahnfleischentziindung und Schlaflosigkeit geplagt, ver- 
zichtete er doch auf jede Bequemlichkeit, machte sich alle Hand- 
reichungen selber und nahm sogar noch einen kranken Armen zu 
sich, den er bediente und pflegte. Er pries Gott ftir seine Krank- 
heiten, denn Kranksein, pflegte er zu sagen, sei der einzige eines 
Christen wiirdige Zustand, ja, er hatte eine formliche Angst davor, 
wieder gesund zu werden. Und seine Leiden haben ihn in der Tat 
in Hohen entriickt, die dem gewohnlichen Sterblichen verschlossen 
sind: durch die Schwerelosigkeit, die sie ihm verliehen, gelang es 
ihm, mitten in der profanen gierigen Welt des mazarinischen Frank- 
reich und beim hellen Tageslicht seines rationalistischen Jahr- 
hunderts ein magisches und mystisches Dasein zu fiihren. Um seine 


letzten Lebensjahre liegt ein tberwirklicher Astralglanz. 
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ee Pascals philosophische Methode ist in dem Satz enthalten: ,, Man 

anatomie muB dreierlei sein: Mathematiker, Skeptiker und glaubiger Christ.“ 

Er gelangt, und dies ist das Besondere und ZeitgemaBe an ihm, zum 

Glauben nicht durch das Dogma, sondern durch die Skepsis; und 

er zeigt, worin er sich als der auBerste Antipode Spinozas erweist, 

daB die Mathematik den Glauben nicht zerstért, sondern begriindet. 

Man konnte sagen: die religissen Wahrheiten nehmen bei ihm die- 

selbe Stelle ein wie die Wahrheiten der héheren Mathematik: der 

niedere Verstand hilt sie so lange fiir ungereimt, als er sie nicht be- 

greift; aber in dem Augenblick, wo er sie begreift, muB er sie als 
notwendig, bewiesen und unwiderleglich anerkennen. 

Diesem Gegenstand sind die ,,Pensées“‘ gewidmet, vermutlich 
das tiefste Buch der franzésischen Literatur. Sie befassen sich mit 
dem ,,Studium des Menschen“. Fiir den Naturforscher Pascal ist die 
menschliche Seele ein einziges groBes Experimentierfeld, und mit 
den subtilsten Prazisionsinstrumenten der Analyse tritt er an sie 
heran, legt ihre geheimsten und zartesten, dunkelsten und wider- 
spruchsvollsten Regungen bloB, miBt alle ihre Héhen und Tiefen 
aus, erhellt und fixiert ihre schwimmendsten Niiancen, kurz: er hat 
die von ihm begriindete Wahrscheinlichkeitsrechnung auch auf die 
Psychologie angewandt, und wie er die Schwere der Luft maB, so 
hat er auch hier als erster das scheinbar Imponderable gewogen und 
zum Objekt exakter Untersuchung gemacht. Das Endresultat ist 
gleichwohl ein ungeheurer ,,amas d’incertitude“. ,,Denn schlieBlich, 
was ist der Mensch in der Natur? Ein Nichts, gehalten gegen das 
Unendliche, eine Welt, gehalten gegen das Nichts, ein Mittelding 
zwischen Null und All. Er ist unendlich weit entfernt von beidem 
und sein Wesen ist dem Nichts, woraus er emporgetaucht ist, ebenso 
fern wie dem Unendlichen, worein er geschleudert ist ... Dies ist 
unser wahrer Zustand, Dies bannt unsere Erkenntnis in bestimmte 
Grenzen, die wir nicht zu tiberschreiten vermégen, unfahig, alles 
zu wissen, und unfahig, alles zu ignorieren. Wir befinden uns auf 
einer weiten Mittelebene, immer unsicher, immer schwankend 
zwischen Unwissenheit und Erkenntnis ... Wir brennen vor Be- 


gierde, alles zu ergriinden und einen Turm zu errichten, der sich 
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in die Unendlichkeit emporreckt. Aber unser ganzes Gebaude 
kracht zusammen und die tiefe Erde 6ffnet ihren Abgrund.“ ,,Wir 
sind ohnmiachtig im Beweisen: das kann kein Dogmatismus wider- 
legen; wir tragen in uns die Idee der Wahrheit: das kann kein 
Skeptizismus widerlegen. Wir ersehnen die Wahrheit und finden 
nur UngewiBheit. Wir suchen das Gliick und finden nur Elend ... 
Aber unser Elend ist die Folge unserer Gré8e und unsere GréBe ist 
die Folge unseres Elends ... Denn der Mensch wei8, daB er elend 
ist. Er ist elend, weil er es weiB; aber er ist groB, weil er weiB, daB 
er elend ist. Was fiir eine Chimire ist also dieser Mensch! Wunder, 
Wirrnis, Widerspruch! Richter iiber alle Dinge, ohnmichtiger 
Erdenwurm, Schatzkammer der Wahrheit, Dunkelkammer der Un- 
gewiBheit, Glorie und Schmach des Weltalls: wenn er sich riihmt, 
will ich ihn erniedrigen; wenn er sich erniedrigt, will ich ihn riih- 
men; und so lange will ich ihm widersprechen, bis er begreift, daB 
er unbegreiflich ist.“ (Wozu Voltaire, der die ,,Pensées“ mit Noten 
versehen hat, die Bemerkung macht: ,,Echtes Krankengerede“; und 
wozu wir bemerken méchten, daB es zwar vdllig begreiflich ist, 
wenn Voltaire, der glanzende Herold und Dolmetsch des acht- 
zehnten Jahrhunderts, hier nur ,,Gerede“ hért, hingegen véllig un- 
begreiflich, wie er Pascal Krankheit vorwerfen kann, denn woher 
hatte denn er selber seine Genialitat, wenn nicht aus seiner ,,physio- 
logischen Minderwertigkeit“, seiner Riickgratsverkriimmung, seiner 
abnorm schwachlichen Konstitution, seiner pathologischen Reiz- 
barkeit ?) 

Die Summe der Pascalschen Anthropologie diirfte in dem Satz 
enthalten sein: ,,Der Mensch ist nur ein schwaches Rohr, aber ein 
denkendes Rohr.“ ,,Ainsi toute notre dignité consiste dans la pensée ... 
Travaillons donc & bien penser: voila le principe de la morale.“ Der 
gute Gebrauch der Denkkraft mu8 aber unausbleiblich zu Christus 
fiihren. ,,Alle Kérper, das Firmament, die Sterne, die Erde und die 
Naturreiche zaihlen nicht so viel wie der kleinste der Geister; denn 
er weiB von alldem und von sich selbst, und der Kérper von nichts. 
Und alle Korper und alle Geister zusammen und alle ihre Werke 
zahlen nicht so viel wie die geringste Regung der Liebe; denn die 
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Liebe gehért einer unvergleichlich erhabeneren Ordnung an. Aus 
allen Korpern zusammen kénnte man nicht den kleinsten Gedanken 
bilden: das ist unméglich, er ist von anderem Range. Alle Kérper 
und alle Geister zusammen vermégen nicht eine einzige Regung 
wahrer Liebe hervorzubringen: das ist unmdglich, sie ist von an- 
derem, durchaus tibernatiirlichem Range.“ 
oorer Wir haben bereits gelegentlich beobachten kénnen und werden 
bald genauer erkennen, daB das siebzehnte Jahrhundert den Sieg 
des wissenschaftlichen Geistes bezeichnet: in alle Gebiete halt er 
seinen triumphierenden Einzug; er ergreift die Naturforschung, die 
Sprachforschung, die Geschichtsforschung, die Politik, die Wirt- 
schaft, die Kriegskunde, ja sogar die Moral, die Poesie, die Religion. 
Alle Gedankensysteme, die dieses Jahrhundert hervorgebracht hat, 
haben entweder von vornherein die wissenschaftliche Betrachtung 
simtlicher Lebensprobleme zu ihrem Fundament oder sie sehen in 
ihr das héchste und letzte Endziel. Aber nur einer hat einen ande- 
ren Weg genommen, den Weg des gotterleuchteten Genies, indem 
er die Wissenschaft nicht bloB suchte wie alle, nicht bloB fand wie 
die wenigen Auserlesenen, sondern tiberwand: Pascal, der grdBte 
Geist, den die gallische Rasse geboren hat. 
“ales Der gréBte, aber nicht der wirksamste. Dies war ein anderer 
kénig Denker, ihm an Weite ebenbiirtig, aber nicht an Tiefe, an Helle, 
aber nicht an Erleuchtung. Es war der Mann, der das glanzende 
Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten geschaffen hat, das Grand Siécle, 
dem wir uns nunmehr zuwenden, und dariiber hinaus den ganzen 
modernen Franzosen bis in die Revolution und den Weltkrieg hinein 
und der daher, obschon sein Leben unter den grauen Nebeln Hol- 
lands still und einsam dahinflo8, der wahre Sonnenkénig gewesen 
ist, wahrend jener Ludwig nicht mehr war als eine vergoldete 
Dekorationspuppe und von ihm erfundene Theaterfigur: ein sehr 
merkwiirdiger Vorgang, der eine um so genauere Betrachtung ver- 
dient, als er eine sehr wertvolle und iiberraschende Lektion ent- 
halt, namlich die Erkenntnis, daB das Bleibende und Fortwirkende, 
das im wahren Sinne Historische immer von einigen wenigen Per- 


sonen getan worden ist, die ihrer Zeit als unwesentliche und iiber- 
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fliissige, ja schadliche Griibler erschienen und die uns in demselben 
Lichte erscheinen wiirden, wenn sie heute lebten: yon einigen 
Phantasten und Sonderlingen, deren Wirkungssphare sich vollig 
abseits von dem befand, was ihre Zeitgenossen fiir beachtenswert 
und zentral hielten; und da8 umgekehrt all dieses Wichtige, das 
so viel Glanz und Geschrei verbreitete, heute versunken, dem Fluch 
der Vergessenheit oder gar der Verachtung und Lacherlichkeit an- 
heimgefallen ist. Kurzum: wir werden die Lehre empfangen, dab: 
alles GroBe unniitzlich und nichts Nitzliches groB ist und da8 die 
wahre Welthistorie in der Geschichte einiger weltfremder Traume- 
reien, Visionen und Hirngespinste besteht. 

Das Wunder, von dem wir reden, eine Art Schépfung zweiten 
Grades, hat, ohne es selber zu ahnen, ein versponnener Begriffs- 
dichter und menschenscheuer Aristokrat vollbracht: der chevalier 


René Descartes, seigneur de Perron. 


ZWEITES KAPITEL 


LE GRAND SIECLE 


Aimez donc la raison! 
Boileau 


Richelieu Das goldene Zeitalter Frankreichs beginnt mit Richelieu. Dieser 
groBartige und nichtswiirdige, ideenreiche und geistesenge Staats- 
lenker, der in sich nicht nur alle bewundernswerten und abscheu- 
lichen Eigenschaften eines eminenten Politikers, sondern auch alle 
strahlenden Vorziige und haBlichen Untugenden seiner Rasse ver- 
einigte, gilt als der eigentliche Begriinder des bourbonischen 
Absolutismus, und in der Tat: an dem imposanten Bau, den der 
geniale ungliickliche Heinrich der Vierte begonnen hatte und der 
mehr gliickliche als geniale Ludwig der Vierzehnte nur zu voll- 
enden brauchte, hat er das meiste geschaffen. Wenn man aber 
anderseits bedenkt, da8 er nicht nur die Kénigin-Mutter Maria 
von Medici, die anfangs fiir ihren unmiindigen Sohn regierte, mit 
allen Mitteln der List und Gewalt* beiseite gedrangt hat, sondern 
auch Ludwig den Dreizehnten selber, einen pathologischen Tauge- 
nichts, an dem nichts menschlich wertvoll war als seine blinde 
Unterwerfung unter den iiberlegenen Geist des Kardinals, wie eine 
als Kénig kostiimierte Attrappe behandelt hat, so gelangt man zu 
dem SchluB, daB das treibende Pathos in Richelieus gewaltiger 
Politik nicht der Royalismus gewesen ist, sondern der typisch fran- 
zosische Zentralisationswille, der alles, Staat, Kirche, Wirtschaft, 
Kunst um einen einzigen leuchtenden Mittelpunkt zu organisieren 
strebt; und darin: in dieser tiefen Erkenntnis des Volkscharakters 
und der Zeitstrémung lag das Geheimnis seines Sieges. Der aristo- 
kratische Feudalismus lag im Sterben, der biirgerliche Liberalismus 
noch nicht einmal in den Geburtswehen: so blieb als einziger 
brauchbarer Trager der Macht die Krone. Dies war der Sinn der 
Zeit; und darum war Richelieu einer der ersten modernen Politiker 


im doppelten Sinne: zugleich einer der frithesten und gréBten. 
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Wenn wir ihn ,,modern“ nennen, so bedeutet dies freilich nichts 
weniger als ein Lob im Geiste unserer Geschichtsauffassung, wohl 
aber ein Lob im Geiste der profanen Historie: er verstand, was 
die Menschheit seines Jahrhunderts wollte, ehe sie selbst es recht 
wuBte, und er besaB genug Klugheit und Tatkraft, um diese Ein- 
sicht in Wirklichkeit verwandeln zu kénnen. 

Dieser Fiirst, liebenswiirdig und brutal, nobel und rachsiichtig, 
wie es nur ein Kavalier seiner Zeit sein konnte, hatte auBerdem er- 
kannt, daB Politik die Kunst der unerlaubten Mittel und das System 
der Prinzipienlosigkeit ist. Er befolgte daher in seiner inneren und 
seiner 4uBeren Diplomatie ganz verschiedene Grundsiatze. Es diirfte 
wohl selten ein merkwiirdigerer Kardinal den roten Hut getragen 
haben. DaB der Drei®igjahrige Krieg nicht mit einem Sieg des 
Kaisers endete, war hauptsachlich ihm zu verdanken; daB die katho- 
lische Vormacht Spanien zu einer Potenz zweiten und selbst dritten 
Ranges herabsank, war sein Werk. Er nahm zwar den Hugenotten 
ihre Festungen, gewahrte ihnen aber volle Religionsfreiheit und 
Zulassung zu den éffentlichen Amtern und unterdriickte die 
zentrifugalen Bestrebungen des papistischen Klerus mit derselben 
Strenge, nach seinem Leitsatz: die Kirche ist im Staat, nicht der 
Staat in der Kirche; iberhaupt war er, obgleich der Vertreter der 
Macht und Majoritat, von einer fiir die damaligen Verhiltnisse 
fast unfaBbaren religidsen Toleranz, wahrend die Geduldeten 
merkwiirdigerweise sehr unduldsam auftraten. Ebenso ,,vorurteils- 
los‘‘ verhielt er sich bei der Einmischung in die inneren Verhilt- 
nisse der Nachbarstaaten. Verfechter der kéniglichen Allmacht 
war er nur als Franzose, hingegen unterstiitzte er die katalonischen 
und portugiesischen Insurgenten gegen die spanische Herrschaft, 
die deutschen Fiirsten gegen Kaiser und Reich und die Schotten 
gegen die englische Krone. Auch darin zeigte er sich als durchaus 
moderner Politiker, daB er versuchte, an den Kolonisationsbestrebun- 
gen kraftigen Anteil zu nehmen. Er begriindete die Compagnie de 
P Orient, um sich Madagaskars zu bemachtigen, was jedoch nur 
sehr unvollstindig gelang. Spater stiftete Colbert zu demselben 


Zweck die Ostindische Kompagnie, vermochte aber ebenfalls nur 


6 Friedel II 81 


einige Randplatze zu besetzen. An der Westkiiste Afrikas wurde 
Senegambien, das Land zwischen Senegal und Gambia, erobert 
und das Fort Saint Louis errichtet; in Siidamerika erstand Fran- 
zosisch-Guayana mit der Hauptstadt Cayenne; das groBte Inter- 
esse brachte man aber Kanada entgegen, der France-Nouvelle, wah- 
rend Louisiana erst gegen Ende des Jahrhunderts in franzésischen 
Besitz gelangte. Im ganzen haben die Franzosen als Kolonisatoren 
damals wenig Erfolge gehabt, denn auf diesem Gebiete versagte 
das zentralistische System Richelieus, das jede selbstandige Regung 
unter falscher staatlicher Bevormundung verkiimmern lie8 und bei 
der Art héherer Seerduberei, in der das ganze europaische Koloni- 
sationswesen bestand, besonders unangebracht war. Richelieu war 
iibrigens auch auf anderen Gebicten ein Vorlaufer Colberts. Er 
suchte die heimische Industrie, besonders die bliihende Tuch- 
macherei, durch Zélle zu schiitzen, rief neue Branchen ins Leben, 
forderte den Ackerbau und erleichterte den Verkehr durch pracht- 
volle baumbepflanzte Chausseen, die fiir ganz Europa vorbildlich 
wurden. 
Das ets Man wiirde jedoch Richelieu sehr unvollstandig gerecht werden, 
bouillet wenn man ihn nur als Politiker wiirdigen wollte. Wie alle bedeuten- 
den Staatslenker hat er nicht nur der Verwaltung und Diplomatie, 
sondern auch dem ganzen geistigen und gesellschaftlichen Leben 
seine Physiognomie aufgedriickt. Er verfolgte hier dieselben Prin- 
zipien wie in seiner Politik: straffste Zusammenfassung, Ubersicht 
und Ordnung. Er erbaute zur Verherrlichung seiner Macht das 
Palais Cardinal, das spater als Palais Royal cine so interessante 
historische Rolle gespielt hat, begriindete zur Leitung der 6ffent- 
lichen Meinung die Gazette de France, an der er selbst mitarbeitete, 
und stiftete zur Reinigung und Vervollkommnung der franzésischen 
Sprache die Académie francaise, die von nun an souveran feststellte, 
wie man richtig zu schreiben und zu reden habe, wodurch das 
Franzésische erst seine volle Klarheit, Feinheit und Korrektheit, 
aber zugleich eine gewisse mechanische RegelmaBigkeit und un- 
freie Uniformitat erhielt; auch die ,,drei Einheiten“, die er im 
Drama durchsetzte, erkauften eine gréBere Prazision und Durch- 
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sichtigkeit des Baues mit einem empfindlichen Verlust an Farbig- 
keit, Natiirlichkeit und poetischem Leben. Unter Richelieu ist 
auch der erste groBe Salon entstanden: im Haus der schénen, geist- 
reichen und liebenswiirdigen Marquise de Rambouillet, wo sich 
die hohe Aristokratie mit der geistigen Creme ihre Rendezvous gab, 
und es begann sich jene sublime Verbindung von Adel und Lite- 
ratur zu entwickeln, die fiir das franzésische Gesellschaftsleben der 
nachsten zwei Jahrhunderte typisch geblieben ist. Das Ideal jenes 
Kreises war ,,le précieux‘, das Erlesene, Kostbare in Sprache, 
Denken und Sitte, und hieraus ist spater, als diese Bestrebungen in 
Zimperlichkeit, Verzierlichung und Vornehmtuerei ausarteten, der 
Spottbegriff des Prezidsen entstanden. Aber urspriinglich zielten 
die Tendenzen gerade auf das Entgegengesetzte: auf edle Einfach- 
heit, kiinstlerische Sparsamkeit, geschmackvolle Zuriickhaltung: 
ordre, économie, choix waren die Grundeigenschaften, die von einem 
guten Stil gefordert wurden. Kurz: wir spiiren im Zeitalter Riche- 
lieus bereits allenthalben die kiihle und helle, diinne und reine Luft 
des Grand Siécle. 

Als Richelieu und der Kénig fast gleichzeitig gestorben waren, Mazarin 
fiihrte wiederum eine Auslanderin, Anna von Osterreich, die 
Regentschaft fiir ihren minderjahrigen Sohn, und wiederum hatte 
ein Kardinal die eigentliche Herrschaft inne, aber diesmal nicht 
als der Gegner der K6nigin, sondern als ihr Liebhaber. Im tibrigen 
war Mazarin eine Art schwachere Doublette und ,,zweite Besetzung‘‘ 
Richelieus; seine 4uBeren Erfolge waren aber fast noch gréBer: er 
warf den Aufstand der Fronde, in dem sich die feudalen Elemente 
zum letztenmal gegen die Alleinherrschaft des Kénigtums erhoben, 
vollstandig nieder, erreichte fiir Frankreich durch den Westfalischen 
Frieden die langersehnte Rheingrenze und durch den Pyrendischen 
Frieden im Siiden die Pyrenaengrenze und im Norden mit der 
Einverleibung einiger sehr wertvoller siidbelgischer Festungen ein 
starkes Einfallstor nach den beiden Niederlanden, errichtete den 
Rheinbund, der, ganz unter franzdsischem EinfluB, den Westen 
Deutschlands fast zu einem bourbonischen Schutzgebiet machte, 
und schloB vorteilhafte Allianzen mit Schweden, Polen, Holland 
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und England, so daB sich Frankreich damals auf einer diplomati- 
schen Machthéhe befand, die es selbst unter Ludwig dem Vier- 
zehnten nicht wieder erreicht hat. Gleichwohl nimmt er sich neben 
dem groBen Richelieu nur wie eine Genrefigur aus. Geradezu 
moliérisch grotesk war seine unersattliche Geldgier, zu deren Be- 
friedigung ihm kein Mittel schmutzig oder abenteuerlich genug 
war. Als zur Zeit der Fronde eine Unmenge gehiassigster Pamphlete 
gegen ihn erschienen, die wegen seiner Unbeliebtheit reiBenden 
Absatz fanden, lieB er alle konfiszieren und verkaufte sie selber 
unter der Hand zu hohen Preisen; ja sogar sterbend beschdaftigte 
er sich noch damit, Goldstiicke abzuwagen, um die nicht voll- 
wertigen als Spieleinsatz zu verwenden. 

Dee: Dies war im Jahr 1661. Nach dem Tode Mazarins glaubten viele, 

Zeitalter daB nun ein dritter Kirchenfiirst, der begabte und intrigante Kar- 
dinal von Retz, zum Lenker Frankreichs avancieren werde, aber zur 
allgemeinen Uberraschung erklarte der dreiundzwanzigjahrige 
Monarch, daB er von nun an selbst regieren werde. Mit diesem 
Tage beginnt das Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten, das wir auch 
die Hochbarocke oder vielleicht am richtigsten das cartesianische 
Zeitalter nennen kénnten. 

Das Leben des merkwiirdigen Mannes, der den Geist des Grand 
Siécle geformt hat, steht in einem scheinbaren Widerspruche zu 
der ungeheuern Wirkung, die er hervorgerufen hat, denn es be- 
wegte sich auBerlich in sehr anspruchslosen und fast konventionellen 
Formen. Descartes nahm den normalen Entwicklungsgang eines 
damaligen Adeligen: er besuchte die Jesuitenschule, wurde Lizentiat 
der Rechte, tat Kriegsdienste in Deutschland, Béhmen und Hol- 
land und machte eine Wallfahrt nach Loretto; die letzten zwanzig 
Jahre seines Lebens verbrachte er in vélliger Abgeschiedenheit in 
den Niederlanden, nur durch eine umfangreiche Korrespondenz 
mit dem Mittelpunkt der Welt, dem Paris Richelieus und Mazarins, 
verbunden. Er fiihlte, wie er selber sagte, gar keine Lust, in der 
Welt beriithmt zu werden, ja er hatte geradezu Angst davor: ,,Die 
Wilden“, schrieb er an einen seiner Verehrer, ,,behaupten, daB die 
Affen sprechen kénnten, wenn sie wollten, es aber absichtlich nicht 
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tun, damit man sie nicht zwinge, zu arbeiten. Ich bin nicht so klug 
gewesen, das Schreiben zu unterlassen: darum habe ich nicht mehr 
so viel Ruhe und MuBe, als ich durch Schweigen behalten hatte.‘ 
Er wollte tiberhaupt mit der Welt, die er nur als Stérung empfand, 
moglichst wenig zu schaffen haben und vermied daher jederlei 
Konflikte mit den herrschenden Michten. Er unterdriickte sein 
Werk tiber den Kosmos, das, wenn auch nicht auf galileischer, so 
doch auf heliozentrischer Grundlage ruhte, als er erfuhr, in welche 
Differenzen mit der Kirche Galilei durch seine neuen Theorien 
gebracht worden war. Oberflachliche Menschen haben darin einen 
Mangel an Wahrheitswillen und persénlichem Mut erblicken wol- 
len, aber diese vergessen, da Descartes als Mensch niemals auf- 
gehért hat, der franzdsische Altaristokrat und Sohn der heiligen 
rémischen Kirche zu sein: wenn er nichts gegen die bestehenden 
Ordnungen unternahm, so folgte er der Stimme seines Blutes. Und 
im tbrigen war es ihm wichtiger, seinen groBen Gedanken un- 
behelligt nachhangen zu kénnen, als sie unter Behelligungen und 
Kampfen in die Welt zu tragen; er wollte daher nicht einmal eine 
Schule. 

Gleichwohl konnte er nicht verhindern, daB er schon zu seinen 
Lebzeiten zahlreiche Gegner und Anhanger fand. Denn schon allein 
seine Leistungen als Mathematiker und Naturforscher hatten ge- 
niigt, ihm Weltruf zu verschaffen. Er fand das Gesetz der Licht- 
brechung, entdeckte die Funktion der Kristallinse im menschlichen 
Auge und ldste das Ratsel des Regenbogens; auch seine Wirbel- 
theorie, durch die er die Bewegungen der Himmelskérper zu er- 
klaren versuchte, hat, obgleich von der spateren Forschung wieder 
verlassen, fiir seine Zeit eine hervorragende Bedeutung gehabt. 
Seine grdBte Leistung aber ist die Begriindung der analytischen 
Geometrie, durch die es bekanntlich erméglicht wird, die Eigen- 
chaften jeder ebenen Kurve in einer Gleichung auszudriicken, 
deren Hauptbestandteile aus zwei veranderlichen GréBen, den 
Koordinaten, gebildet werden. Dies war nicht nur eine ganz neue 
Wissenschaft, die sich in der Folgezeit als auBerordentlich fruchtbar 
erweisen sollte, sondern noch etwas viel Bedeutsameres: es war 
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Das magische 
Koordinaten- 
kreuz 


nicht mehr und nicht weniger als der gigantische Versuch, die 
Algebra, das heifSt: das reine Denken auf die Geometrie, das heiBt : 
das reale Sein anzuwenden, die Eigenschaften und Existenzgesetze 
der wirklichen Dinge zu finden, ehe diese Dinge selbst da 
sind, die Realitat in ein feststehendes Liniennetz einzufangen, an 
dem sie sich zu orientieren hat und von dem aus sie durch den 
souveranen Verstand jederzeit bestimmt und vorausbestimmt wer- 
den kann: ein héchster Sieg des Rationalismus tiber die Materie, 
wenn auch nur ein Scheinsieg. Der irrationalen Wirklichkeit halt 
der cartesianische Mensch sein magisches Koordinatenkreuz 
entgegen; und damit bannt er sie gleichsam in seine Gefolgschaft. 
Die symbolische Bedeutung dieses Vorgangs ist unermeBlich: in 
ihm ruht der Schliissel der ganzen franzdsischen Barocke. 
eee Wie die Mathematik soll nun auch die Metaphysik aus unmittel- 
Mensch bar durch sich selbst gewissen Prinzipien deduktiv ihre Satze ent- 
wickeln. Wahr ist alles, was ich klar und deutlich vorstelle: wir 
diirfen daher nur dem folgen, was wir entweder selbst einleuchtend 
zu erkennen oder aus einer solchen Erkenntnis mit Sicherheit ab- 
zuleiten vermégen. In einer streng gepriiften und geordneten Reihe 
derartiger fortschreitender und entdeckender Folgerungen besteht 
die cartesianische Methode. 

Der oberste Grundsatz, den Descartes aufstellt, lautet nun: alles 
ist zweifelhaft; de omnibus dubitandum. Die Sinneseindriicke, aus 
denen wir unser Weltbild aufbauen, tauschen uns sicherlich zu- 
weilen, vielleicht sogar immer. Indes, selbst in dem Falle, daB wir 
berechtigt sein sollten, an allem zu zweifeln, ware eines ganz un- 
bezweifelbar: namlich dieser unser Zweifel. Auch wenn alle unsere 
Vorstellungen falsch sind, bleibt als positiver Rest die T'atsache 
iibrig, daB sie Vorstellungen sind; auch wenn alles Irrtum ist: die 
Existenz unseres Irrtums selbst ist keiner; auch wenn ich alles 
leugne, so bin doch immer noch ich es, der leugnet. So gelangt 
Descartes von seinem Ausgangspunkte: de omnibus dubito unmittel- 
bar zu der Folgerung: dubito ergo sum oder, da alles Zweifeln Denken 
ist: cogito ergo sum. Diesen Satz identifiziert er aber sofort mit 
einem dritten: sum cogitans, indem er die Behauptung aufstellt, da8 
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der Mensch nicht nur ein Wesen sei, dessen Existenz aus seinem 
Denken erhellt, sondern daB das ganze Sein seiner geistigen Halfte 
im Denken bestehe. Die Welt zerfallt fiir Descartes in zwei Sub- 
stanzen: die Kérper, deren Grundeigenschaft die Ausdehnung ist, 
und die Geister, deren wesentliches Attribut das Denken bildet. 
Der Korper ist nie ohne Ausdehnung, der Geist nie ohne Denken: 
mens semper cogitat. Dies fihrt Descartes zu zwei merkwiirdigen 
Folgerungen, die aber fiir ihn und seine Zeit ungemein charakte- 
ristisch sind, erstens namlich: daB der Mensch, wenn er die cartesia- 
nische Methode mit der nétigen Vorsicht anwendet und nur dem 
zustimmt, was er klar und deutlich erkannt hat, niemals irren kann, 
daB der Irrtum seine eigene Schuld ist, der er nur dadurch verfallt, 
daB er von der géttlichen Gabe der Erkenntnis nicht den richtigen 
Gebrauch macht, und zweitens: daB, da denkende Substanzen nie 
ausgedehnt, ausgedehnte nie denkend sein kénnen, der menschliche 
Kérper eine Maschine ist, die mit der Seele nichts gemeinsam hat, 
und die Tiere, da sie nicht denken, iiberhaupt keine Seele besitzen 
und sich in nichts von komplizierten Automaten unterscheiden. 
Versuchen wir nun, diese Philosophie, die Descartes in einer 
kristallenen und bisweilen fast dramatisch bewegten Sprache vor- 
getragen hat, etwas naher ins Auge zu fassen. [hr hervorstechendster 
Grundzug ist zunachst eine strenge und allseitige Methodik und der 
leidenschaftliche Glaube an den Sieg dieser Methodik. Es gibt 
eine Methode, einen logischen Universalschliissel: wer ihn besitzt, 
besitzt die Welt; habe ich die Methode, die ,,wahre Methode“,, so 
habe ich die Sache: dies ist die cartesianische Kardinaliiberzeugung, 
die sich bis zum gebietenden und beherrschenden Lebenspathos 
steigert und den ganzen ferneren Entwicklungsgang der lateinischen 
Seele bestimmt hat, von Descartes tiber Voltaire und Napoleon bis 
zu Taine und Zola. Diese Methode ist die analytische. Sie zerlegt 
die gegebene Realitat oder ihre zur Untersuchung gestellten Aus- 
schnitte zunachst in ihre ,,Elemente“‘, um von da an deduktiv auf 
dem ,,richtigen“‘ Wege wieder zu ihr zuriickzukehren. Sie korrigiert 
die Welt und deren Betrachtung oder vielmehr: sie korrigiert die 
Welt durch deren Betrachtung. ,,Um die Wahrheit methodisch 
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zu finden, mu8 man die verwickelten und dunkeln Satze stufenweise 
auf einfachere zuriickfiihren und dann von der Anschauung dieser aus- 
gehen, um ebenso stufenweise zu der Erkenntnis jener zu gelangen.“ 
Erst seziert man, dann konstruiert man: beides sind extrem rationa- 
listisch-mechanische Funktionen. Mathematik ist die Universal- 
wissenschaft, weil sie allein jene Anforderungen restlos zu erfiillen 
vermag. Nur sie hat die Méglichkeit, ihre Objekte in ihre letzten 
Bestandteile zu zerlegen, und nur sie ist imstande, an der Hand 
einer liickenlosen Kette von Beweisen und Schliissen zu ihren 
letzten Erkenntnissen emporzusteigen. Im Grunde ist daher alles 
ein mathematisches Problem: die gesamte physische Welt, die uns 
umgibt, unser Geist, der sie aufnimmt, und sogar die Ethik, das 
charakteristischste und merkwiirdigste Stiick des cartesianischen 
Systems: in seiner Abhandlung ,,les passions de |’4me“‘ hat namlich 
Descartes in sehr geistvoller und scharfsinniger Weise eine er- 
schépfende analytische Darstellung der menschlichen Leidenschaf- 
ten und zugleich eine Anleitung zu ihrer Lenkung und Bekimpfung 
gegeben; dieser beriihmte Essai, der von den Zeitgenossen aufs 
héchste bewundert wurde, ist nichts anderes als der Versuch, die 
Gesamtheit der Affekte auf eine Reihe allgemeiner Grundformen 
zuruckzufiihren und so eine Art Algebra der Passionen zu 
liefern. Kurz: alles ist ein Problem der Analysis, der analytischen 
Geometrie. Was nun ist analytische Geometrie? Wir sagten es be- 
reits: nichts anderes als die Kunst, Gesetz und Gestalt einer Sache 
zu finden, ohne hinzusehen: die Gleichung des Kreises, der Ellipse, 
der Parabel, ehe diese da sind, denn sie folgen ganz von selber aus 
der Gleichung, sie miissen folgen, logisch-mathematischen Ge- 
horsam leisten. Descartes wuBte auch sein eigenes Leben nach 
dieser algebraischen Methode einzurichten: zuerst entwarf er sich 
sozusagen die Gleichung seiner Biographie und dann konstruierte 
er ganz exakt die Kurve seines Lebens nach dieser theoretischen 
Formel. In seinem Entwicklungsgang war nichts zufallig oder von 
auBen aufgedrangt, sondern alles von ihm selbst vorherbestimmt: 
mit vollem BewuBtsein begab er sich wahrend der ersten Hilfte 


seines Daseins in die groBe Welt, um ,,in ihrem Buche zu lesen“, 
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und ebenso bewuBt schloB er sich wahrend des Restes seiner Erden- 
bahn von ihr ab, um iiber sie zu philosophieren. Mit Descartes be- 
tritt der deduktive Mensch die Biihne der Geschichte. 

Die erste Grundtiberzeugung dieses deduktiven Menschen lautet: 
nur was man denkt, ist wirklich; und nur was man geordnet 
denkt, ist wirklich gedacht. Was ich klar und deutlich einsehe, ist 
wahr: die clara et distincta perceptio ist das untriigliche Kriterium 
des Richtigen. Descartes gebraucht auch in seinem Stil mit Vor- 
liebe Metaphern, die in diesem Vorstellungskreise liegen, wie Tag, 
Licht, Sonne; er beschiftigte sich als Naturforscher besonders gern 
mit optischen Problemen, und in seinem verlorengegangenen 
groBen Werk, das wahrscheinlich den Titel ,,le monde“ fiihrte, 
hatte er den ganzen Kosmos vom Standpunkt seiner Theorie des 
Lichts behandelt. Das Ziel seiner gesamten Philosophie ist ,,Ja 
recherche de la vérité par les lumiéres naturelles“, wie er eine seiner 
nachgelassenen Schriften genannt hat. Fiir dieses natiirliche Licht 
des Verstandes gibt es nichts, was es nicht zu erhellen verméchte: 
was nicht in seiner Sonne liegt, ist nicht wert, beschienen zu wer- 
den, ja noch mehr: es existiert nicht; und was es bescheint, ruht 
in vollem Tagesglanze, klar und gleichmafig erhellt, ohne Schatten 
und Nuancen, ohne Dunkelheiten und Widerspriiche, denn fiir 
den reinen seiner selbst bewuBten und sicheren Verstand gibt es 
nur eine einzige groBe GewiBheit ohne Grade: es ist eine Art 
Mittagshéhe, die der menschliche Geist hier erklimmt, einseitig, 
aber heroisch. 

Dieser Zenith kann natiirlich nur erreicht werden, indem alles 
vernachlassigt und sogar geleugnet wird, was nicht im Strahlen- 
kegel der klaren Ratio liegt. Es gibt daher fiir diese Weltanschauung 
nichts UnterbewuBtes und nichts HalbbewuBtes, keine undefinier- 
baren Seelenregungen, keine dunkeln Triebe, keine geheimnisvollen 
Ahnungen, auch Empfindungen nur, soweit sie der Ausdruck klarer 
Gedanken sind. Etwas begehren hei®t: etwas fiir wahr halten, etwas 
verabscheuen: es fiir falsch halten; gute Handlungen sind jene, 
denen eine adiquate Erkenntnis zugrunde liegt, bése Handlungen 
solche, die aus unrichtigen Vorstellungen flieBen. Tiere und Pflan- 
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zen sind, wie wir bereits gehért haben, bloBe Automaten; ihre 
Empfindungen sind nichts als kérperliche Bewegungen, die rein 
mechanischen Gesetzen gehorchen, denn alles, was ohne Denken 
vor sich geht, ist/ein bloB physikalischer Vorgang. Descartes scheut 
nicht davor zuriick, zu erklaren, daB sie weder sehen noch héren, 
weder hungern noch diirsten, weder Freude noch Trauer fiihlen: 
sie wissen, sagt er, von ihren LebenséuBerungen nicht mehr als 
eine Uhr, die sieben oder acht schligt. Er geht konsequenterweise 
noch weiter und zahlt auch die menschlichen Empfindungen 
nicht unter die seelischen Vorgange: sie sind fiir ihn ebenfalls nur 
Bewegungserscheinungen. Die Leidenschaften sind nichts als 
falsche Urteile, verworrene, unrichtige, dunkle Vorstellungen, sie 
sind daher nicht existenzberechtigt und kénnen und miissen be- 
siegt werden durch die Vernunft, die das Vermégen der Klaren Be- 
griffe und deutlichen Vorstellungen ist. Wir erkennen hier jene der 
griechischen Stoa verwandte, aber ins Weltmannische gewendete 
Geisteshaltung, wie sie dem siebzehnten Jahrhundert als ethisches 
Ideal vorschwebte: der Mensch, der alle seine Triebe gebandigt, 
rationalisiert hat durch klare Methodik, die ihm Lebensform 
geworden ist, der alles, was aus den elementaren Instinkten, der 
unregulierten Willenssphare flieBt, als unzivilisiert und plebejisch, 
geschmacklos und barbarisch, unphilosophisch und unasthetisch 
unter sich sieht, alles, was nicht der Raison unterworfen ist, als 
subaltern und mauvais genre empfindet. Aber hier kiindigt sich 
auch schon achtzehntes Jahrhundert an, namlich die Uberzeugung, 
daB alles, was mit der Vernunft in Widerspruch steht, eine unreife 
Bildung und Verirrung der Natur darstellt, die dazu bestimmt ist, 
im Gange des Fortschritts iberwunden zu werden. 
Die Sa Das cartesianische System hat auf allen einzelnen Gebieten nur 
Brider die natiirlichen Folgerungen gezogen, die ihm von seinem obersten 
Grundsatz vorgezeichnet waren: dem cogito ergo sum. Aus dem 
Denken erhellt fiir Descartes die Tatsache des menschlichen Ich 
und der ganzen Welt. Allerdings hat Descartes auf den Einwand 
Gassendis, daB der Mensch seine Existenz auch aus jeder seiner 
anderen Tiitigkeiten folgern und daher zum Beispiel auch sagen 
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kénne: ,,ambulo ergo sum, ich gehe spazieren, also bin ich“, mit 
Recht erwidert, daB der Mensch der Tatsache, daB er spazieren- 
gehe, nur dadurch gewiB werde, daB er sie vorstelle, also sein 
Spazierengehen denke; aber Descartes hat Denken und Sein nicht 
nur in die Beziehung von Obersatz und Untersatz gebracht, son- 
dern in das Verhaltnis der Identitat, indem er feststellte, daB das 
Wesen der Seele ausschlieBlich im Denken bestehe und daher nur 
das Gedachte wirklich sei. Hatte ihm Gassendi als Beispiel den 
Satz ,,volo ergo sum, ich will, also bin ich“ entgegengehalten, auf 
dem die Philosophie Schopenhauers fuBt, so hatte Descartes nicht 
dieselbe Replik vorbringen kénnen, denn wenn ich auch meines 
Willens nur dadurch bewuBt werde, da8 ich ihn vorstelle, so bleibt 
doch noch immer die Frage offen, ob dieser Wille nicht trotzdem 
die Ursache meiner Existenz sein kénnte. Durch die Tatsache 
meines Denkens wird mir mein Ich bloB bewiesen; aber Des- 
cartes machte den logischen Grund zum metaphysischen. Zu 
diesem Trugschlu8 war er jedoch gleichwohl berechtigt. Denn die 
Aufgabe des grofSen Philosophen besteht nicht darin, korrekt zu 
schlieBen, sondern die Stimme seiner Zeit zu sein, das Weltgefihl 
seiner Epoche in ein System zu bringen. Und der damalige Mensch 
war aufs tiefste iiberzeugt, daB nur jene Tatigkeit, von der er wisse, 
seine Tatigkeit sei: quod nescis, quomodo fiat, id non facis, sagt der 
Cartesianer Geulinx. Nur wer denkt, hat eine Seele, und wer eine 
Seele hat, muB denken: Pdme pense toujours, sagt der Cartesianer 
Malebranche. 

Diese Seele, die immer denkt, hat keine Briider. Es zeigt sich am 
Cartesianismus in besonders starkem MaBe die starre Isolation, in 
die jeder konsequente Rationalismus den Menschen einschlieBt. Es 
ist die heroische Ode und selbstherrliche Einsamkeit des reinen 
Denkens, aus der heraus Descartes sein furchtbares ,,cogito ergo 
sum aufstellt. Der von ihm konzipierte Mensch befindet sich auf 
der ganzen weiten Welt allein mit seinem cogito, der erhabenen 
Kraft, zu denken, zu ordnen, zu klaren, die ihm den ganzen Kosmos: 
Gott, Mensch und Natur; Weltaufginge und Weltunterginge; 
Soziologien, Astronomien, Physiken; Atome, Wirbel, Planeten; 
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Staaten, Leidenschaften, Tugenden aufbaut. Wirklich ist im 
Grunde doch nur, obgleich sie es nicht wahr haben will und viel- 
leicht selbst nicht weiB, diese Monas Cartesius, die denkt, denkt ... 
Die Sinneswahrnehmungen sind nicht wahr, wahr ist nur das Den- 
ken dieser Wahrnehmungen. Wie ja auch in der analytischen Geo- 
metrie die reale Kurve nicht wahr, jedenfalls nicht das Wesentliche 
ist, sondern ihre durch den Verstand gefundene allgemeine Formel. 
Die sinnlichen Vorstellungen haben geringere Realitat, weil sie 
,unklar“ sind. Und wer verbiirgt uns, daB nicht die ganze Sinnen- 
welt ein Traum ist? ,,Wenn ich mir die Sache sorgfaltig tiberlege, 
finde ich nicht ein einziges Merkmal, um den wachen Zustand vom 
Traum sicher zu unterscheiden. So sehr gleichen sich beide, daB 
ich vollig stutzig werde und nicht weiB, ob ich nicht in diesem 
Augenblick traume.“* Hier demaskiert sich Descartes plétzlich als 
echter Barockphilosoph, indem er die Sinnenwelt zu einer Wirklich- 
keit zweiter Ordnung degradiert, sie, wenn auch nur in der Hypo- 
these, als Traum konzipiert und jedenfalls dem Ganzen aufs héchste 
miBtraut. Er war auch darin eine Barocknatur, da8 er mit seinem 
grundsatzlichen Skeptizismus und seinem héchst revolutionaren 
Rationalismus eine bedingungslose Anerkennung des Wirklichen in 
seiner Machteigenschaft verband. Er war, wie wir bereits andeute- 
ten, als Mensch streng konservativ, fast reaktionar, im Innersten 
gegenreformatorisch gesinnt. Denn die Reformation war individua- 
listisch, demokratisch, ,,fortschrittlich“, freiheitlich in der Praxis, 
wovon Descartes niemals etwas wissen wollte. Bossuet sagte von 
ihm, daB seine Vorsicht gegentiber der Kirche bis zum AuBersten 
ging, und er selbst empfahl in einer seiner Schriften, unter allen 
Umstanden die Gesetze und Gewohnheiten des Landes zu be- 
obachten, in dem man lebe, an der Religion festzuhalten, in der 
man erzogen sei, im Verkehr die gemaBigtesten und verbreitetsten 
Maximen zu befolgen, und vermied es tiberhaupt, iiber ethische 
Gegenstande zu handeln, weil es nur Sache michtiger Personen 
sei, sittliche Normen fiir andere aufzustellen. Er war Aristokrat 
und Katholik und hat niemals ,,protestiert“; gleichwohl oder wahr- 
scheinlich ebendeshalb hat kein Biirgerlicher und kein Reformierter 
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seines Landes eine so voraussetzungslose Philosophie geschaffen. 
Es weht in ihr die Luft eines Geistes, der so frei ist, daB er selbst 
die Freiheit verachtet. 
Und tatsachlich erhoben sich auch die ersten Gegner seiner bers 
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Philosophie in der protestantischen Republik der freien Nieder- barocke in 
lande. Aber dreizehn Jahre nach seinem ode traten auch die ees 
Jesuiten gegen ihn auf und setzten es durch, daB seine Biicher auf 
den Index kamen, und nicht lange darauf wurde seine Lehre von 
den franzésischen Universitaten verbannt. Aber seine Schule 
breitete sich trotzdem unaufhaltsam aus. Nicht blo8 durch die 
,,Okkasionalisten“‘, wie man seine nachsten Nachfolger und Fort- 
bildner in der Geschichte der Philosophie nennt, nicht bloB durch 
die beriithmte Logik des Port-royal ,,L’art de penser“ und die ton- 
angebende ,,Art poétique“‘ Boileaus; vielmehr war ganz Frankreich 
seine Schule, an der Spitze der Sonnenkénig selbst, der seine Werke 
verboten hatte. Der Staat, die Wirtschaft, das Drama, die Archi- 
tektur, die Geselligkeit, die Strategie, die Gartenkunst: alles wird 
cartesianisch. In der Tragédie, wo die Begriffe der Leidenschaften 
miteinander kampfen; in der Komédie, wo die algebraischen For- 
meln der menschlichen Charaktere entwickelt werden; in den An- 
lagen von Versailles, die abstrakte Gleichungen von Garten sind; 
in der analytischen Methode der Kriegfiihrung und der Volks- 
wirtschaft; in dem sozusagen deduktiven Zeremoniell der Ge- 
barden und Manieren, des Tanzes und der Konversation: iiberall 
herrscht als unumschrankter Gebieter Descartes. Und man kann 
sogar sagen, daB fast bis zum heutigen Tage jeder Franzose ein 
geborener Cartesianer ist. Die franzdsische Revolution hat den 
Absolutismus der Bourbonen so griindlich beseitigt, als es nur 
denkbar war; aber Descartes hat sie nicht vom Thron gestiirzt, 
sondern in seiner Macht aufs ausschweifendste bestatigt. 

Mit Ludwig dem Vierzehnten vollzieht sich der Ubergang der 
Vorbarocke in die Vollbarocke. Seine selbstindige Regierung um- 
faBt ungefahr fiinfeinhalb Jahrzehnte; mit seinem Tode setzt die 
Spatbarocke ein, die unter dem Namen Rokoko bekannt ist. Wir 
haben im vorigen Kapitel erwahnt, daB die Zeit, wo er zur Allein- 
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herrschaft gelangt, auch sonst eine Anzahl entscheidender Daten 
enthalt; und ebenso verhilt es sich mit dem Ende seiner Regierungs- 
periode. Er selbst stirbt 1715, und in demselben Jahre Malebranche, 
der bedeutendste Cartesianer. 1713 gelangt Friedrich Wilhelm 
der Erste in PreuBen, 1714 das Haus Hannover in England auf den 
Thron: zwei gewichtige politische Wendepunkte. Und 1716 stirbt 
Leibniz, in dem, wie wir spater sehen werden, der Barockgeist seine 
hdchste Konzentration gefunden hat. Der Tod des Sonnenkénigs 
bedeutet somit in mehr als einem Sinne das Ende einer geschicht- 
lichen Epoche. 

Der extreme Absolutismus, den Ludwig der Vierzehnte auf- 
richtete, folgte ganz von selber aus der Allherrschaft der cartesiani- 
schen Raison, die ein Zentrum fordert, wovon aus alles einheitlich 
und methodisch beherrscht und gelenkt wird. Das ,,l’état c’est moz‘‘ 
hatte fiir die Menschen jener Zeit nichts weniger als jene frivole 
Bedeutung, die spatere Beurteiler diesem Worte beigelegt haben. 
Der Kénig ist der von Gott und der Vernunft eingesetzte Mittel- 
punkt des irdischen Koordinatennetzes: an ihm hat sich alles zu 
orientieren; wer anders empfunden hatte, ware dem Zeitgefiihl 
nicht etwa bloB als ein Staatsverrdter und Majestatsverbrecher, 
sondern als etwas viel Schlimmeres erschienen: als ein Mensch, der 
nicht methodisch zu denken vermag. Erst ist der Kénig da, dann 
der Staat, aus ihm entwickelt sich der Staat, wie zuerst das Ko- 
ordinatenkreuz da ist und dann erst die realen Punkte, Linien und 
Flachen. Der Kénig beherrscht nicht nur den Staat, er macht den 
Staat. Hieraus ergaben sich selbstverstandlich radikal absolutistische 
Theorien, am klarsten und eindringlichsten dargelegt in den Schrif- 
ten Bossuets, des ,,Adlers von Meaux“, der einer der packendsten 
Kanzelredner und glinzendsten Historiker seiner Zeit war. In seiner 
»olitik nach den Lehren der Heiligen Schrift“ erklart er, der 
Konig sei der Statthalter und das Bild Gottes auf Erden, seine 
Majestat der Abglanz der géttlichen; der ganze Staat, der Wille 
des gesamten Volkes sei in ihm beschlossen, nur wer dem Konig 
diene, diene dem Staat. Dies war Bossuets tiefste Uberzeugung 
und keine gefillige Hoftheologie und Hofpolitik. Und wenn wir 
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beobachten, wie nicht nur die groBe Masse, sondern auch die 
edelsten und kiihnsten Geister der Zeit von denselben Gefiihlen 
durchdrungen waren, so miissen wir zu der Ansicht gelangen, daB 
Ludwig der Vierzehnte kein gré8enwahnsinniger Autokrat war, 
sondern nur nahm, was die 6ffentliche Meinung ihm entgegen- 
brachte, ja aufdrangte. Er herrschte nicht bloB mit den Mitteln 
auBerer Gewalt, sondern als legitimer Mandatar des Zeitgeists. Er 
war wirklich, was bei Hobbes der Staat ist: ein ,,sterblicher Gott“. 
Seine Gnade beseligte, seine Ungnade tétete. Nicht bloB8 der ,,groBe 
Vatel“, der iibrigens ein Genie unter den Kéchen gewesen sein 
mu (Madame de Sévigné sagt, sein Kopf hatte hingereicht, alle 
Sorgen einer Staatsverwaltung in sich zu fassen), stiirzte sich in 
sein Kiichenmesser, als ein Festessen, das Condé dem Kénig gab, 
nicht vollkommen geriet. Auch Colbert verfiel in ein todbringendes 
nervoses Fieber, weil ihm, als er gegen die allzu kostspieligen Ver- 
sailler Bauten Einspruch erhob, der erziirnte Kénig andeutete, es 
muBten Unterschleife vorgekommen sein. Vauban hatte eine sehr 
einsichtsvolle Schrift tiber Steuerreformen verdffentlicht, die aber 
das kénigliche MiBfallen erregte und daher beschlagnahmt und 
vernichtet wurde; elf Tage spater war er eine Leiche. Und einen 
vierten, der in der haute tragédie ebenso groB war wie Vatel in der 
Kochkunst, Colbert im Finanzwesen und Vauban im Festungsbau, 
ereilte dasselbe Schicksal: Racine, der sich aus Zerstreutheit eine 
grobe Taktlosigkeit hatte zuschulden kommen lassen. Eines Abends 
unterhielt er sich bei Frau von Maintenon mit Ludwig dem Vier- 
zehnten, der gern und haufig seinen Verkehr suchte, tiber die 
Pariser Theater. Der Kénig fragte, woher es komme, daB die Ko- 
médie von ihrer einstigen Héhe so tief herabgesunken sei. Racine 
antwortete, der Hauptgrund liege nach seiner Ansicht darin, daB 
zu viele Stiicke von Scarron gespielt wiirden. Bei dieser AuSerung 
errétete Madame de Maintenon, die einmal Madame Scarron ge- 
wesen war, es entstand ein peinliches Schweigen, der Kénig brach 
die Unterredung ab und richtete seitdem nie wieder ein Wort an 
Racine, der dariiber in Triibsinn verfiel und starb. Kurz: die Emp- 


findungen, die man dem Kénig entgegenbrachte, sind in nicht allzu 
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iibertriebener Weise in der Antwort ausgedriickt, die der Frau von 
Maintenon von ihrem Bruder gegeben wurde, als sie erklarte, das 
langweilige Leben an der Seite Ludwigs nicht mehr ertragen zu 
kénnen: ,,Sie haben also die Aussicht, Gott Vater zu heiraten ?* 
Innere Die auBeren Instrumente, durch die Ludwig der Vierzehnte 


Verwaltung 
Ludwigs des seine allgegenwartige Herrschaft austibte und befestigte, waren 


ee Biirokratie, Polizei und stehendes Heer, drei Elemente, die das 
moderne Staatswesen in hervorragendem Mafe charakterisieren 
und unter seiner Regierung zur héchsten Ausbildung gebracht 
worden sind. Uber das ganze Land zog sich das Netz einer sorg- 
faltig abgestuften und organisierten Beamtenhierarchie. Die Be- 
steuerung wurde prompt und unerbittlich gehandhabt, als eine 
stets offene, aber schlieBlich doch versiegende Quelle fiir die un- 
geheuern Ausgaben des Staatshaushalts. Die Kopfsteuer, Ja taille, 
war sehr hoch und dabei ungerecht {verteilt, da Adel und Geist- 
lichkeit von ihr befreit waren; dazu kamen noch driickende in- 
direkte Abgaben von einer Reihe der notwendigsten Gebrauchs- 
artikel, vor allem die beriichtigte Salzsteuer, Ja gabelle. Ebenso ver- 
haBt und gefiirchtet waren die lettres de cachet, mittels deren der 
Kénig jede beliebige Person ohne ProzeS auf unbestimmte Zeit 
internieren konnte. 

Den selbstbewuBten und selbstherrlichen Feudaladel verwandelte 
Ludwig der Vierzehnte in eine Hofaristokratie, die nur noch den 
Zweck hatte, den Glanz des K6nigtums zu erhéhen. Er gab zwar 
bei der Besetzung der dffentlichen Amter und vor allem bei der 
Vergebung der hdheren Offiziersstellen den Edelleuten den Vor- 
zug, aber sie waren aus kleinen Souverinen Beamte der Krone ge- 
worden, die sich nur durch aéuBere Ehren und Abzeichen von ge- 
wohnlichen Untertanen unterschieden. Ubrigens zog der Kénig 
auch zahlreiche Birgerliche in seinen Dienst, wenn sie Talent und 
Unternehmungsgeist zeigten, und besetzte mit ihnen nicht selten 
die héchsten Posten, zumal in der Verwaltung, weshalb ihn der 
Herzog von Saint-Simon in seinen Memoiren ,,le roi des commis“ 
nannte. So entstand eine neue sehr einfluBreiche Kaste der nouveaux 
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liche Spekulationen und vornehme Heiratsverbindungen rasch 
emporkamen. 

Seine gréBte Aufmerksamkeit richtete er auf das Heerwesen. Er 
war selber nicht das, was man einen ,,Militaristen“ nennt, aber er 
erkannte in fortwahrenden Kriegen, die der patriotischen Eitelkeit 
schmeichelten und zugleich den Betatigungsdrang nach auBen ab- 
lenkten, das sicherste Mittel, sich bei einer so ruhmgierigen, un- 
ruhigen und herrschsiichtigen Nation wie der seinigen in dauerndem 
Ansehen zu erhalten: es ist das System, das seither alle franzdsischen 
Regierungen angewendet haben, einerlei, ob sie bourbonisch, jako- _ 
binisch oder napoleonisch waren. Es gelang ihm denn auch binnen 
kurzem, seine Armee zur starksten, geschultesten, bestausgeriisteten 
und bestgefiihrten Europas zu machen. Turenne, Condé, Luxem- 
bourg und Catinat waren Meister der Strategie, denen niemand 
gleichkam. Vauban, der gréBte Kriegsingenieur des Jahrhunderts, 
umgab Frankreich mit einem bewundernswerten Festungsgiirtel, 
brachte die Belagerungskunst auf eine bis dahin unerreichte Héhe 
und yervollkommnete das Artilleriewesen durch die Einfiihrung 
der bombenwerfenden Moérser und des Rikoschettierschusses, des 
ersten Versuches indirekten Feuers. Sein Kriegsminister Louvois, 
der beriichtigte Verwiister der Pfalz, reformierte das gesamte Heer- 
wesen. Er ersetzte die schwerfallige Luntenflinte durch das hand- 
liche SteinschloBgewehr und die Pike durch das Bajonett, eine so- 
wohl fiir die Fernwirkung wie fiir den Nahkampf gecignete Waffe, 
und machte das FuBvolk wieder zur Haupttruppengattung, denn 
auch die Dragoner waren nur eine Art berittene Infanterie, die, 
mit Karabiner und Sabei ausgeriistet, zum Gefecht absaB, so daB 
das Pferd bei ihnen nur die Rolle eines Beférderungsmittels spielte, 
wie etwa bei den heutigen Truppenkérpern die Eisenbahn. Ferner 
war er der erste, der die allgemeine Uniformierung einfiihrte, 
wihrend bisher die Soldaten nach freier Wahl selber fiir ihre Klei- 
dung gesorgt hatten. Auch in diesem Zuge zeigt sich der neue Geist 
der rationellen Ordnung, der alle Lebensgebiete ergreift. Das 
Militar wird zum erstenmal exakt. Der Soldat ist keine lebendige 
einmalige Individualitat mehr, sondern eine gleichgiiltige Ziffer, 
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fiir die das algebraische Symbol der Uniform eingesetzt wird; statt 
eines bestimmten Soldaten gibt es nur noch den Begriff Soldat, mit 
dem man nach Belieben zu operieren vermag, wie es in den Alleen 
von Versailles keine einzelnen Baume mehr gibt, sondern nur noch 
eine Anzahl von identischen Proben der Gattung Baum, eine 
schnurgerade Reihe gleichférmig geschnittener, unter eine all- 
gemeine Schablone subsumierter Exemplare. 

Von demselben Einheitswahn war Ludwig der Vierzehnte auch 
in seiner Religionspolitik geleitet. Wenn er gegen die Jansenisten, 
denen die Literatur seines Zeitalters einen groBen Teil ihres Glanzes 
verdankt, mit groBer Strenge vorging, so tat er dies nur aus seinem 
Willen zur Uniformitat und Korrektheit. Sein Widerstand gegen 
den Papst hatte dieselben Motive wie sein Einschreiten gegen die 
Haretiker. Er berief eine Kirchenversammlung nach Paris, die er- 
klarte, Petrus und seine Nachfolger hatten von Gott nur Macht 
im Geistlichen, nicht im Weltlichen, und auch diese Macht sei be- 
schrankt durch die héhere Autoritaét der allgemeinen Konzilien 
und durch die Vorschriften und Gebrauche der gallikanischen 
Kirche. Diese gallikanische Kirche ist eine franzdsische National- 
kirche, die dem Papst keinerlei EinfluB auf die Besetzung der 
Pfriinden einraumt und daher als politischer Kérper von der 
englischen Hochkirche nicht allzu weit entfernt ist. Leider lieB sich 
der Konig in diesem Kampf gegen alle zentrifugalen Bestrebungen 
auch zur Aufhebung des Ediktes von Nantes bewegen, wodurch 
alle Hugenotten entrechtet und der gehassigsten Verfolgung preis- 
gegeben wurden. Durch diesen ebenso unmenschlichen wie un- 
klugen Akt hat er sich und seinem Lande den gréBten Schaden zu- 
gefiigt und alle Billigdenkenden in Europa gegen sich aufgeregt: 
von hier datiert sein Abstieg. Wahrend der zweiten Hialfte seiner 
Regierung beginnt seine Sonne immer deutlicher ihre haBlichen 
Flecken zu offenbaren, um alsbald langsam zu verbleichen und 
schlieBlich in grauer trauriger Dammerung unterzugehen. Man 
hatte den Hugenotten zwar verboten, das Land zu verlassen, aber 
ein groBer Bruchteil, etwa eine halbe Million, konnte trotz streng- 
ster Bestimmungen nicht an der Auswanderung verhindert werden. 
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Dieser Verlust bedeutete fiir Frankreich weit mehr als eine Ver- 
minderung der Bevélkerungsziffer, denn die Hugenotten zahlten 
zu den geschicktesten und fleiBigsten Untertanen des Sonnen- 
konigs: die Brokat-, Seiden- und Samtweberei, die Herstellung 
feiner Hiite, Stiefel und Handschuhe, die Fabrikation von Borten, 
Bandern und Tapeten, die Uhrmacherei, die Spitzenkléppelei, die 
Tabakbereitung, die Kristallschleiferei lag fast ganz in ihren Han- 
den. Sie entzogen nicht nur diese Industrien ihrem Vaterland, das 
sie erst sehr allmahlich und nicht mehr mit derselben Vollkommen- 
heit wiederherstellen konnte, sondern trugen sie auch ins Ausland, 
das sie dadurch konkurrenzfahiger machten. Sie wirkten dort auch 
mit groBem Erfolg als Seeleute und Ingenieure und organisierten, 
wo sie konnten, vor allem in Holland, eine freie Presse, die die 
ganze Welt tiber den egoistischen und brutalen Charakter der be- 
wunderten Regierung Ludwigs des Vierzehnten aufklarte und aufs 
nachteiligste gegen sie Stimmung machte. 

Das tagliche Leben war demselben Prinzip unterworfen wie das ae 


eater 
religidse und politische: es sollte alles ,,erhaben“, groBartig, pom- von 


pos, effektvoll und zugleich ,,einfach“, korrekt, geordnet, iiber- Mies” 
schaubar sein. Unter Ludwig dem Vierzehnten wird die place royale 
mit ihren NebenstraBen in vollkommenster geometrischer Regel- 
maBigkeit erbaut. Lenétre ist der Schépfer des franzdsischen 
Gartenstils, der den Anlagen die Form mathematischer Figuren 
gibt und ihr Wachstum mit Zirkel und Lineal beaufsichtigt. Ebenso 
symmetrisch waren die ,,Wasserkiinste“ angelegt, zum Beispiel das 
bassin de Latone in Versailles, wo in regelmaBigen Abstanden Frésche 
im Kreise sitzen, die genau die gleichen tadellosen Kurven spritzen. 
Denselben Geist atmet das Menuett, vielleicht der merkwiirdigste 
Tanz, der jemals erfunden wurde, denn in ihm ist das Kunststiick 
zuwege gebracht, lahmendste Gezwungenheit, Abgemessenheit und 
Marionettenhaftigkeit mit bezauberndster Anmut, Lebendigkeit 
und Leichtigkeit zu vermahlen. Im Grunde war jedoch das ganze 
Salonleben jener Zeit ein Menuett. Es war genau vorgezeichnet, 
wieviel Schritte man machen miisse, bis man sich verbeugen diirfe, 
welche Linie diese Verbeugung zu beschreiben habe und wie tief 
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sie in jedem einzelnen Falle sein solle. Es gibt in dieser Welt nichts, 
das nicht einem minutidsen und wohldurchdachten Reglement 
unterworfen, nichts, das dem Zufall tiberlassen ware; das ganze 
Leben ist ein ReiBbrett mit einem Millimeterquadratnetz, ein 
Schachbrett, auf dem bestimmte gleichartige Figuren ihre* vor- 
schriftsmaBigen Ziige machen. 

Dieser strengen Geistesetikette durfte sich auch der groBe Kénig 
nicht entziehen, sie war die einzige Macht, die starker war als er. 
Seine Tagesordnung war genau geregelt: jede Stunde hatte ihre 
bestimmte Beschaftigung, Kleidung und Gesellschaft. Der un- 
umschrankte Herrscher ist im Grunde nicht mehr als eine groBe 
Puppe, die von gewissen hierzu ausgewahlten Personen angekleidet, 
umgekleidet, gefiittert, spazierengefahren und zu Bett gebracht 
wird. Niemand darf ihm ein Taschentuch prasentieren als der Vor- 
steher der Taschentticherabteilung; die Priifung seines Nacht- 
stuhls ist Sache einer eigenen Hofcharge; um ihm ein Glas Wasser 
zu uberreichen, sind vier Personen nétig. Sein ganzes Leben ist 
ein lastiger und langweiliger Empfang immer derselben Gesich- 
ter, die immer dasselbe ausdriicken. Als man Friedrich dem 
GroBen das franzésische Hofzeremoniell beschrieb, sagte er, wenn 
er Konig von Frankreich wire, so wiirde es seine erste Regierungs- 
handlung sein, einen Vizekénig zu ernennen, der fiir ihn Hof zu 
halten hatte. 

Das Leben des Hofs ist ein ewig gleiches Repertoirestiick, das 
um acht Uhr morgens beginnt und um zehn Uhr abends endet, um 
am nachsten Tage von vorne anzufangen, noch mehr: das Leben 
ganz Frankreichs ist eine solche Komédie. Es bedurfte einer be- 
wundernswerten Selbstbeherrschung und Selbstverleugnung, um 
die heikle und aufreibende Rolle des Titelhelden dieser Komédie 
wirdig durchzufiihren, aber Ludwig der Vierzehnte hat diese 
schwierige Aufgabe mit so souveraner Meisterschaft gelést, daB man 
nicht einmal die Miihe spiirte; er hat Europa vierundfiinfzig Jahre 
lang ein groBes Theater vorgespielt: ein sehr geschmackvolles, sehr 
pompéses, sehr geistreiches Theater und ein sehr duBerliches, sehr 
brutales, sehr verlogenes Theater. 
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Ludwig der Vierzehnte wollte imponieren, aber mit Grazie. Er 
lie8 sich mit Vorliebe als Imperator abbilden; Berninis. prachtvolle 
Reiterstatue zeigt vielleicht am besten, wie er sich aufgefaBt sehen 
wollte. Sie stellt ihn auf einem ungezaumten Pferd dar, das im Be- 
griff ist, den Hiigel des Ruhmes zu erklimmen. Der franzésische 
Bildhauer Girardon meiBelte auf den Hiigel marmorne Flammen, 
die andeuten sollten, daB Ludwig der Vierzehnte sich als ein neuer 
Curtius fiir sein Vaterland geopfert habe: eine schamlose Speichel- 
leckerei, die das Werk auch kiinstlerisch ruiniert hat. In seinen 
Manieren betonte der Kénig jedoch niemals den Autokraten. Er 
war immer taktvoll, immer beherrscht, auch bei schlechter Laune 
liebenswiirdig, und zornig nur in der maBvollen Rolle eines Jupiter 
tonans. Er war besonders gegen Damen von der ritterlichsten Zu- 
vorkommenheit und zog vor dem letzten Kiichenmadchen tief den 
Hut. Er verstand die Kunst, zu schenken, ohne zu demiitigen, und 
zu verweigern, ohne zu verletzen. Wie weit sein Zartgefiihl ging, 
zeigt sein Benehmen gegen Jakob den Zweiten von England, der 
nach seiner Entthronung bei ihm Zuflucht gefunden hatte. Er be-- 
handelte ihn nicht nur als gleichgestellten Souveran, sondern ge- 
stattete ihm sogar, sich Kénig von Frankreich zu nennen und die 
Lilien im Wappen zu fiihren, welche beiden Rechte die englischen 
K6nige noch aus der Zeit herleiteten, wo sie Besitzer eines groBen 
Teiles von Frankreich gewesen waren. Er warf seinen Stock aus dem 
Fenster, um nicht in die Versuchung zu geraten, den sehr hoch- 
miitigen Marschall Lauzun, der ihn beleidigt hatte, zu schlagen. 
Als ein hoherer Offizier, der in einem Gefecht einen Arm verloren 
hatte, einmal zu ihm sagte: ,,ich wollte, ich hatte auch den zweiten 
verloren, dann brauchte ich Eurer Majestat nicht mehr zu dienen“, 
erwiderte er bloB: ,,das wiirde mir sowohl Ihretwegen wie meinet- 
wegen leid tun“ und machte ihm ein bedeutendes Geschenk. 

Er besaB eine vorziigliche Konstitution, die allein es erméglicht 
hat, da8 er so viele Jahre den Strapazen seiner Position gewachsen 
war. Sein Mittagessen bestand fiir gewohnlich aus vier Tellern ver- 
schiedener Suppen, einem ganzen Fasan, einem Rebhuhn, einer 
groBen Schiissel Salat, Hammelfleisch mit Knoblauch und Sauce, 
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Schinken, einem Teller Backwerk, Friichten und Marmelade. Auf 
sexuellem Gebiet entwickelte er eine ebenso groe Vitalitat. ,, Dem 
Kénig war alles recht, wenn es nur einen Unterrock anhatte“, 
schrieb Liselotte. Sein Hofstaat umfaBte nicht nur die jeweilige 
erklarte Matresse, die mattresse en titre, sondern auch eine Anzahl 
dames du lit royal, die ebenfalls offiziellen Charakter trugen und in 
eine bestimmte Rangordnung eingereiht waren. Er hat tiberhaupt 
fast alle Frauen seiner Umgebung besessen und war der Vater einer 
Legion legitimer, halblegitimer und illegitimer Kinder: allein von 
der Koénigin, der Lavalligre und der Montespan hatte er im ganzen 
sechzehn. 
pie Die Politik Ludwigs des Vierzehnten hat sowohl bei seinen Zeit- 
Ludwigs des genossen wie bei spateren Beurteilern groBen Tadel erfahren: sie 
Gano gilt als das Musterbeispiel der Riicksichtslosigkeit und Brutalitat, 
Widerrechtlichkeit und Perfidie. Der Uberfall auf Holland, der 
Raub StraBburgs, die chambres de réunion, die die Anspriiche 
Frankreichs auf deutsche Gebiete bis auf Pipin den Kleinen und 
Kénig Dagobert zuriickverfolgten und unter diesem Rechtstitel 
zahlreiche Stadte fiir den Konig einzogen, die Einascherung Heidel- 
bergs und Mannheims: dies und noch vieles andere hat die Ent- 
ristung der Mitwelt und Nachwelt erregt. Indes: solange die 
Politik nichts anderes sein wird als die Kunst, seinen Gegner zu 
tauschen und zu itiberlisten, und die Frechheit, seine Macht so 
lange zu miBbrauchen, bis eine noch starkere Macht Einhalt ge- 
bietet, wird es immer lacherlich bleiben, staatsmannische Hand- 
lungen vor ein juristisches oder gar ein ethisches Tribunal zu 
zitieren. Wir wollen daher mit den Untaten des Sonnenkénigs nicht 
allzusehr ins Gericht gehen, sondern in ihnen bloB den Ausdruck 
ihrer Zeit und der allgemein menschlichen Roheit und Verblen- 
dung erblicken. 

Sein politisches Programm war nicht minder groBartig als das 
Philipps des Zweiten und ist ebensowenig erfiillt worden. Er dachte 
zunachst daran, Belgien, Holland und die Herrschaft iiber die 
Nordsee zu gewinnen: ein ewiger Traum des franzésischen Volkes, 
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vortibergehend, unter Napoleon dem Ersten, verwirklicht worden 
ist; auBerdem begehrte er Spanien mit allen seinen Dependenzen: 
Westindien, Mailand, Sardinien, Neapel, der Franche Comté, wozu 
noch zur Abrundung Savoyen kommen sollte. In Deutschland 
wollte er den ganzen Westen an sich reiBen, teils durch unmittel- 
bare Einverleibung, teils durch Errichtung abhingiger Fiirsten- 
tiimer; gegen die Habsburger mobilisierte er die Tiirken, mit denen 
er verbiindet war: er wiinschte ihnen die Eroberung Wiens und 
Osterreichs, um im letzten Moment als rettender Vermittler zwi- 
schen dem bedrangten Deutschland und der Pforte erscheinen zu 
kénnen und als Lohn dafiir die Kaiserkrone zu empfangen. Dies 
alles zusammen hatte das Reich Charlemagnes wiedererstehen las- 
sen, den die Franzosen bekanntlich ebenso fiir sich reklamieren wie 
die Deutschen. Aber die Zeit der Universalmonarchien war ebenso 
unwiederbringlich vorbei wie die Zeit der Universalkirchen: er er- 
hielt am Schlu8 nur die Franche Comté, Teile des ElsaB und einige 
belgische Grenzfestungen. 

Der letzte Abschnitt seiner Regierung ist durch einen dreizehn- 
jahrigen Weltkrieg ausgefiillt, den Spanischen Erbfolgekrieg, in dem 
fast ganz Europa Partei ergriff. Ludwigs Hauptgegner war Kaiser 
Leopold der Erste, ein echter Habsburger mit glanzlosem Blick 
und hangender Unterlippe, in dessen Naturell Schlamperei und 
Eigensinn keine sehr vorteilhafte Mischung eingegangen hatten: 
beide erhoben Anspruch auf den spanischen Thron, fiir den jeder 
einen Pratendenten aus seiner Familie aufgestellt hatte. Auf der 
Seite Frankreichs standen Bayern, Kéln und Savoyen, das spater 
zum Kaiser iibertrat; mit diesem waren Portugal, PreuBen, Han- 
nover und vor allem Wilhelm von Oranien verbiindet, der damals 
in Personalunion Holland und England regierte und sein ganzes 
Leben lang der gefahrlichste und hartnackigste Gegner des Sonnen- 
konigs gewesen ist. Die Hauptkriegsschauplitze waren Siiddeutsch- 
land, die Niederlande, Italien und Spanien. In diesem Krieg war 
Ludwig von Anfang an ungliicklich. An der Spitze der Gegen- 
koalition standen die beiden hervorragendsten Feldherren des Zeit- 
alters, Marlborough und Prinz Eugen, die in fast allen Schlachten 
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siegreich blieben; auBerdem war Frankreich durch den jahrzehnte- 
langen Steuerdruck, MiBwachs und Hungersnot vollkommen er- 
schépft. Der Kénig entschloB sich zu Friedensverhandlungen, in 
denen er sich zu den gréBten Zugestindnissen bereit erklarte; er 
willigte in die Wiederherstellung des im Westfalischen Frieden 
festgesetzten Besitzstandes, die Herausgabe der niederlandischen 
Grenzfestungen und die Verleihung der spanischen Krone an Karl, 
den zweiten Sohn Leopolds des Ersten. Aber die Alliierten waren 
beschrankt und ibermiitig genug, noch scharfere, unannehmbare 
Bedingungen zu stellen. Hatten sie damals Frieden geschlossen, so 
hatte Leopolds Sohn Karl, im Besitz der gesamten spanischen und 
ésterreichischen Lander und der deutschen Kaiserwiirde, Habsburg 
zur europdischen Weltmacht erhoben, da er kurz darauf als Karl 
der Sechste die Nachfolge seines Bruders antrat. Aber gerade diese 
Tatsache bewirkte einen vollkommenen Umschwung, denn eine 
solche Machtfiille in der Hand eines einzigen Herrschers war auch 
nicht in den Wiinschen der mit Habsburg verbiindeten Staaten. 
Dazu kam der Fall des Whigministeriums in England, der einen 
politischen Frontwechsel und die Abberufung Marlboroughs zur 
Folge hatte. Infolgedessen gelangte Frankreich zu einem verhiltnis- 
maBig vorteilhaften FriedensschluB, worin die spanische Herrschaft 
in der Weise geteilt wurde, daB der Enkel Ludwigs des Vierzehnten 
auf dem spanischen Thron und in dem Besitz der Kolonien be- 
statigt wurde, Karl der Sechste Belgien, Mailand, Neapel und Sar- 
dinien, England das hochwichtige Gibraltar und Savoyen Sizilien 
erhielt. Aber es war gleichwohl eine tiefe Niederlage des franzési- 
schen Hegemoniewillens und ein unverkennbares Zeichen, da8 die 
Zeit Ludwigs des GroBen voriiber war. 

Schon wahrend der ganzen zweiten Halfte seiner Regierung be- 
gannen sich die tibeln Wirkungen der egalisierenden Raison emp- 
findlich bemerkbar zu machen. Unter der Sonne des Einheits- 
regimes wird allmahlich alles zur leeren Wiiste und diirren Einéde 
verbrannt. Der Hof, und durch ihn die Welt um ihn, wird frém- 
melnd, senil, moros und, was fiir franzésische Begriffe das Unver- 
zeihlichste ist, langweilig. Der Goldglanz von Versailles wird 
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stumpf, der bunte Lack springt ab: man beginnt zu beten und zu 
gahnen. Selbst das Volk fangt an, zu erkennen, daB alles nur die 
triigerische Schaustellung einer aufgebauschten TalmigréBe ist, 
hinter der sich nichts als blinde Gier und Selbstsucht verbirgt. Als 
der groBe K6nig tot war, jubelten nicht bloB seine Feinde, sondern 
auch seine Untertanen, die Mauern von Paris bedeckten sich mit 
Pasquillen, die Menge verfolgte seinen Leichenzug mit Schimpf- 
reden und Steinwiirfen und in den Provinzen wurden Dankgottes- 
dienste abgehalten. Aber schon ein Menschenalter friiher muBte 
Colbert unter militarischer Bedeckung beerdigt werden. 

Und doch war Colbert einer der grd8ten Organisatoren des Jahr- 
hunderts, dessen einzige Schuld es war, daB er die Irrtiimer seiner 
Zeit auf grandiose Weise in die Realitat tibersetzt hat. Seine rast- 
lose Tatigkeit umfaBte alle Teile der Verwaltung: er reformierte 
die Rechtspflege und das Steuerwesen, brachte die Handelsflotte 
und die Kriegsmarine auf eine gebietende Héhe, griindete die 
Akademie der Wissenschaften und die Bauakademie, errichtete eine 
Sternwarte und einen botanischen Garten und schuf den Canal 
du midi, der den Atlantischen Ozean mit dem Mittelmeer ver- 
bindet. Seine bedeutendste Leistung aber war das von ihm ge- 
schaffene Wirtschaftssystem, das unter dem Namen Merkantilismus 
das ganze Zeitalter beherrschte und dessen Prinzipien so sehr sein 
geistiges Eigentum waren, da8 man es oft schlechthin als Colbertis- 
mus bezeichnet hat. Der Merkantilismus geht von dem Grundsatz 
aus, daB8 der Reichtum eines Landes in seinem Vorrat an Edel- 
metall bestehe und man daher bestrebt sein miisse, so viel wie még- 
lich davon hereinzubekommen und so wenig wie méglich davon 
abzugeben: dies ist die Theorie von der aktiven Handelsbilanz. 
Rohstoffe sollen tunlichst im Lande bleiben, weil sie ein Kapital 
darstellen, Industrieprodukte dagegen tunlichst exportiert werden, 
weil man an ihnen verdient, das Eindringen fremder Industrie- 
erzeugnisse aber soll verhindert oder doch méglichst erschwert 
werden: also hohe Ausfuhrzélle auf Rohmaterialien, hohe Einfuhr- 
zolle auf Fertigfabrikate. In der Verfolgung dieser Prinzipien wur- 
den die Kolonien zu bloBen Konsumenten herabgedriickt, man ver- 
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bot ihnen den selbstandigen Handel und jegliche Warenerzeugung 
und drangte ihnen im Austausch gegen ihre Rohstoffe, die sie 
nirgend andershin liefern durften, die eigenen Industrieprodukte 
auf. Im Mutterlande wurden umgekehrt die Manufakturen mit 
allen erdenklichen Mitteln unterstiitzt: durch Exportpramien, 
Monopole, Steuerbefreiungen, unverzinsliche Staatsdarlehen, un- 
entgeltliche Bauplatze, Verleihung des Adels an riihrige Unter- 
nehmer und 4hnliche Begiinstigungen. So entstanden in Frankreich 
unter staatlicher Fiirsorge und Beaufsichtigung eine Reihe blihen- 
der Industrien, die halb Europa versorgten; die Hauptspezialitaten 
waren Seidenstoffe, Spitzen, Tapeten, Galanteriewaren und tber- 
haupt Modeartikel aller Art: Ziermdbel, Kleider, Periicken, Par- 
tiims. Man suchte auch fleiBig bei anderen Nationen zu lernen und 
betrieb die Strumpfwirkerei nach englischem, die Blechwaren- 
erzeugung nach deutschem, die Spiegelfabrikation nach venetiani- 
schem und die Tuchmacherei nach hollandischem Muster. Das 
logische Korrelat zur méglichsten AbschlieBung nach auBen war 
die Aufhebung der Binnenzdlle, die Colbert zum gro8en Teil 
durchgesetzt hat und die allein geniigt hatte, Frankreich einen 
wirtschaftlichen Vorsprung vor Deutschland zu verschaffen. Um 
den GewerbfleiB moéglichst rege zu erhalten, richtete er auch sein 
Augenmerk auf Erhéhung der Arbeitszeit, Bekampfung der Arbeits- 
losigkeit durch polizeiliche MaBnahmen gegen Bettler und Vaga- 
bunden, Vermehrung der Bevélkerung durch Pramien fiir Kinder- 
reiche und besondere Steuern fiir Unverehelichte und Versorgung 
des Landes mit geschickten Arbeitern, indem er deren Auswande- 
rung verbot, deren Einwanderung begiinstigte. Der Merkantilismus 
gelangte, indem er das System der staatlichen Bevormundung im- 
mer starrer und einseitiger ausbaute, spater zu den absonderlichsten 
Praktiken: er organisierte den Schmuggel, um mehr Waren ins Aus- 
land abzusetzen, versuchte die Léhne kiinstlich niedrig zu halten 
und wurde iiberhaupt zu einer lastigen und nicht selten lacherlichen 
Tyrannei. Friedrich Wilhelm der Erste verbot die Holzschuhe, um 
die Ledermanufaktur zu. heben, Friedrich der GroBe bestellte 
eigene ,,Kaffeeriecher“, die tiberall herumschniiffeln mu8ten, ob 
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sich jemand gegen das Staatsmonopol des Kaffeebrennens vergehe, 
und unter Friedrich dem Ersten gab es sogar ein Schweineborsten- 
monopol, wonach jeder Besitzer von Schweinen verpflichtet war, 
deren Haare alljahrlich um Johanni an die Behérde abzuliefern. 

Schon John Locke hat sich gegen diesen Wohlfahrtsstaat gewen- 
det, weil er die Freiheit des Individuums beeintrachtige, wahrend 
doch die Menschen den Staatsvertrag nur zur Sicherung ihrer von 
Natur aus unzerstérbaren Rechte auf Freiheit geschlossen hitten. 
Man muB allerdings bedenken, daB damals alle Staaten Europas 
noch vorwiegend Agrarlander waren, fast den ganzen Getreide- 
bedarf selber deckten und die wichtigsten Verarbeitungsstoffe wie 
Wolle, Seide, Flachs in geniigender Menge im eigenen Lande her- 
vorbrachten und daB Colbert sich, wie er selbst sagte, seine MaB- 
nahmen nur als Kriicken dachte, an denen man lernen solle, so bald 
wie méglich die eigenen FiiBe zu gebrauchen. Aber die Kriicken 
blieben nicht einmal Kriicken, sondern wurden zu-unertraglichen 
Stelzen, und das Endresultat des Colbertismus war nach einer an- 
fanglichen kurzen Scheinbliite Verschuldung und Elend. Die 
»,aktive Handelsbilanz“‘ bot eine groBe theoretische Befriedigung; 
aber die Masse hungerte dabei. Der Staat Ludwigs des Vierzehnten 
war buchstablich zum Leviathan geworden; die Kriege dienten, 
selbst wenn sie siegreich waren, nicht dem Volkswohl, und der groB- 
ziigige Export bereicherte nur eine kleine Oberschicht. Die de- 
duktive Methode, die es unternimmt, aus einigen wenigen Axiomen 
ein Weltsystem aufzubauen und mit einer abstrakten Formel die 
Wirklichkeit zu vergewaltigen, hat auch auf dem Gebiet der Wirt- 
schaft ihren Glanz und ihre Ohnmacht enthillt. 

Es ist aber ein wirklicher Ruhm Ludwigs des Vierzehnten, daB Dramatische 
er sich nicht damit begniigt hat, Kriege zu fiihren und hofzu- staphie 
halten, sondern auch den héheren Ehrgeiz hatte, seine Regierungs- 
zeit zu einer goldenen Ara der Kunst zu machen. Man hat ihn da- 
her gerne mit Augustus verglichen, was in gewisser Beziehung zu- 
treffend, aber lange nicht so schmeichelhaft war, wie seine Zeit- 
genossen glaubten. Denn was unter ihm entstand, war in der Tat 
nicht mehr als eine prunkvoll arrangierte und geschmackvoll ver- 
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goldete Hofkunst und raffinierte Artistik, in der die Etikette die 
Phantasie erwiirgt. Ihr groBer Zeremonienmeister war Nicolas 
Boileau, der législateur du got, der ebenso diktatorisch festsetzte, 
was und wie man zu dichten habe, wie die Académie frangaise den 
Umfang und Gebrauch des Wortschatzes bestimmt hatte. Den 
Ausgangspunkt seiner Asthetik bildet wiederum die cartesianische 
clara et distincta perceptio. Was nicht klar und deutlich ist, ist auch 
nicht schén, die erhellende und ordnende Vernunft ist auch die 
Gesetzgeberin der Poesie: ,,tout doit tendre au bon sens“. Die Kunst 
hat bei Boileau dasselbe Ziel wie die Philosophie bei Descartes: 
la vérité. Der oberste Leitsatz seiner Poetik lautet: ,,rien mest beau 
que le vrai.“ Auch Nicole, ein namhaftes Mitglied des Port-Royal, 
bezeichnet als die drei kiinstlerischen Grundprinzipien ratio, natura, 
veritas. Dies klingt ganz naturalistisch und war doch das véllige 
Gegenteil davon. Wir stoBen hier wieder einmal auf die Erkenntnis, 
wie problematisch der Begriff des Naturalismus ist. Die Kiinstler 
des Grand Siécle erblickten in ihren Schépfungen einen Sieg der 
Natur, wahrend diese doch eine ebenso sublime wie absurde Ver- 
gewaltigung der Natur darstellten. Das Ratsel lést sich aber sehr 
leicht, wenn wir uns daran erinnern, da8 sie eben Cartesianer waren. 
Sie setzten Natur gleich Vernunft. Diese Primisse eingerdumt, 
waren ihre Werke wirklich die natiirlichsten, die man bisher erblickt 
hatte, denn sie waren die verniinftigsten. Unter Wahrheit ver- 
standen sie nicht Ubereinstimmung mit der Erfahrung, sondern 
Ubereinstimmung mit der Logik. Diese gibt die Gesetze des Le- 
bens, des Schauens, des Gestaltens: wer sie befolgt, handelt ,,na- 
tirlich“. 

Aus dieser Geisteshaltung ergibt sich das Ideal des grand facile, 
des groBartig Einfachen, wie Fénélon es aufgestellt hat, der ,,Schwan 
von Cambrai“ und Verfasser der ,,aventures de Télémaque“, die 
bezeichnenderweise fiir das gréBte Epos der Zeit, ja der Welt galten, 
obgleich sie ein ausgesprochenes Lehrgedicht sind, geschrieben zur 
Unterweisung des Herzogs von Burgund in den Pflichten und Auf- 
gaben eines Herrschers. Aus der Forderung der leichten Uberschau- 
barkeit flossen auch ganz von selber die irrtiimlich aus Aristoteles 
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hergeleiteten drei Einheiten. Hier bildet gewissermaBen die Einheit 
des Orts die Ordinate, die Einheit der Zeit die Abszisse und die 
Einheit der Handlung eine ideale Kurve. Ferner miissen, da iiber- 
all die Raison herrscht, auch die Leidenschaften gemaBigt und 
zivilisiert, tiberhaupt alle AuSerungen einer ungebundenen ele- 
mentaren Vitalitat vermieden und auch die extremsten Situationen 
mit Verstand und Anstand bewéaltigt werden: noch im Sterben 
wissen die Helden der Tragédie, was sie sich, dem Hof und Des- 
cartes schuldig sind, Die Vorginge entwickeln sich nicht in wilden 
Eruptionen und plétzlichen Spriingen wie bei Shakespeare, der ein 
Barbar ist, sondern wie die Glieder eines Kettenschlusses oder die 
Kolonnen einer Gleichung. Diese Dichter sind in ihrer Darstellung 
vorziigliche Kristallographen, niemals Mineralogen. Wir erfahren 
sehr ersch6pfend und anschaulich, genau und iibersichtlich die all- 
gemeine Formensprache der Dinge, aber nichts tiber ihren Harte- 
grad, ihre Farbe, ihren Glanz, ihre Dichtigkeit, ihr Vorkommen, 
ihre Abweichungen vom Modell, kurz: iiber ihre Individualitat. 
Le grand Corneille“ ist noch der Dichter der Fronde: heldisch, et ae 

kihn, bisweilen fast heiB, aber dabei doch schon Akademiker, Zeitgeists 
Raisonneur. Seine Ethik ist ein erhabener Stoizismus, der im Sieg 
des Menschen iiber sich selbst und in der Aufopferung des Indi- 
viduums fiir eine Idee, die meistens das Staatswohl ist, seine 
héchste Befriedigung findet. In seiner Abhandlung uber die Pas- 
sionen bezeichnet Descartes als die héchste Tugend, ,,gleichsam 
den Schliissel aller Tugenden und das Hauptmittel gegen den 
Taumel der Leidenschaften“ die groBherzige Gesinnung, la magna- 
nimité oder générosité: diese ist auch der eigentliche Held in den 
Trauerspielen Corneilles, Wollte man die drei groBen Dramatiker 
jenes Zeitalters mit den drei groBen griechischen Tragikern ver- 
gleichen, wobei natiirlich nicht die dichterische Qualitat, sondern 
nur das gegenseitige Verhiltnis in Parallele gestellt werden soll, so 
wiirde dem in mancher Beziehung noch archaischen Corneille 
Aischylos entsprechen, dem weiblicheren und differenzierteren 
Racine Sophokles, dem problematischen und _ seelenkundigen 
Moliére aber Euripides, der fast ebenfalls ein Komédiendichter 
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war und einen ebenso zahen und vergeblichen Kampf gegen die 
ihm aufgezwungene Theaterform gefiihrt hat. Denn die demo- 
kratischen und skeptischen Griechen um Perikles waren in Fragen 
der auBeren Form ebenso unerbittlich konservativ wie die aristo- 
kratischen und dogmatischen Franzosen um Ludwig den Vier- 
zehnten. Euripides, der reiche, miide Erbe einer Kultur, die in 
Lebensweisheit, Ausdruckstechnik, Kunst des Sehens und Hoérens 
nahezu bis an die letzten Grenzen gelangt war, sah sich genétigt, 
seine psychologischen Differentialkalkiile mit auBeren Mitteln zur 
Darstellung zu bringen, die fiir einen Indianertanz oder einen Dorf- 
zirkus gerade noch fein genug gewesen waren; und Moliéres zap- 
pelnde Lebendigkeit, misanthropische Zerrissenheit und opali- 
sierende Laune wurde in einen langweiligen vergoldeten Salon ge- 
sperrt, unter Menschen, deren héchster Ehrgeiz es war, das Aus- 
sehen und Gefihlsleben einer Drahtpuppe zu erlangen. Darum ist 
Moliére, obgleich scheinbar der Lustigmacher unter den Dreien, 
in Wahrheit die tragische Figur unter ihnen. Daf er auch der gréBte 
war, hatten schon einige seiner urteilsfahigsten Zeitgenossen er- 
kannt. Als Boileau von Ludwig dem Vierzehnten gefragt wurde, 
wer der wertvollste Dichter des Zeitalters sei, antwortete er: 
»,Majestat, das ist Monsieur Moliére.“ ,,Das hatte ich nicht ge- 
dacht“, erwiderte der Kénig, ,,aber Sie miissen es ja besser wissen.“ 

Strindberg sagt im Nachwort zu ,,Fraulein Julie: ,,Die Lust, 
die Menschen einfach zu sehen, ist noch bei dem groBen Moliére 
vorhanden. Harpagon ist nur geizig, obwohl Harpagon nicht blo8 
ein Geizkragen, sondern auch ein ausgezeichneter Finanzier hatte 
sein kénnen, ein prachtiger Vater, ein gutes Gemeindemitglied.“ 
Wiewohl diese Kritik im Prinzip vollkommen recht hat, tut sie 
Moliére dennoch unrecht, indem sie tibersieht, daB dieser gar nichts 
anderes geben durfte als die Gleichungen des Geizigen, des Hypo- 
chonders, des Heuchlers, des Parvenus, der frechen Kammerzofe, 
des treuen Liebhabers. Er muB8te mit Schablonen malen, weil es 
die Kundschaft so wiinschte, und es ist doppelt bewundernswert, 
daB er mit dieser groben und geistlosen Technik so abwechslungs- 
reiche und pikante, originelle und lebenspriihende Muster zustande 


IIo 


brachte. Er muBte seine chaotische Zwiespiltigkeit und Unruhe in 
Gestalten ausleben, die uns heute in ihrer kiinstlichen Primitivitat 
gespenstisch anmuten, denn er war der Hanswurst eines groBen 
Herrn, eines noch michtigeren, selbstherrlicheren und eigen- 
sinnigeren, als es selbst Ludwig der Vierzehnte war; er war der 
Hofnarr des Zeitgeists! Er war aber doch noch etwas mehr: nam- 
lich ein moralischer Gesetzgeber, wenn auch nur versteckt und so- 
zusagen anonym. Dies ist im Grunde die Mission jedes genialen 
Komédiendichters: sie ist von Shakespeare so gut erfiillt worden 
wie von Shaw, von Ibsen so gut wie von Nestroy; sie alle waren 
heimliche Lehrer der Sittlichkeit und Sitte. 

Auch die Maler waren von cartesianischen Prinzipien erfillt, tone 
Poussin sogar so sehr, daB er selbst seinen Zeitgenossen zu streng Dekoration 
erschien. Es ist charakteristisch fiir ihn, daB er sich an den antiken 
Reliefs zum Zeichner gebildet hat. Seine Figuren haben nur 
typische Gesichter, sie sind bloBe Gattungsexemplare wie die 
Pflanzen in einem Herbarium, man hat, im Gegensatz zu so vielen 
Gestalten der Renaissancekunst, bei keiner von ihnen den Ein- 
druck persénlicher Bekanntschaft. Poussin war ein gelehrter Maler, 
ein genauer Kenner des Altertums; er hat das groBe Verdienst, die 
Landschaft ins Bild gebracht zu haben, aber er tat es als Archdologe: 
was er malt, ist immer eine antike Gegend. Wahrend auf der Biihne 
die toten Rémer in Reifrock und Periicke auftreten, tragt auf der 
Leinwand die lebende Natur Toga und Kothurn: beides AuBe- 
rungen eines modischen Klassizismus, nur mit entgegengesetzten 
Vorzeichen. 

Alles ist bei Poussin mathematisch gesehen: die Baume mit ihren 
wunderbar feinen, aber geometrischen Silhouetten, die Felsen mit 
ihren prachtvoll Maren und harmonischen, aber wie nach Kristall- 
systemen gebildeten Kanten und Flachen, die kreisrunden Seen, die 
scharf gewinkelten Bergziige, die ebenmaBigen Wolken und die 
Linien des menschlichen Kérpers, die in ihrer systematischen An- 
ordnung ein kunstvolles Ornament bilden. Aber bei alledem war 
er merkwiirdigerweise doch ein gewaltiger Meister der Stimmung: 
ein echter Barockmaler und der starkste Wegbereiter der subtilen 


IIt 


Kunst Claude Lorrains, des Virtuosen der Lichtbehandlung und 
des Vordergrunds. Bei diesem ist die Natur wirkliche Natur, aber 
er malt sie nur in ihren domestizierten, wohlerzogenen, salonfahigen 
Momenten. Sie ist niemals wild und ungebardig, vergiBt sich nie 
so weit, tiberlebensgro8 zu werden, zu kochen oder zu briillen. Es 
ist jener Grad von ,,Natur“, der mit der Raison und der Hofsitte 
noch vereinbar ist. Rigaud hinwiederum ist gleichsam der Hof- 
meister und Obergarderobier des Zeitalters. Er malt die Menschen 
in der ,,richtigen‘“‘ Art des Gesichtsausdrucks und der Kérperhal- 
tung, der Haartracht und Bekleidung. So haben sie zu stehen, zu 
lehnen, zu sitzen, die Hand auszustrecken, den Degen zu halten, 
den Mantel zu raffen: effektvoll und maBvoll, mit Majestat und 
Selbstzucht, Selbstherrscher im doppelten Sinne des Wortes, jeder 
ein Kleiner Louis Quatorze. 

Die Palastbauten tragen eine ganz ahnliche Physiognomie. Sie 
wirken nach auBen nur imposant und distanzierend, die Kénigs- 
pose markierend und machen in ihrer hochmiitigen Einfachheit 
einen fast diirftigen Eindruck. Die Fassade ist schmucklos gehalten, 
weil sie sich dem gemeinen Volke zeigt; die Innenraume aber waren 
von verschwenderischer Pracht. Die Fu8béden waren kunstvoll 
parkettiert, die Plafonds mit erlesenen Malereien bedeckt, von den 
Wanden strahlte kostbarer farbiger Marmor, reichster Stuck, Samt 
und Brokat, Silber und Bronze und vor allem Gold, das Symbol 
der Sonne. Miachtige Spiegel vervielfachten den Glanz. André 
Charles Boulle, ébéniste du roi, fiillte die Sale mit Konsoltischen, 
guéridons fir Armleuchter und Ebenholzmébeln, die mit ,,Mar- 
keteriearbeiten“:; Einlagen aus Metall, Schildpatt, Perlmutter und 
Elfenbein geschmiickt waren. Die ,, Manufacture royale des meubles 
de la couronne“ in Paris entwickelte sich unter der Leitung des 
Hofmalers Lebrun zu einer Musterfabrik fiir Kunsttischlerwaren. 
1680 erfand Jacquin ein Verfahren zur Erzeugung kiinstlicher 
Perlen, die nun weiteste Verwendung fanden. Den ausgedehnten 
Parkanlagen wurde durch. marmorne Hermen, Tritonen, Najaden, 
Atlanten, Weltkugeln ein stolzes Aussehen verlichen, brausende 
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Hecken erhielten die Form von Vasen, Prismen, Pyramiden, Tier- 
silhouetten und bildeten manchmal férmliche Zimmer. Es ist 
iibrigens nicht uninteressant, daB schon damals die ascenseurs er- 
funden waren, die ungefahr unseren heutigen Lifts entsprachen, 
aber nur in den groBen Palais benutzt wurden. Hier zeigt sich ein 
einschneidender Unterschied zwischen der damaligen und der 
heutigen Kultur: sie war im innersten unsozial, niemand wire auf 
den Gedanken gekommen, da8 eine neue praktische Erfindung zu 
etwas anderem dienen kénne als zur Bequemlichkeit einer héchsten 
Oberschicht. 

Die Musik stellte sich vorwiegend in den Dienst des Theaters. 
Jean Baptiste Lully, ein Florentiner, der eigentlich Lulli hieB, ist 
der Schépfer der tragédie lyrique, der GroBen Oper; sein Text- 
dichter war Philippe Quinault, der in seiner Verskunst tiber die 
groBen Tragiker gestellt wurde. Lully verstand es, die Oper form- 
lich fiir sich zu monopolisieren, indem er einen kéniglichen ErlaB 
erwirkte, der allen Theatern auBer dem seinigen verbot, mehr als 
zwei Sanger und sechs Streichinstrumente zu halten, und war nicht 
blo8 Komponist, sondern auch Intendant, Dirigent, Vortrags- 
meister und Regisseur und tiberhaupt ein von seiner Kunst Be- 
sessener, der sogar an seiner Theaterleidenschaft starb, indem er 
bei einer Auffiihrung mit dem Rohrstock so wiitend den Takt 
stampfite, daB er sich eine tédliche Verletzung am FuB zuzog. Er 
brachte den Chor, der zu einer bloBen Staffage herabgesunken war, 
wieder zu voller Geltung und verlieh dem rhythmischen Element 
den Primat vor dem melodischen; die Musik will bei ihm nur die 
Wirkung des Worts verstirken und gefiihlsmaBig bereichern und 
vertiefen. Seine Kunst ist Deklamation und Rhetorik in schénster 
und korrektester Form, das vollkommenste Gegenstiick zu Corneille 
und Racine, mit denen sie in bewuBte und erfolgreiche Konkurrenz 
tritt, und arbeitet im Grund rein rezitatorisch, ohne Koloraturen, 
ohne eigentliche Arien, dagegen mit groBartiger Ausstattung durch 
Szenerie, Ballette, Aufziige, vielstimmige Frauen- und Manner- 
chére, auch hinter der Szene, musikalische Schilderung von See- 
stiirmen, Schlachten, Gewittern, Erdbeben, Vulkanausbriichen, 
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Héllenschrecken. Ist schon die tragédie classique eine Art Musik, 
ganz vom Rhythmus durchstrémt, getragen und geknechtet, so 
zeigt sich hier der Stilwille des Zeitalters auf seinem Gipfelpunkt: 
alles ist erfiillt von strenger Ordnung und Klarheit, Klangfiille und 
Klangreinheit, lichtvoller, angenehm fallender Kadenz. Der Musik 
muBte es naturgemaB am vollkommensten gelingen, sich ganz zu 
mathematisieren, mit dem cartesianischen Geiste der Symmetrie 
zu erfiillen. 
as Wenn man das Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten nur nach 
seinen Opern und Trauerspielen, Bauten und Gemilden, Abhand- 
lungen und Predigten beurteilen wollte, so miBte man zu der An- 
sicht gelangen, daB damals eine Menschheit von grandiosen, aber 
langweiligen, tiberlebensgroBen, aber seelenlosen Heroen iiber die 
Erde geschritten sei. Wie sie wirklich waren, erfahrt man nur aus 
der Kunst und Literatur zweiter Garnitur: aus Karikaturen, Flug- 
schriften und Satiren, Memoiren, Anekdoten und Aphorismen. 
Dies war nur eine natiirliche Folge der damals herrschenden Welt- 
anschauung. Da die ausschlieBliche Tatigkeit der menschlichen 
Seele nach Descartes im Denken besteht, ihr wahres Leben sich 
aber gerade in jenen Regungen zeigt, die entweder mit der reinen 
Verstandestatigkeit gar nichts zu tun haben oder zu ihr im Wider- 
spruch stehen, so vermochte dieses Zceitalter in seinen groBen 
reprasentativen Schépfungen keine Psychologie zu entwickeln: sie 
war sozusagen offiziell verboten und konnte héchstens als Konter- 
bande eingeschmuggelt werden, unter der harmlosen Emballage 
der losen Gelegenheitsbetrachtung und unverbindlichen Privat- 
liebhaberei. Sie wurde zum Wirkungsfeld einiger bewundernswerter 
Dilettanten, deren Werke bis zum heutigen Tage lebendig geblieben 
sind: jedermann kennt die Portrats La Bruyéres, die Erinnerungen 
des Herzogs von Saint-Simon, die Briefe der Madame de Sévigné. 
Wir wollen aus der Fiille dieser AuBerungen echten Lebens nur 
eine einzige herausgreifen, die fiir alle spricht: die ,, Maximen“ des 
Herzogs von La Rochefoucauld. 
La Rochefoucauld ist der erste wirkliche Aphoristiker der Neu- 
zeit. Seine kurzen Sitze sind komprimierte moralische und psycho- 
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logische Abhandlungen. Der esprit géométrique lebt auch in ihnen: 
in ihren messerscharfen Antithesen, ihrer kristallographischen 
Schreibweise. Daneben aber ist er Weltmann, Salonmensch schon 
in seinem Stil; seine Apergus sind nicht blo8 geistreich, sondern 
auch angenehm, anmutig, elegant wie wohlriechende Tropfen eines 
erlesenen Parfiims: sie sind der starke Extrakt aus dem Duft, den 
viele tausend kleine Lebenserfahrungen hinterlassen haben. Sein 
philosophisches System ist sehr einfach. Wie die Psychoanalyse alles 
sexuell erklart, so fiihrt er alle menschlichen Handlungen auf einen 
einzigen Grundtrieb zuriick: die Eitelkeit oder Eigenliebe, l’orgueil, 
la vanité, Pamour-propre: ,,so viele Entdeckungen man auch im 
Reich der Eigenliebe gemacht hat, es bleiben darin noch viele un- 
bekannte Lander“; ,,die Selbstsucht spricht alle Sprachen und 
spielt alle Rollen, selbst die der Selbstlosigkeit“; ,,auch die Tugend 
kame nicht so weit, wenn ihr nicht die Eitelkeit Gesellschaft 
leistete“. Indem er nun tiberall nach dem geheimen Bodensatz von 
Eitelkeit forscht, gelingt es ihm, sie in ihren letzten Schlupfwinkeln 
aufzustébern und in ihren zartesten Nuancen festzuhalten: ,,man 
redet immer noch lieber Béses von sich als gar nichts“; ,,Lob ab- 
lehnen hei8t: zweimal gelobt werden wollen“; ,,wir verzeihen oft 
denen, die uns langweilen, aber niemals denen, die wir langweilen“; 
,0b die Philosophen dem Leben mit Liebe oder mit Gleichgiiltig- 
keit gegentiberstanden: es war beides nichts als eine Geschmacks- 
richtung ihrer Eitelkeit“. Auch die Tugend ist nur eine Form des 
Lasters: ,,die Tugenden verlieren sich in der Selbstsucht wie die 
Fliisse im Meer‘‘; ,,wir werden oft nur deshalb verhindert, uns 
einem einzelnen Laster hinzugeben, weil wir deren mehrere haben“; 
wenn die Laster uns verlassen, so schmeicheln wir uns mit dem 
Glauben, daB wir sie verlassen“‘; ,,alte Leute geben gute Lehren, 
um sich dariiber zu trdésten, daB sie nicht mehr imstande sind, 
schlechte Beispiele zu geben“; ,,die Laster sind eine Ingredienz der 
Tugenden wie die Gifte eine Ingredienz der Heilmittel, die Klug- 
heit mischt und mildert sie und verwendet sie mit Nutzen gegen 
die Ubel des Lebens“‘. ,,Beurteilt man die Liebe nach der Mehr- 
zahl ihrer Wirkungen, so ahnelt sie mehr dem Ha8 als der Freund- 
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schaft“*, denn ,,mit der wahren Liebe ist es wie mit den Geister- 
erscheinungen: alle Welt spricht von ihnen, aber die wenigsten 
haben sie gesehen“. Gleichwohl ist La Rochefoucauld kein Zyniker, 
sondern ein Skeptiker voll geheimer Herzensregungen, der tiber- 
zeugt ist, daB der Esprit nicht lange die Rolle des Gemiits spielen 
kann und die wahre ,,politesse de esprit“ darauf beruht, ,,Nobles 
und Zartes zu denken“, da8 List und Verrat nur aus Mangel an 
Gewandtheit entspringen und das sicherste Mittel, betrogen zu 
werden, darin besteht, sich fiir gerissener zu halten als die anderen. 
Eine groBe Anzahl seiner Bonmots atmet die héchste Delikatesse, 
zum Beispiel: ,,es ist eine gréBere Schande, seinen Freunden zu 
mi8trauen als von ihnen betrogen zu werden“; ,,zu groBe Hast, eine 
Schuld abzutragen, ist eine Art Undankbarkeit“; ,,wir trésten uns 
leicht iber das Ungliick unserer Freunde, wenn es uns Gelegenheit 
gibt, ihnen unsere Liebe zu zeigen“. In dieser Mischung aus Frivoli- 
tat und Edelmut, schroffstem Materialismus und empfindlichstem 
Takt ist er die feinste Bliite der gesamten Geistesflora, die um Lud- 
wig den Vierzehnten aufscho8; in dem Ausspruch ,,Lacherlichkeit 
schandet mehr als Schande“ spiegelt sich die ganze Welt von Ver- 
sailles mit ihren Lichtern und Schatten, und einmal hat er die 
Summe dieser Kultur gezogen, als er sagte: ,,In jedem Stande 
nimmt jeder eine bestimmte Miene und Haltung an, um das zu 
scheinen, wofiir er angesehen werden will. Also kann man sagen, 
daB die Welt aus lauter Mienen besteht.“ In der Tat: in dieser 
Menschheit suchen wir vergeblich nach Gesichtern und Gebarden; 
iiberall stoBen wir nur auf Mienen und Gesten. 

Die Allonge Das Kostiim des Zeitalters bringt dies deutlich zum Ausdruck. 
Ks ist eine ausschlieBliche Salontracht, auf dauernde Repriasentation, 
Parade und Pose berechnet. Das Wams verschwindet unter dem 
justaucorps, einem reichgestickten Galarock mit weiten Armeln, 
langen Aufschlagen und riesigen Knépfen, der bis zum Knie reicht; 
das Damenkleid ist die groBe Robe mit der Schniirbrust, der 
Schleppe, deren Lange, je nach dem Range, zwei bis dreizehn Meter 
betrug, und dem cul de Paris, der durch Auspolsterung eine ab- 
norme Entwicklung des GesaBes vortauscht; der Stiefel weicht dem 
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Schnallenschuh, der Handschuh aus feinem weiBen Leder wird fiir 
beide Geschlechter unerlaBlich. Das Hauptstiick der auBeren Er- 
scheinung aber bildete die Allonge oder groBe Staatsperiicke, die 
um 1625 aufkam und um 1655 bereits allgemein war; sie machte, 
wie der Kanzler Herr von Ludwig sagte, ,,den Menschen dem 
Lowen gleich“, und ihre bevorzugte Farbe war daher hellbraun oder 
blond. Ungefahr um dieselbe Zeit verschwand auch die letzte An- 
deutung des Bartes, die ,,Fliege“, und alle Welt ging rasiert. Das 
weibliche Gegenstiick zur Allonge ist die Fontange, ein aus Spitzen, 
Bandern, Krausen und falschen Haaren getiirmter Kopfschmuck, 
der sich nicht selten bis zu einer Hohe von anderthalb Metern 
erhob. 

Die landlaufige Ansicht geht dahin, daB die perruque durch die 
Kahlképfigkeit Ludwigs des Dreizehnten entstanden sei, die Damen, 
die auch nicht zuriickstehen wollten, zur Fontange griffen und 
ganz Europa dies dann aus ,,Lakaienhaftigkeit“‘ nachgeahmt habe. 
Es gibt nun wohl kaum etwas Platteres und Falscheres als diese Auf- 
fassung. Zunachst hat, wie wir gehdrt haben, zu jener Zeit noch 
nicht die franzdsische Mode Europa beherrscht, sondern die hol- 
landische, und zumal eine Nullitét wie Ludwig der Dreizehnte 
ware zuallerletzt imstande gewesen, seinem Zeitalter eine Tracht 
zu diktieren. Die kulturelle Hegemonie Frankreichs beginnt erst 
mit Ludwig dem Vierzehnten, und gerade dieser hat sich gegen die 
Periicke jahrzehntelang gestraubt, da er selbst sehr schénes langes 
Haar besa, und sie erst im Jahr 1673 aufgesetzt. Uberhaupt ist 
kein Monarch imstande, eine Mode zu schaffen; er kann es nur 
versuchen und sich damit lacherlich machen. Die Barttracht ,,es 
ist erreicht®“’ und der 6sterreichische ,,Kaiserbart‘’ haben ihre 
Trager nur stigmatisiert: als Weinreisende und Mitglieder von 
Veteranenvereinen. Der um nichts schonere ,,Kaiser-Friedrich- 
Bart“ hingegen hat nicht degradiert, weil er damals wirklich die 
vom Zeitgeist geforderte Mode war. Ferner mu8 man im Auge be- 
halten, daB die Periicke keinen Augenblick den Zweck hatte, den 
Mangel eigenen Haares zu verdecken, wie die heutigen ,,Toupets“, 
sondern von allem Anfang an als Kleidungsstiick gedacht war, 
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als Zierde und Vervollkommnung der auBeren Erscheinung wie 
Federhut oder Scharpe. Und schlieBlich und vor allem ist es eine 
Albernheit, ein Weltereignis wie die Periicke von der Glatze 
eines einzelnen Zeitgenossen herleiten zu wollen. 

Die Periicke ist das tiefste Symbol der Menschheit des siebzehnten 
Jahrhunderts. Sie steigert und isoliert: wir werden spater sehen, 
daB dies die beiden Grundtendenzen des Zeitalters waren. Und sie 
stilisiert: gerade durch ihre Unnatiirlichkeit. Sie war iibrigens keine 
Novitat in der Geschichte. Schon die vorderasiatischen Vélker 
kannten sie und vor allem die Agypter, deren Kultur ebenfalls von 
héchstem Stilgefiihl getragen war; sie bedienten sich sogar kiinst- 
licher Barte. Derselbe Geist der Abstraktion, der ihre Pyramiden 
und Sphinxe schuf, hat ihnen die ornamental geflochtenen Haar- 
gebaude und die viereckig geschnittenen Umhangebarte auf- 
gezwungen. Das flache neunzehnte Jahrhundert hielt die agyptische 
Kunst fiir ,,primitiv“; jetzt beginnen wir langsam einzusehen, da8 
neben der unfaBbaren GrdBe und Tiefe dieser Schépfungen die 
gesamte abendlandische Kunst primitiv erscheinen mu. Und auf 
demselben Wege miissen wir zu der Erkenntnis gelangen, daB auch 
die Sitten dieses Volkes nichts weniger als ,,barbarisch* und 
ykindisch“‘ waren, sondern der Niederschlag eines Weltgefiihls, das 
dem unsrigen zwar fremd ist, aber gleichwohl iiberlegen gewesen 
sein kénnte. Zweifellos ist sowohl die agyptische wie die cartesia- 
nische Periicke ,,paradox“; aber jedes Kostiim ist paradox, weil es 
der bis zur Karikatur gesteigerte Ausdruck des Idealbilds ist, das 
sich die Menschheit in jedem einzelnen Zeitalter von ihrer physi- 
schen Erscheinung macht. Und paradox ist tiberhaupt jede Kultur, 
denn sie ist der Gegensatz der ,,Natur“, auch wenn sie, wie dies 
sehr oft, ja zumeist geschieht, mit ihr tibereinzustimmen glaubt. 
Alle Kulturschépfungen, von den Visionen des Kiinstlers und den 
Hirngespinsten des Philosophen bis zu den alltaglichsten Formen 
des menschlichen Verkehrs, sind paradox oder, mit einem anderen 
Worte, ,,unpraktisch“. Eine Lebensordnung, in der alles Uber- 
fliissige und Zwecklose, alles Widernatiirliche und Unlogische aus- 


geschaltet ware, ware nicht mehr Kultur, sondern ,,reine Zivili- 
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sation“. Aber eine solche reine Zivilisation ist eine fast unvorstell- 
bare Monstrositat, sie ist in der ganzen uns bekannten Geschichte der 
Menschheit niemals erblickt worden und es besteht die bestimmte 
Hoffnung, daB sie auch in der Zukunft niemalsin die Welt treten wird. 
Das ,,Charaktergetrank“ der Hochbarocke ist der Kaffee, der von Der Kaffee 
den Arabern und Tiirken, die ihn schon lange kannten, um die 
Mitte des Jahrhunderts eingebiirgert wurde. Das erste europiische 
Kaffeehaus war das Virginia Coffee-House, das 1652 in London er- 
éffnet wurde und allmahlich iiberall Nachahmung fand. In London 
entstand auch zuerst die Sitte, daB alle Parteien, Klassen und Be- 
rufe ihre bestimmten Kaffeehauser hatten: es gab papistische, puri- 
tanische, whiggistische, royalistische Kaffeehduser, Kaffeehduser 
fiir Stutzer, fiir Arzte, fiir Dirnen, fiir Handwerker. Wills berithm- 
tes Kaffeehaus war das Literatencafé, in dem Dryden Cercle zu 
halten pflegte: ein Dichter, dessen Verse er dort gelobt hatte, war 
fiir die nachste Saison gemacht. Erst zwei Jahrzehnte spater ent- 
standen die ersten Kaffeehauser in Frankreich, die ersten deutschen 
sogar erst zu Anfang der Achtzigerjahre, aber sie fanden dann tiber- 
all sofort den gréBten Zulauf; besonders renommiert war zum Bei- 
spiel das erste Wiener Kaffeehaus, das der serbische Kundschafter 
Kolschitzky gleich nach der Belagerung mit den erbeuteten tiirki- 
schen Kaffeeschatzen gegriindet hatte. Um 1720 gab es in Paris 
bereits dreihundert Kaffeehauser. Schon damals wurde in beson- 
deren Zimmern gespielt: am beliebtesten waren Billard und l’Hom- 
bre; hingegen war das Rauchen nur in den ordinaren Lokalen ge- 
stattet. Man kann sogar sagen, daB der Kaffee damals als allgemeines 
Tonikum eine noch gréBere Rolle gespielt hat als heutzutage. Er 
ist fiir jene rationalistische Zeit sehr bezeichnend, denn er stellt 
ein Anregungsmittel dar, das sozusagen niichterne Rausche 
bewirkt. Voltaire zum Beispiel war ein leidenschaftlicher Kaffee- 
trinker. Wenn er auch nicht gerade fiinfzig Tassen im Tage oder 
vielmehr in der Nacht zu sich nahm, wie man behauptete, so konnte 
er doch ohne dieses Getrank nicht leben und arbeiten, und dies 
spiegelt sich in seiner nervésen und durchsichtigen, tiberreizten 


und gleichsam tiberbelichteten Schreibweise sehr deutlich wider. 
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Neben den Kaffee traten noch einige andere neue GenuBmittel: 
das Fruchteis, der Schaumwein, erst ein Jahrhundert spater 
»sChampagner“ genannt, dessen Herstellung durch die Erfindung 
des Korkverschlusses erméglicht wurde, und die Schokolade, das 
Lieblingsgetrank der Mexikaner, an das man sich aber in Europa 
erst gewohnte, als man auf den Gedanken kam, es mit Zucker zu 
versetzen: es wurde besonders in dem verarmten Spanien zu einem 
Volksnahrungsmittel, das nicht selten die ganze Mahlzeit bestreiten 
muBte. Der Alkohol wurde aber durch Tee, Kaffee und Schoko- 
lade durchaus nicht verdrangt, zumal die Deutschen waren als 
wiiste Sdufer noch immer bewundert und beriichtigt, aber auch 
die Franzosen und Englander standen nicht erheblich hinter ihnen 
zurtick, wahrend die Siidlander von jeher relativ maBiger waren. 
Endlich wird auch die Gabel, der wir schon einige Male begegnet 
oder vielmehr nicht begegnet sind, als niitzliches EBgerat anerkannt; 
ihr Gebrauch, der noch in der ersten Halfte des Jahrhunderts von 
den Satirikern als affektiert verspottet wurde, setzt sich um 1650 
am franzésischen Hofe durch, um daraufhin allgemein akzeptiert 
zu werden. Bis dahin hatte man das Fleisch entweder mit der Hand 
oder, was fiir das Feinere galt, mit dem Messer zum Munde ge- 
fiihrt. Eine neue Sitte ist auch das Hutabnehmen: vorher hatte 
man beim GruB die Kopfbedeckung entweder gar nicht beriihrt 
oder bloB in den Nacken zuriickgestoBen. Die Reinlichkeit lieB 
auch in den héchsten Kreisen sehr viel zu wiinschen tibrig: hier ist 
ein entschiedener Rtickschritt zu verzeichnen. Die dffentlichen 
Bader, die im ausgehenden Mittelalter und auch noch in der Re- 
formationszeit allgemein verbreitet waren, verschwinden voll- 
standig; aber auch an privaten Badegelegenheiten herrschte fast 
ganzlicher Mangel. Die Toilette bestand fiir gewodhnlich darin, 
daB man die Hande in Wasser tauchte und sich das Gesicht mit ein 
wenig Eau de Cologne betupfte; die Unterwasche wurde er- 
schreckend selten gewechselt und selbst im Bett des Sonnenkénigs 
gab es Wanzen. Der verschwenderische Gebrauch aller Arten von 
Parfiims, Haarsalben und wohlriechenden Schminken ist unter 
diesen Umstinden nur allzu begreiflich. 
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Die Beférderungsmittel sind noch recht primitiv. Erst gegen Die Post 
Ende des Jahrhunderts tritt der Wagen ebenbiirtig neben das Reit- 
pferd, nicht ohne heftigen Widerstand, da viele fanden, er wirke 
verweichlichend und schadige die Pferdezucht. Immerhin gab es 
in den groBen Stadten schon Droschken, in Paris fiacres genannt, 
aber der Mittelstand bediente sich hauptsichlich der Portechaise 
oder Sanfte, obgleich auch diese anfangs aus dem Gefiihl heraus, 
daB es unwiirdig sei, Menschen als Tragtiere zu benutzen, vielfach 
miBbilligt wurde; die héheren Stande hielten sich prachtvolle Ka- 
rossen, die von Liufern begleitet und mit mindestens vier Pferden 
bespannt waren, was nicht nur in der allgemeinen GroBtuerei und 
Prunksucht, sondern auch in dem schlechten Zustand der StraBen 
begriindet war. In jenem Zeitraum kommt es auch allmahlich zur 
Ausbildung der ,,Fahrpost“, der regelmaBigen Stellwagenverbin- 
dung, die entweder von Staats wegen oder durch GroBunternehmer 
wie die Taxis in der Form hergestellt wird, da8 an bestimmten 
Orten, den Relais, frische Pferde bereitstehen. Diese Stationen 
boten zumeist auch ermiideten Reisenden Unterkunft, und so ent- 
stand das ,,Gasthaus zur Post“, die Keimzelle des Hotels. Der erste 
bequeme Reisewagen, die leichte zweisitzige ,,Berline“, wurde 
1660 in Berlin gebaut und in ganz Europa nachgeahmt. Die Be- 
forderungsgeschwindigkeit war sehr gering: die Fahrt von London 
nach Oxford, die heute mit der Eisenbahn in einer Stunde zuriick- 
gelegt wird, dauerte zwei Tage, und als eine neu eingerichtete Linie 
dazu nur noch dreizehn Stunden brauchte, erhielt sie wegen ihrer 
exorbitanten Schnelligkeit den Namen ,,flying-coach‘*. DaB die 
Wagen umwarfen oder tiberfallen wurden, war etwas ganz Gewéhn- 
liches. Noch beschwerlicher und unsicherer war der Verkehr zu 
Wasser. Eine gréBere Seefahrt galt fiir ein Abenteuer, Schiffbriiche 
und Kampfe mit Piraten wurden fast als eine Selbstverstandlichkeit 
angesehen und bildeten den Hauptinhalt aller damaligen Reise- 
romane. Die Unterbringung in den engen finsteren Raumen war 
sehr unhygienisch; auch die Verpflegung, die ausschlieBlich in 
Pékelfleisch, Mehl und getrocknetem Gemiise bestand, fiihrte zu 
haufigen Erkrankungen. Ob man iiberhaupt eine Verbindung be- 
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kam, war Sache des gliicklichen Zufalls. Erst zu Anfang des acht- 
zehnten Jahrhunderts wurden die packet-boats eingerichtet, regel- 
maBig zwischen England und dem Festland verkehrende Schiffe, 
die zuerst Pakete und Briefe, spater auch Personen beférderten. 

Die Zeitung An die Einrichtung der Post kniipfte sich auch die Entstehung 
der Zeitungen. Sie waren zuerst nur handschriftliche Mitteilungen, 
die einzelne hochgestellte Personen von besonderen Korrespon- 
denten bezogen und dann als ,,Gazetten“ in den Handel brachten. 
Die ersten gedruckten Zeitungen wurden von den Postmeistern 
verbreitet, bei denen alle Neuigkeiten zusammenliefen, erschienen 
meist wochentlich und enthielten blo8 Tatsachenmaterial, ohne 
jede Reflexion oder Kritik, da sie unter sehr strenger Zensur standen. 
Eine um so freiere Sprache herrschte in der Flugschriftenliteratur, 
die bis in die Zeit der Reformation zuriickgeht und, heimlich ver- 
breitet, eine politische Macht darstellte: besonders die hollandi- 
schen Pasquillanten waren bei allen europdischen Regierungen ge- 
fiirchtet. Das erste Wochenblatt erschien 1605 in StraBburg, die 
erste Tageszeitung, der ,,Daily Courant“, erst nahezu ein Jahr- 
hundert spater in London. Von groBer Bedeutung waren auch die 
gelehrten Zeitschriften: das Pariser,,Journal des Savants“‘,die Lon- 
doner ,,Philosophical transactions“, das rémische ,,Giornale dei 
Letterati und die Leipziger ,,Acta eruditorum“. 

Bayle Das wissenschaftliche Leben des Zeitalters nahm tiberhaupt eine 
staunenswerte Entwicklung. Von den auSerordentlichen Leistun- 
gen Pascals haben wir schon gehért. Die bibelkritischen Forschun- 
gen Spinozas fanden in dem Pariser Oratorianer Richard Simon 
ihren Fortsetzer, der sich zwar auBerlich durchaus auf den Boden 
der Tradition stellte, aber in der historischen Erklarung der einzel- 
nen Texte die gréBte Kiihnheit zeigte und deshalb nicht nur von 
den katholischen, sondern fast noch mehr von den protestantischen 
Theologen aufs heftigste angefeindet wurde. Eine ebensolche Un- 
abhangigkeit und kritische Uberlegenheit entwickelte Mézeray in 
seiner ,,Histoire de France“; sein Programm ist die boileausche 
Vereinigung des Wahren mit dem Schénen. Jean Mabillon wurde 
der Begriinder der ,,Diplomatik“, der wissenschaftlichen Er- 
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forschung historischer Urkunden. Pierre Bayle verfaBte seinen ge- 
lehrten und scharfsinnigen ,,Dictionnaire historique et critique“, 
wohl das amiisanteste und geistreichste Wérterbuch, das jemals ge- 
schrieben worden ist. Alle Phanomene des Staats, der Kirche, der 
Sitte, der Kunst, der Wissenschaft werden darin, wie Bayle es mit 
Vorliebe bezeichnet, ,,anatomiert“: also auch in diesem verwegenen 
Skeptiker, auf den fast die ganze franzdsische Aufklarung zuriick- 
geht, waltet die cartesianische Methode der Analyse. Zugleich wird 
in diesem Werk noch einmal und fiir langere Zeit zum letztenmal 
der Versuch gemacht, zum ,,credo quia absurdum“ zuriickzufinden. 
Zunachst deckt Bayle allenthalben die Widerspriiche auf, die zwi- 
schen Philosophie und Religion, Vernunft und Offenbarung be- 
stehen: die Gestalten der Bibel, besonders des Alten Testaments, 
waren nicht immer heilige Personen, wahrend sich anderseits unter 
den Heiden und selbst unter den Gottesleugnern Manner von 
fleckenloser GréBe befanden; die T'atsache des Siindenfalls ist eine 
fiir den Verstand unauflésbare Paradoxie, denn entweder ist der 
Mensch nicht frei, dann ist sein Handeln nicht Siinde, oder er ist 
frei, dann wollte Gott die Siinde, was mit seiner Giite im Wider- 
spruch steht; hat er sie aber nicht gewollt, sondern blo8 nicht ver- 
hindern kénnen, so ist er nicht allmachtig, was ebenfalls seinem 
Begriff widerstreitet. Aber aus allen diesen Bedenken schlieBt Bayle 
nicht auf die Nichtigkeit des Glaubens, sondern auf die Nichtigkeit 
der Vernunft. Die Vernunft hat sich der Religion zu unterwerfen, 
sie hat kritiklos zu glauben und gerade aus der Erkenntnis ihrer 
Unvereinbarkeit mit der Offenbarung zur Einsicht ihrer Ohnmacht 
zu gelangen. Bayle ist also in der Tat Skeptiker, aber nicht in An- 
sehung der Religion, sondern der Philosophie. Er hatte jedoch ein 
so ungeheures Material von verniinftigen Einwanden gegen das 
positive Christentum zusammengetragen, um den blinden Glauben 
zu stiitzen, daB eine gegenteilige Wirkung nicht ausbleiben konnte. 
Das reiche und scharfe Riistzeug blieb, auch wenn man die Folge- 
rungen umkehrte. Und diesen Frontwechsel hat denn auch in der 
Tat das achtzehnte Jahrhundert vollzogen. Voltaire sagt von Bayle 
sehr treffend, es finde sich bei ihm zwar keine Zeile, die einen An- 
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griff gegen das Christentum enthalte, aber auch keine, die nicht 
zum Zweifel fiihre; er selbst sei nicht ungléubig, aber er mache 
unglaubig. 
ete Den eigentlichen Ruhm des siebzehnten Jahrhunderts bildet 
aber der Ausbau der exakten Disziplinen: es ist das Heldenzeitalter 
der Naturwissenschaften, weniger auf dem Gebiete der Praxis als 
in der Konzeption genialer und umfassender Theorien. Die Medi- 
zin war verhaltnismaBig am wenigsten entwickelt. Die Pariser 
Schule, von Moliére verspottet, kannte im wesentlichen nur zwei 
Universalmittel: Aderla8 und Irrigation, deren haufige Anwen- 
dung jedoch nicht ganz unberechtigt war, da die héheren Stande 
infolge des Mangels an Bewegung und des reichlichen Essens und 
Trinkens fast durchwegs an Hyperamie litten. Die hollandische 
Schule huldigte der ,,Polypharmazie“, dem Gebrauch groBer Men-~ 
gen verschiedenartigster Medikamente, die oft von der entgegen- 
gesetzten Wirkung, im tibrigen aber fast lauter harmlose Krauter 
waren. Es zeigt sich selbst in diesen Dingen der Schwulst der Ba- 
rocke, ihre Neigung zur Uberladung, zum Schnérkel, zur er- 
driickenden Quantitatswirkung. Weiter gelangten schon die be- 
schreibenden Naturwissenschaften: John Ray wurde der Schépfer 
einer umfassenden zoologischen Systematik; er teilte die Tiere in 
Wirbeltiere und Wirbellose, die ersteren in lebendig gebarende 
Lungenatmer, eierlegende Lungenatmer und Kiemenatmer, und 
die letzteren in Weichtiere, Krustentiere, Schaltiere und Insekten. 
Von groBer Bedeutung war die Vervollkommnung des Mikroskops, 
das, obgleich frither erfunden als das Fernrohr, erst jetzt aus- 
gedehnte Verwendung fand: mit ihm entdeckte Nehemia Grew 
die Spaltéffnungen in der Blattoberhaut, Leeuwenhoek die In- 
fusorien, die Stabchenschicht in der Netzhaut, das Facettenauge 
der Insekten, die Querstreifung der willktirlichen Muskeln und 
Malpighi die roten Blutkérperchen sowie eine ganze Reihe anatomi- 
scher Einzelheiten, die noch heute nach ihm genannt sind: das 
malpighische Netz, eine Schleimschicht unter der Oberhaut, die 
malpighischen Knauel, eigentiimliche Verzweigungen der Blut- 
gefaBe in der Niere der Saugetiere, die malpighischen Kérper, 
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kleine Lymphblaschen in der Milz, und die malpighischen GefiBe, 
als Nieren funktionierende Darmanhange der Insekten. Nikolaus 
Stenonis erkannte, daB das Herz das Zentrum des Blutkreislaufs sei, 
wofiir man bisher die Leber gehalten hatte, und fand den ductus 
Stenionanus, den Ausfiihrungsgang der Ohrspeicheldriise. Eine Art 
Zeitmikroskopie unternahm Olaf Rémer, indem er als erster die 
Lichtgeschwindigkeit maf. Christian Huygens erklarte die Doppel- 
brechung des Lichts im islandischen Kalkspat, entdeckte den 
Saturnring, dessen Beobachtung schon Galilei begonnen, aber 
wegen widersprechender Wahrnehmungen wieder aufgegeben 
hatte, erfand die Pulvermaschine und die Pendeluhr und machte 
abschlieBende Untersuchungen tiber die Zentrifugalkraft, als deren 
Forme) sich ihm ay ergab, wobei m die Masse eines im Kreise 
sich bewegenden Koérpers bezeichnet, v dessen Geschwindigkeit 
und r den Halbmesser des Kreises; vor allem aber ist er der Schépfer 
der Undulationstheorie, die erst zu Anfang des neunzehnten Jahr- 
hunderts den Sieg itiber die Newtonsche Emissionstheorie davon- 
getragen hat. Er nahm namlich an, da das Licht durch die Schwin- 
gungen einer besonderen Materie fortgepflanzt werde, nicht der- 
selben, die zur Ausbreitung des Schalles diene. Denn diese sei nichts 
anderes als die Luft; es zeige sich aber, da8 im luftleeren Raum 
zwar keine Schallbewegung stattfinde, das Licht aber ungehindert 
weitergeleitet werde; dieser von der Luft verschiedene Stoff, der 
,Ather“, erfiille das ganze Weltall, sowohl den unendlichen Him- 
melsraum wie die Spatien zwischen den wagbaren Teilchen der 
Korper; er verhalte sich vollkommen elastisch, besitze keine 
Schwere und sei somit dem Gravitationsgesetz nicht unterworfen. 
Newton hingegen betrachtete das Licht als eine feine Materie, die 
von den leuchtenden Kérpern ausgesendet werde. Huygens er- 
klirte sich auch gegen die Newtonschen Fernkrafte, die er durch 
Druck- und StoBwirkungen ersetzt wissen wollte. 

In Newton selbst schenkte das Zeitalter der Menschheit eines Newton 
der gréBten spekulativen Genies, die jemals ans Licht getreten sind. 
Er bedeutete sowohl als Mathematiker wie als Physiker und Astro- 
nom eine Revolution. Er zeigte in seiner ,,Optik“, daB durch die 
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Vereinigung simtlicher Spektralfarben das weiBe Sonnenlicht ent- 
steht und daB die Eigentiimlichkeiten der Farben auf der Ver- 
schiedenheit der Lichtstrahlen beruhen, machte mit seinem eigen- 
hindig erbauten Spiegelteleskop eine Reihe folgenschwerer astro- 
nomischer Entdeckungen und wurde durch die von ihm geschaffene 
Methode der Fluxionen der Erfinder des Infinitesimalkalkiils: die 
unendlich kleinen GréBen und deren unmerkliche Veranderungen 
wurden damit zu einem Gegenstand exakter Berechnung gemacht. 
Die Summe seiner Forschungen zog er in seiner allumfassenden 
Gravitationstheorie. Durch einen fallenden Apfel wurde er auf die 
allgemeine Anziehungskraft des Erdmittelpunkts aufmerksam ge- 
macht; und die Vermutung, daB dieselbe Kraft auch die Ursache 
der Mondbewegung, des Kreislaufs der Erde um die Sonne, ja 
samtlicher mechanischen Vorgange im Weltall sei, wurde ihm im 
Laufe langjahriger Studien allmahlich zur GewiBheit. Das von ihm 
inseinem Hauptwerk ,,Philosophiae naturalis principia mathematica“ 
aufgestellte Gravitationsgesetz lautet: die anziehende Kraft ist den 
Massen direkt, dem Quadrat der Entfernung umgekehrt proportio- 
nal. Da alle Monde gegen ihre Planeten und alle Planeten gegen 
ihre Sonnen gravitieren, so gilt dieses Gesetz fiir den ganzen Welt- 
raum. Mit Hilfe dieser neuen Theorie erklarte sich auch eine Reihe 
kosmischer Erscheinungen, die bisher ratselhaft gewesen waren: 
die Stérungen der elliptischen Planetenbahnen, die Ungleichheiten 
der Mondbewegung, die Ebbe und Flut. Newton war jedoch ein 
viel zu groBer Denker, als daB er aus seinen Forschungsergebnissen 
materialistische Schliisse gezogen hatte. Gerade die bewunderns- 
werte GesetzmaBigkeit des Weltalls befestigte ihn in seinem Glau- 
ben an einen géttlichen Urheber und Lenker. Er versuchte sich 
sogar als Theologe und schrieb eine Abhandlung iiber den Propheten 
Daniel und die Apokalypse; in seinen letzten Lebensjahren be- 
schaftigte er sich fast ausschlieBlich mit religidsen Problemen. Die 
fast tibermenschlichen Leistungen seiner spekulativen Schépfer- 
kraft und die auB8erordentlichen Ehrungen, die ihm dafiir im Laufe 
seines langen Lebens zuteil wurden, vermochten ihm nicht seine 
Bescheidenheit zu rauben: die vom Evangelium geforderte Einfalt, 
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heiBt es in seiner Grabschrift in der Westminsterabtei, bewies er 


durch seinen Wandel. 


Karl 
der Zweite 


England befand sich damals an der Spitze der wissenschaftlichen 
Entwicklung. Das System Cromwells war mit dessen Tode zu- 
sammengebrochen. Der Sohn Karls des Ersten kehrte aus der Ver- 
bannung zuriick und bestieg als Karl der Zweite unter allgemeinem 
Jubel den Thron. Er zeigte groBes Interesse fiir die Wissenschaften, 
war Mitglied der Royal Society, der die hervorragendsten Natur- 
forscher des Zeitalters angehérten, beschAftigte sich viel mit Astro- 
nomie und griindete die beriihmte Sternwarte in Greenwich. Er 
war taktvoll, gutmiitig, leutselig, hochintelligent; seine Artigkeit 
ging so weit, daB er noch am Morgen nach der Nacht seines Todes- 
kampfes zu den Umstehenden auBerte, er liege eine ungebiihrlich 
lange Zeit im Sterben, aber er hoffe, sie wiirden es entschuldigen. 
Er war ein brillanter Tanzer, Ballspieler und Anekdotenerzahler 
und ein groBer Freund der Kiinste, besonders des Theaters. Aber 
er war bei allen seinen liebenswiirdigen und zum Teil blendenden 
Eigenschaften im Innersten ein kalter und seelenloser, trager und 
frivoler Mensch ohne alle Grundsatze, auf nichts bedacht als auf 
die Befriedigung seiner stets wachen GenuBsucht. Er ging sogar ins 
Parlament nur zum Vergniigen und pflegte zu sagen, eine politische 
Debatte sei so unterhaltend wie eine Komédie. Die Ausschweifun- 
gen seines Hofs bildeten das Londoner Tagesgesprach, und die Eng- 
lander nannten ihn, nicht ohne einen verachtlichen Unterton, ,,the 
merry monarch, Als er vom Grafen Shaftesbury eines Tages be- 
sucht wurde, sagte er lachend: ,,Ah, da kommt der liederlichste 
unter allen meinen Untertanen.“‘ Shaftesbury verneigte sich tief 
und erwiderte: ,,Jawohl, Majestat; unter den Untertanen.“ 

Er war nichts weniger als ein rachsiichtiger Fanatiker, aber auch 
nichts weniger als ein Mann edler leidenschaftlicher Uberzeugun- 
gen. Er hatte nichts von dem sinnlosen Machtdiinkel der Stuarts, 
aber auch nichts von ihrem lebhaften Ehrgeiz. Er fiihlte sich nicht 
als absoluter Gottesgnadenkénig, aber auch nicht als verantwort- 
licher Lenker der Volksgeschicke. Er war im Grunde nichts. Er war 
friedfertig, aber aus Indolenz; er war duldsam, aber aus Ober- 
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flichlichkeit. Er hatte nur eine Passion: die harmloseste, aber zu- 
gleich die niedrigste von allen: die Geldgier. Fiir Geld war alles von 
ihm zu haben: Allianzen, Glaubensanderungen, Zugestandnisse an 
die Freiheit des Volkes, Zugestandnisse an den Despotismus einer 
Partei, Toleranzedikte, Terrorakte, Kriegserklarungen, Friedens- 
schliisse. Er verkaufte Diinkirchen, seine Neutralitat, seine Bundes- 
genossen, seine kéniglichen Privilegien: was man von ihm wollte. 
Er war verschwenderisch nur fiir seine platten und ziigellosen Lust- 
barkeiten, hingegen knauserig, wenn es sich um verniinftige Aus- 
gaben fiir den Staatshaushalt handelte; seine Beamten ahmten ihn 
nach und waren von einer Bestechlichkeit, wie sie bis dahin in Eng- 
land unbekannt gewesen war: besonders die Minister erwarben sich 
in ihrer Amtsfiihrung ungeheure Vermégen. Auch sonst war seine 
Regierung ungliicklich: unter ihr geschah das Unerhérte, daB eine 
feindliche Flotte, die hollandische unter Admiral Ruyter, die 
Themse hinaufsegelte und England mit einer Invasion bedrohte; 
ein neuer furchtbarer Ausbruch der Pest verseuchte das Land und 
eine ungeheure Feuersbrunst legte die ganze City von London in 
Asche, Gerade damals setzte sich die schon frither von Filmer ver- 
tretene Lehre vom ,,passiven Gehorsam“ allgemein durch: der 
Kénig habe die Macht des Vaters tiber seine Kinder, er sei nur 
Gott, nicht seinen Untertanen verantwortlich, und diese seien 
durch keine wie immer geartete Handlung ihres Monarchen zum 
Widerstand berechtigt. Aber niemals ist eine so absolute Unter- 
werfung einem Fiirsten entgegengebracht worden, der sie weniger 
verdient hatte, weniger begehrt hatte und weniger mit ihr an- 
zufangen wuBte. 
Pisuoct Auf Karl den Zweiten folgte sein Bruder Jakob der Zweite. Er 
revolution“ war ein zelotischer Anhanger des Papismus, zu dem jener sich erst 
auf dem Sterbebette bekannt hatte, und der Autokratie, zu der 
jener niemals geneigt hatte. Er besa8 alle schlechten Eigenschaften 
seines Vorgingers, aber keine von seinen guten, denn er war auBer- 
gewohnlich bésartig, dumm und eigensinnig. Gegen Andersglaubige 
und politische Gegner verfuhr er mit grausamer Strenge, worin ihn 


der Oberrichter Jeffreys unterstiitzte, ein groteskes Untier von 
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rohem, blutgierigem Trunkenbold, das wegen seiner Untaten noch 
heute, nach mehr als zweihundert Jahren, in England beriichtigt 
ist; er rihmte sich, daB er allein mehr Verrater habe hinrichten 
lassen als seine simtlichen Vorganger seit Wilhelm dem Eroberer. 
Jakob der Zweite war allem Anschein nach ein Sadist wie Heinrich 
der Achte, iibrigens auch sonst sexuell pervers: er hatte nur Ma- 
tressen von ausgesuchter HaBlichkeit, eine von ihnen, Catharine 
Sedley, die daneben sehr geistreich war, sagte einmal von ihm: ,,Ich 
weiB nicht, was ihn an mir reizt. Von meiner Schonheit kann er 
nichts bemerken, weil ich keine besitze, und von meinem Verstand 
kann er nichts bemerken, weil er keinen besitzt.‘‘ Seine Polemik 
bestand darin, daB er, wenn man ihm Einwendungen machte, die- 
selbe Behauptung noch einmal mit den gleichen Worten wieder- 
holte und nun glaubte, in der Debatte gesiegt zu haben. Ebenso 
machte es seine Tochter, die spatere Kénigin Anna, und Marl- 
borough sagte, sie habe es von ihrem Vater. Doch braucht man, 
da sie eine Frau war, hier wohl nicht gerade hereditare Belastung 
zur Erklarung heranzuziehen. 

Nachdem er drei Jahre lang alles getan hatte, um auch die er- 
gebensten und geduldigsten seiner Untertanen zu erbittern, kam 
es zur ,,glorious revolution“, und sein Schwiegersohn Wilhelm von 
Oranien, von Whigs und Tories einmiitig ins Land gerufen, bestieg 
den Thron. Dem englischen cant machte es keine Miihe, das Recht 
auf Revolution und die Pflicht des passiven Gehorsams miteinander 
in Einklang zu bringen. Die Theologen erklarten, die Religion ver- 
biete allerdings jeden Widerstand gegen den Kénig, aber die Ge- 
bote der Bibel seien nicht ausnahmslos giiltig; es sei erlaubt, sie in 
gewissen Fallen zu tibertreten. Es sei untersagt, zu toten, aber dieses 
allgemeine Gesetz_erleide eine Ausnahme im Kriege; ebenso sei es 
untersagt, zu schwoéren, aber vor Gericht sei der Zeuge verpflichtet, 
zur Bekraftigung der Wahrheit einen Eid abzulegen. Und ebenso 
sei es in gewissen Fallen gestattet, sich gottlosen Fiirsten zu wider- 
setzen: das Alte Testament habe selber dafiir Beispiele. Andere 
wieder bewiesen, daB nicht das Volk sich gegen Jakob empért habe, 


sondern dieser sich gegen Gott, indem er seine Gesetze verletzte; er 
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sei es gewesen, der dem Kaiser nicht geben wollte, was des Kaisers 
ist. Wilhelm von Oranien ware jedoch gleichwohl nie zum Ziel ge- 
langt, wenn ihn nicht Jakob selber durch seine unglaubliche 
Borniertheit und Ungeschicklichkeit aufs wirksamste unterstitzt 
hatte. Der neue Kénig war iibrigens bei den Englandern als Frem- 
der und auch wegen seines niichternen und verschlossenen Wesens 
nicht viel beliebter als sein Vorganger; indes der Umstand, daB seine 
Gattin, als Tochter Jakobs in den Augen des Volkes die eigentliche 
legitime Herrscherin Englands, ihm véllig ergeben war, erleichterte 
ihm seine heikle Stellung, und zudem war er einer der gréBten 
Diplomaten und Feldherren seiner Zeit. Er erblickte als Hollander, 
der er sein ganzes Leben lang blieb, in Ludwig dem Vierzehnten 
den Erbfeind, bewirkte einen vélligen Wechsel in der englischen 
Politik, die bisher infolge der steten Geldbediirftigkeit Karls und 
der absolutistischen und katholisierenden Tendenzen Jakobs unter 
‘franzdsischem Einflu8 gestanden hatte, und brachte jene groBe 
Koalition gegen Frankreich zustande, von der wir bereits ge- 
sprochen haben. 

In Dingen der auBeren Zivilisation war England damals noch 
nicht viel weiter als die ibrigen Lander Europas. Von den schlech- 
ten Reiseverhaltnissen haben wir schon gehért. Die Wagenfahrten 
waren wegen des Morasts langsam und beschwerlich und infolge 
der notwendigen starken Bespannung kostspielig; rasch kam man 
nur beritten vorwarts. In den Stadten waren die StraBen so eng, 
daB Kutschen kaum passieren konnten, weshalb der Warentransport 
zumeist durch Rollwagen besorgt werden muBte, die von Hunden 
gezogen wurden. Die Wirtshduser dagegen waren ausgezeichnet 
und in der ganzen Welt beriihmt, auch die Briefbeférderung funk- 
tionierte fiir damalige Verhaltnisse auffallend piinktlich, schnell 
und zuverlassig. Der Adel lebte noch zum gréBten Teil als gentry 
auf dem Lande in ganz baurischen Verh4ltnissen. Wie die Beleuch- 
tung auBerhalb der Hauptstadt beschaffen war, kann man daraus 
entnehmen, daf erst im Jahre 1685 ein Privatunternehmer namens 
Edward Heming sich gegen eine jahrliche Vergiitung verpflichtete, 
in London vor jedes zehnte Haus bis Mitternacht ein Licht zu 
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stellen, Die meisten Landhauser waren noch Holzbauten, die Zim- 
mer ohne Tapeten und Teppiche, mit einer Mischung von Kienru8 
und Bier gestrichen. In starkem Bier bestand auch das gewohnliche 
Getrank des Landgentleman. Wie viel er davon zu sich zu nehmen 
pflegte, erhellt aus einer damaligen Bestimmung, nach der Kriegs- 
gerichte nur von sechs Uhr morgens bis ein Uhr mittags berechtigt 
waren, auf Todesstrafe zu erkennen: man nahm offenbar an, daB 
die Herren sich nach dem Mittagessen nicht mehr in der Ver- 
fassung befanden, so verantwortungsvolle Urteile fallen zu kénnen. 
Die Manner hatten wenig geistige Interessen und beschaftigten 
sich vorwiegend mit Jagd, Spiel und Politik; die Bildung der Frauen 
stand noch niedriger und war im Vergleich zur elisabethinischen 
Zeit sehr zurtickgegangen: wahrend sie damals vielfach in Musik, 
Mathematik und alten Sprachen Bescheid wuBten, konnten sie jetzt 
kaum orthographisch schreiben und befaBten sich bestenfalls mit 
Handarbeiten und Romanen. 

London hingegen war damals bereits eine vollkommene Gro8- 
stadt, die eine halbe Million Menschen beherbergte, den zehnten 
Teil der Bevélkerung ganz Englands, wahrend die beiden niachst- 
groBten Stidte Bristol und Norwich nicht ganz dreiBigtausend 
Einwohner zahlten. Nach dem groBen Brand wurde die City unter 
der Leitung Christopher Wrens in einem weichen und originellen 
Renaissancestil viel prachtiger und komfortabler wieder aufgebaut. 
Im tibrigen war England damals nicht bloB politisch, sondern auch 
kiinstlerisch cine Art franzésischer Vasallenstaat. William Davenant, 
Dramatiker und Theaterunternehmer, reformierte die Biihne zum 
pompésen illusionistischen Barocktheater im klassischen Geschmacke 
Ludwigs des Vierzehnten unter starker Heranziehung der Musik, 
indem er auch die Stiicke Shakespeares zu dramatic operas, Dramen 
mit zahlreichen Musikeinlagen, umarbeitete. John Dryden, der 
poeta laureatus des Zeitalters, ahmte mit virtuoser und kalter Wort- 
kunst, die immer sehr geschickt den jeweiligen Wiinschen des 
Publikums entgegenzukommen wuBte, Boileau, Corneille und Ra- 
cine nach. Noch Samuel Johnson sagte von ihm, er habe gleich 
Augustus eine Ziegelstadt vorgefunden und eine Marmorstadt 
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hinterlassen. Aber im Laufe der Zeit haben die rohen Ziegel Shake- 
speares doch eine gréBere Schénheit und Haltbarkeit erwiesen als 
der leere unsolide Marmorprunk Drydens. Damals jedoch erklarte 
Rymer, der Historiograph Wilhelms: ,,EKin Affe versteht sich 
besser auf die Natur und ein Pavian besitzt mehr Geschmack 
als Shakespeare. Im Wiehern eines Pferdes, im Knurren eines 
Hundes ist mehr lebendiger Ausdruck als in Shakespeares tra- 
gischem Pathos.“ 

Die Puritaner hatten das Theater immer beargwéhnt und 
schlieBlich tiberhaupt verboten. Als nun die Stuarts zuriickkehrten, 
trat eine sehr natiirliche Reaktion ein. Man drangte sich nicht nur 
zu allen Belustigungen, die bisher verp6nt waren, sondern verlangte 
auch, daB sie so ausgelassen und ziigellos wie méglich seien. Man 
verlie8 nicht nur die bisherige Priiderie und Bigotterie, sondern 
hielt Ehrbarkeit und Frémmigkeit geradezu fiir eine Schande und 
das sicherste Merkmal der Heuchelei. Infolgedessen nahm die eng- 
lische Komédie sehr sonderbare Formen an. Die Frauen, die sogar 
in der lustigen elisabethinischen Zeit nicht als Schauspielerinnen 
auftreten durften, iibernahmen nun die weiblichen Rollen und es 
wurde ein besonderer Reiz, gerade ihnen die derbsten Zoten in den 
Mund zu legen. Eine ganze Generation von Lustspieldichtern tiber- 
schwemmte die Biihne mit den gewagtesten Cochonnerien. Der 
Held fast aller dieser Stiicke ist der Wiistling, der von einer Ver- 
fiihrung zur andern jagt. In Wycherleys ,,Country-wife“ zum Bei- 
spiel ist die Hauptfigur ein Mann, der sich fiir einen Kastraten aus- 
gibt, um dadurch das Vertrauen der Ehemanner zu erwerben, und 
es wird nun in zahlreichen Variationen gezeigt, wie ihm von allen 
Seiten junge Frauen zugefiihrt werden, die natiirlich sehr entziickt 
sind, als sie bemerken, daB er durchaus nicht an den physischen 
Mangeln leidet, die er vorgetdéuscht hat. Die Literaturgeschichte, 
die bekanntlich ausnahmslos von Philistern geschrieben wird, hat 
jedoch das Lustspiel der Restaurationszeit wegen seiner Obszéni- 
taten sehr ungerecht beurteilt: es ist voll echter Laune, geistreicher 
Intrige und brillanter Konversation; von ihm stammt die englische 
Gesellschaftskomédie ab, die in ihrer ganzen Entwicklung, iiber 
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Sheridan und Goldsmith bis zu Wilde und Shaw, einen der gréBten 
internationalen Ruhmestitel Englands bildet. 

Der Philosoph der ,,glorious revolution“ war John Locke, der in Locke 
der Theologie den Standpunkt der liberalen ,,Latitudinarier“, in 
der Politik die Sache des parlamentarischen Konstitutionalismus 
vertrat. In seinen ,,Letters for toleration“ erklarte er die Religion 
fiir eine Privatangelegenheit; in seinen ,,Treatises of civil govern- 
ment“ forderte er die Teilung der Staatsgewalt zwischen Volk und 
Konig, wie sie tatsachlich in der von Wilhelm dem Dritten er- 
lassenen ,,Bill of rights“ zum Ausdruck gelangt war; in seinen 
»,Lhoughts concerning education“ pladierte er fiir eine natur- 
gemaBe Erziehung als praktische Vorbereitung auf das Leben im 
Dienste der Gesellschaft. In seinem beriihmten ,,Essay concerning 
human understanding“ hat er ein bis in die letzten Konsequenzen 
durchgefiihrtes System des Empirismus entworfen: ,,Woher der ge- 
samte Stoff der Vernunft und Erkenntnis stammt? Darauf ant- 
worte ich mit einem Worte: aus der Erfahrung.“ Es gibt keine 
angeborenen Ideen, das sieht man an der Entwicklung beim Kinde, 
das erst langsam durch Einzelerfahrungen abstrahieren lernt. Die 
menschliche Seele ist nichts als die Fahigkeit, Eindriicke zu emp- 
fangen, ein Sttick Wachs, eine unbeschriebene Tafel, ein dunkler 
Raum, der durch einige Offnungen Bilder von auBen aufnimmt 
und die Kraft besitzt, sie in sich festzuhalten. Die Wahrnehmung 
ist entweder eine d4uBere oder eine innere, je nachdem sie sich auf 
unsere Gegenstande oder auf unsere Zustinde bezieht: die erstere 
nennt Locke sensation oder Empfindung, die letztere reflexion oder 
Selbstwahrnehmung. Alle Wahrnehmungen, innere und AuBere, 
sind bloBe Vorstellungen, daher vermégen wir nur die Eigenschaf- 
ten, nicht die Substanz der Dinge zu erkennen, ihre Erscheinungen, 
aber nicht ihr Wesen. Indes geniigt auch dieses relative Wissen fiir 
die Bediirfnisse des Lebens und die Regelung unseres Handelns, 
Das Dasein Gottes wird unmittelbar aus der Existenz und Beschaffen- 
heit der Welt erschlossen; die Sdtze der Sittenlehre sind einer 
ebenso exakten Beweisfiihrung zuganglich wie die Satze der Zahlen- 
lehre. Locke hat zum erstenmal eine echt englische Philosophie 
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geschaffen, in der alle entscheidenden Nationalziige versammelt 
sind: sie ist deistisch und moralistisch, demokratisch und praktisch, 
ein Sieg des ,,gesunden Menschenverstands“, der ,,goldenen 
Mitte“ und der ,,Wahrheit der Tatsachen“; wir werden ihr in ihren 
verschiedenen Abwandlungen noch oft wiederbegegnen. 

Thomasius England war der einzige europaische GroBstaat, der sich vom 
zeitgenossischen Absolutismus emanzipierte; hingegen wurde dieser 
in Deutschland fast kritiklos hingenommen. Die Devotion der 
Deutschen auch vor ihren kleinsten Potentaten war grenzenlos. 
Ein Publizist schrieb an den Duodezfiirsten Ernst Ludwig von 
Hessen: ,,Wenn Gott nicht Gott ware, wer sollte billiger Gott sein 
als Eure hochfirstliche Durchlaucht?‘‘; auch vor den Beamten, 
von denen Christian Wolff lehrte, daB sie als Gehilfen des Mon- 
archen ,,Firsten im Kleinen“ seien, erstarb man in Demut. Infolge 
der Theorie von der Omnipotenz des Staates hielt der Herrscher 
sich fiir berechtigt, ja verpflichtet, sich in alles einzumischen, das 
ganze Privatleben des Burgers wie ein tyrannischer Hausvater oder 
Klassenlehrer zu beaufsichtigen und zu korrigieren. Selbst die ,,Acta 
eruditorum“, die einzige wissenschaftliche Zeitschrift des damaligen 
Deutschland, kiindigten an, daB sie nichts ihrer Kritik unter- 
ziehen wiirden, was die Rechte und Handlungen der Fiirsten be- 
treffe. Man begriiBte den Monarchen durch Kniefall und kniete 
sogar vor seinem leeren Wagen nieder, wenn man ihm auf der 
StraBe begegnete. Damals kamen auch die zahlreichen Hofchargen 
auf: Kammerer, Kaplan, Medikus, Stallmeister, Jagermeister, 
Zeremonienmeister; auch die Gewerbetreibenden schatzten es sich 
zur héchsten Ehre, zum Hofbacker, Hofschneider, Hofschuster 
oder Hofgartner ernannt zu werden. Alle Nichtadeligen, Biirger- 
tum und Volk, wurden als ,,Roture“ verachtet, die nur dazu gut 
schien, dem Hof Geld, Soldaten und Handlanger zu liefern. Man 
war nicht eigentlich ,,grausam“ gegen sie: man hielt sie bloB fiir 
Geschépfe von einer anderen Gattung, die dementsprechend auch 
andere Pflichten und andere oder vielmehr gar keine Rechte hatten. 
Macaulay sagt sehr zutreffend, da8 Ludwig der Vierzehnte sich 


keine Skrupel daraus machte, seine Untertanen aufzuopfern, weil er 
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sie héchstens mit den Empfindungen betrachtete, die man einem 
abgetriebenen Postpferd oder einem hungrigen Rotkehlchen ent- 
gegenbringt. DaB diese Anschauungen auch in Deutschland durch- 
drangen, war eine der Folgen der Franzésierung, tiber die Christian 
Thomasius bemerkte: ,,Franzésische Kleider, franzésische Speisen, 
franzdsischer Hausrat, franzésische Sprache, franzésische Sitten, 
franzésische Siinden, ja gar franzésische Krankheiten sind durch- 
gehends im Schwange.“ Dieser Thomasius bedeutete einen der 
wenigen Aktivposten des damaligen deutschen Geisteslebens. Er 
war einer der friihesten und leidenschaftlichsten Gegner der Folter 
und der Hexenprozesse, der erste Gelehrte von Rang, der deutsch 
schrieb und deutsche Vorlesungen hielt, und der Herausgeber der 
ersten popularen deutschen Zeitschrift, der ,,Freimiitigen, lustigen 
und ernsthaften, jedoch vernunft- und gesetzmaBigen Gedanken 
oder Monatsgesprache iiber alles, fiirnehmlich iiber neue Biicher“, 
in denen er in einer zwar immer noch schwiilstigen, ungelenken und 
mit zahllosen franzésischen Brocken vermengten Sprache, aber mit 
viel Witz und Anschaulichkeit und staunenswerter Kihnheit fast 
ein halbes Jahrhundert lang alle MiBstande seines Volkes und Zeit- 
alters bekimpfte: die Pedanterie und Aufgeblasenheit der Pro- 
fessoren, die Intoleranz der Geistlichen, die Charlatanerie der 
Arzte, die Rabulisterei der Juristen, die Sittenroheit der Studenten, 
die Unredlichkeit der Kaufleute, die Tragheit der Handwerker, die 
Liederlichkeit des Adels und noch vieles andere. Seine Hauptforde- 
rung ist, ,,daB man sich auf honnéteté, Gelehrsamkeit, beauté d’esprit, 
un bon gout und Galanterie befleiBige“; sein ausschlieBlicher Wert- 
messer ist ,,Niitzlichkeit und Brauchbarkeit fiirs Leben“. Er ist da- 
mit der Vater der deutschen Aufklarung geworden, zu einer Zeit, 
wo noch Mut und Originalitat dazu gehérte, solche Prinzipien zu 
verfechten, und zugleich der Vater des deutschen Journalismus, 
indem er es zum erstenmal unternahm, geistige Fragen in einer 
Form zu behandeln, die fiir jedermann verstandlich und anregend 
war. Neben ihm ist kanm etwas anderes erwahnenswert als die Be- 
strebungen der Pietisten, die mit Erfolg bemiht waren, den Theo- 
logengeist des Zelotismus und der Wortspalterei zu bekampfen 
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Der GroBe 
Kurfiirst 


und ein praktisches Christentum der Briiderlichkeit und Einfalt ins 
Volk zu tragen, und die prachtvollen Predigten Abraham a Santa 
Claras, dieses Kabarettiers auf der Kanzel. In ihm lebt noch der 
ganze DreiBigjahrige Krieg mit seinem Pliindern, Totschlagen und 
Weiberschanden und seinem primitiven Mutterwitz brutaler Augen- 
blicksmenschen; er hielt es mit der Sitte der Zeit und hat die deutsche 
Sprache in seinen Bildern gebrandschatzt, in seinen Gleichnissen ge- 
notziichtigt und in seinen Strafreden zum Totschlager gemacht. 

In jenen Zeitraum fallt auch der erste Aufstieg des branden- 
burgisch-preuBischen Staats, den der GroBe Kurfiirst zu einer 
europdischen Macht erhob. Er befreite durch kluge und perfide 
Politik das Herzogtum Preu8en von der polnischen Lehenshoheit 
und begriindete in seinen Landern durch Niederwerfung der 
Stande die unumschrankte Monarchie, wobei er vor gro8en Brutali- 
taten und Rechtsbrtichen nicht zurtickscheute; zur Befestigung 
seiner Herrschaft im Innern und zum Schutz vor der stets drohen- 
den schwedischen GroBmacht schuf er das stehende Heer, den 
miles perpetuus. Er erbaute den Friedrich-Wilhelm-Kanal, der die 
Elbe mit der Oder verband, richtete eine eigene Post ein, die viel 
schneller fuhr als die Taxissche, reformierte das Steuerwesen und 
den Unterricht, auch den héheren durch Stiftung der Universitat 
Duisburg, forderte den Ackerbau, die Viehzucht und die Moor- 
kultur, vergréBerte und verschénerte seine Hauptstadt, unter an- 
derem durch die Schlo8bibliothek und die Baumanlagen vor der 
SchloBbriicke, die den Namen ,,Unter den Linden“ erhielten, 
unterhielt eine kleine Kriegsmarine, die jedoch schon unter seinem 
Nachfolger wieder verfiel, und griindete sogar eine Handelskolonie 
mit einem Fort an der Goldkiiste von Guinea. In seiner Religions- 
politik war er von der gréBten Toleranz geleitet: obgleich selber 
reformiert, gewahrte er nicht blo8 Lutheranern und Katholiken, 
sondern selbst Sozinianern und Mennoniten vdllige Freiheit, und 
sein ,,Potsdamer Edikt“ lud alle Verfolgten ein, unter seinen Schutz 
zu kommen, wodurch vor allem viele Hugenotten ins Land gezogen 
wurden, die sich als Ingenieure und Architekten, Fabrikanten und 
Finanziers sehr niitzlich betatigten. 
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Er war zweifellos eine der starksten politischen Persdnlichkeiten he 
seines Zeitalters. Aber das damalige Staatsleben war tiberhaupt 
reich an markanten Erscheinungen. Eine solche war vor allem der 
Prinz Eugen, der, urspriinglich wegen seiner unansehnlichen Ge- 
stalt und seines schiichternen Wesens zum Geistlichen bestimmt, 
einer der glanzendsten Feldherren seines Jahrhunderts wurde. 
Seine Siege bei Zenta und Peterwardein, Héchstadt und Turin, 
Oudenarde und Malplaquet erregten das Staunen Europas und er- 
warben der habsburgischen Monarchie Italien und die Nieder- 
lande, Ungarn und Siebenbiirgen, Serbien und die Walachei. Zu- 
gleich war er einer der gewandtesten und weitblickendsten Diplo- 
maten: hatte man seinen maBvollen Vorschlagen gefolgt, so ware 
es im Spanischen Erbfolgekrieg vor dem groBen politischen Um- 
schwung zu einem Friedensschlu8 mit Ludwig dem Vierzehnten 
gekommen, der fiir den Kaiser noch viel vorteilhafter gewesen ware 
als der spatere; er war auch der einzige dsterreichische Staatsmann, 
der erkannte, daB das Habsburgerreich sich nur dauernd als GroB- 
macht behaupten kénne, wenn es Kolonien und Seegeltung be- 
sitze, und wiinschte daher den Bau einer groBen Flotte mit Ostende 
und Triest als Haupthafen. Daneben war er ein wirklicher Freund 
der Kiinste und Wissenschaften, nicht aus leerer Prunksucht wie 
die meisten anderen Machthaber seiner Zeit, sondern aus echtem 
Bediirfnis und tiefem Verstindnis. Seine Sammlungen wertvoller 
Miinzen und Gemmen, Gemialde und Kupferstiche zeugten von 
reifster Sachkenntnis und erlesenem Geschmack; das Hauptwerk 
Leibnizens, die ,,Monadologie“, ist ihm nicht nur gewidmet, son- 
dern iiberhaupt erst auf seine Anregung entstanden; die beiden 
genialsten Architekten der ésterreichischen Barocke haben fiir ihn 
gebaut: Fischer von Erlach das noble und heitere Stadtpalais und 
Lukas von Hildebrand das kokette und geistreiche, wundervoll in 
Park und Teich komponierte Sommerschlo8 Belvedere. Er war ein 
echter Barockmensch: von jener sublimen Niichternheit, die stets 
das Merkmal groBer Schicksalslenker ist, und voll heimlicher Sehn- 
sucht nach jenen bunten, verwirrenden und narkotischen Dingen, 


die das Leben erst begehrenswert und interessant machen; ein 
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starker, wissender und steuerkundiger Geist und doch umwittert 
von dem Aroma der problematischen Natur. 

Bae Eine sehr originelle Erscheinung war auch die Kénigin Christine 

Schweden von Schweden; sie gehérte zu jenen Persénlichkeiten, von denen 
im siebzehnten Jahrhundert am meisten gesprochen wurde. Ihr 
AuBeres war nicht schén, aber interessant; ihre forciert mannlichen 
Manieren und Neigungen erregten iiberall Aufsehen und gaben 
sogar zu der Vermutung Anla8, daB sie ein Zwitter sei: infolge- 
dessen warf sie einmal beim Kutschieren absichtlich um, blieb mit 
aufgehobenen Récken liegen und rief den herbeieilenden Dienern 
zu: ,,Geniert euch nicht, kommt nur naher und tiberzeugt euch, 
da8 ich kein Hermaphrodit bin.“ Sie war eine leidenschaftliche 
Reiterin, Fechterin und Jagerin, trug das Haar stets kurzgeschoren 
und verglich sich gern mit der Kénigin von Saba. Fiir die Wissen- 
schaften, besonders fiir Mathematik und Astronomie, hatte sie das 
groBte Interesse: sie beherrschte acht Sprachen, stand in Korre- 
spondenz mit Pascal, berief Descartes an ihren Hof, um mit seiner 
Hilfe eine Akademie zu griinden, und schrieb selber zahlreiche 
Pensées. Sie war die erste Herrscherin, die die Hexenprozesse ab- 
schaffte, verzichtete aber bald auf ihren Thron, um nach Rom zu 
gehen, wo sie zum Katholizismus iibertrat. Das Gefihl ihrer Stel- 
lung nahm bei ihr so gré8enwahnsinnige Formen an, da8 selbst 
ihre Zeitgenossen davon tberrascht waren. Ihr Buch ,,Histoire 
de la Reine Christine“ ist Gott gewidmet, da auf Erden niemand 
dieser Ehre wiirdig sei; in ihren Briefen erklarte sie wiederholt, da8 
sie groBer sei als irgendein Sterblicher und alle irdischen Wesen 
als tief unter sich stehend empfinde; eine der Medaillen, die 
sie pragen lieB, zeigte auf der Vorderseite ihren Kopf, auf der 
Riickseite eine Sonne mit der Inschrift: ,,Non sit tamen inde 
minor‘, was bedeuten sollte, daB sie durch die Entfernung von 
ihrem Kénigreich so wenig etwas von ihrer GréBe einbiiBe wie 
die Sonne durch ihre Entfernung von der Erde. Dieses ans Pa- 
thologische streifende Selbstgefiihl hat sich in Karl dem Zwélften 
wiederholt und zum Schaden Schwedens die phantastischsten 
Folgen getragen. 
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Eines der bedeutendsten Ereignisse der Zeit ist der Eintritt RuB- Peter 
lands in die Weltgeschichte, und auch dieses geht auf eine einzelne Bag 
Persénlichkeit zuriick. Bis auf Peter den GroBen ist RuBland ein 
christlich-orientalischer Staat; beim Ubergang zum Monotheismus 
soll tibrigens hauptsachlich das mohammedanische Alkoholverbot 
fiir das Christentum entschieden haben. Nach der Eroberung 
Konstantinopels durch die Tiirken verlegt die griechische Kirche 
ihr Zentrum nach Moskau und RuBland tritt das Erbe Ostroms an; 
aber schon vorher war es in seiner Vergéttlichung des Herrschers, 
seiner rigorosen und absurden Hofetikette, seinen standigen Palast- 
revolutionen und tumultuarischen Thronwechseln, seiner Popen- 
herrschaft und seiner bizarren und groBartigen Baukunst ein im 
wesentlichen byzantinisches Reich. Zugleich hatte die Mongolen- 
herrschaft, die ein Vierteljahrtausend wahrte, im Volke jenen Geist 
der Unterwiirfigkeit und Sklaverei geziichtet, der durch alle spate- 
ren Phasen bis zum heutigen ‘Tage seine Geschichte bestimmt hat. 
Denn auch die Sowjetherrschaft ist nichts als ein linker Zarismus. 
Die Richtung auf den Bolschewismus war tbrigens im russischen 
Bauern von jeher vorbereitet, da das Ackerland jahrhundertelang 
Gemeindeflur war; auch in der Einférmigkeit und Einheitlichkeit 
des russischen Flachlands findet sowohl die duldende Passivitat wie 
die kommunistische Veranlagung des Russen ihr Symbol und ihre 
Begriindung. Gegen Ende des fiinfzehnten Jahrhunderts setzt die 
groBe politische Expansion ein. Im Jahre 1480 gelingt es Iwan dem 
GroBen, das Tatarenjoch abzuschiitteln; etwa zwei Menschenalter 
spater besetzt Iwan der Schreckliche Kasan und Astrachan; in dem- 
selben Jahrhundert beginnt die Eroberung Sibiriens; um 1650 ist 
bereits der GroBe Ozean erreicht; 1667 gelangt der gréBte Teil der 
Ukraine von Polen an RuBland. 

Diesem Volk, das dazu geschaffen schien, sich langsam, aber un- 
aufhaltsam nach Siiden und Osten auszubreiten und allmahlich die 
Tiirkei, Persien, Indien, ja vielleicht selbst China zu verschlucken, 
hat nun Peter der GroBe gewaltsam das Antlitz nach Westen ge- 
dreht. Sein Lebensziel war ein ,,Fenster nach Europa“. Es gelang 
ihm, in dem langen und wechselreichen Nordischen Krieg, in dem 
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Schweden, Danemark, Sachsen-Polen und er selbst um das domi- 
nium Balticum rangen, Livland, Estland, Ingermanland und Ka- 
relien zu erwerben, womit er die Ostsee erreichte und Schweden 
zu einer Seemacht zweiten Ranges herabdriickte. Noch wahrend 
des Krieges griindete er Sankt Petersburg, das er zu seiner Haupt- 
stadt bestimmte und mit Fabriken, Spitalern, Kasernen, Biblio- 
theken, Theatern und anderen westlichen Erfindungen ausstattete. 
Indem er die Aufstinde der Strelitzen, die sich unter seinen Vor- 
gangern zu einer allmachtigen Pratorianergarde emporgeschwungen 
hatten, und die Konspirationen seiner Familie und des unzufriede- 
nen Adels blutig unterdriickte, wurde er der Begriinder des eigent- 
lichen Zarismus. Mit ebensolcher Gewaltsamkeit suchte er im 
ganzen Lande europdische Kultur durchzusetzen. Er berief fremde 
Offiziere und Kaufleute, Gelehrte und Kiinstler, verbot die Barte 
und die orientalische Kleidung, fiihrte den julianischen Kalender 
ein, wahrend man bisher von der Erschaffung der Welt gerechnet 
hatte, erbaute den Ladogakanal, beschrankte die Zahl der Kléster, 
zog die Frauen aus ihrem bisherigen Haremsdasein, kommandierte 
den Adel zu Studienreisen ins Ausland und zwang das Volk zum 
Besuch der neueingerichteten Schulen. Bei all seiner GrdBe, Weit- 
sichtigkeit und Schrecklichkeit hatte er doch mit seinen steten 
Tobsuchtsanfallen und epileptischen Krampfen, seiner nicht ganz 
stilreinen europaischen Kleidung, die er immer nur wie ein Kostiim 
trug, und seinen drei stindigen Begleitern: dem Affen auf der 
Schulter, dem grimassenschneidenden Hofnarren und der Flasche 
mit selbstdestilliertem Schnaps viel von einer grotesken Genrefigur. 
Die 
russische 
Psychose Russen kein Gliick gewesen: sie waren ein Volk, das eben erst sein 


Die tiberstiirzte Reform Peters ist, im groBen gesehen, fiir die 


Mittelalter erreicht hatte, und wurden nun gewaltsam und unvor- 
bereitet in die Lebensbedingungen einer hochentwickelten Barock- 
welt geschleudert. Es war im Grunde wiederum ein Sieg des carte- 
sianischen Geistes, den der Petrinismus errang, indem er nach einer 
vorgefaBten Formel in einem Menschenalter eine europaische GroB- 
stadt aus der Erde stampfte, einen theokratischen Bauernstaat in 


einen biirokratischen Seestaat verwandelte und ein Volk von bar- 
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barischen Orientalen zivilisierte und verwestlichte. Katharina die 
GroBe und die meisten spateren russischen Selbstherrscher haben 
dieses verkehrte Programm der unorganischen Europiisierung fort- 
gefiihrt: seine letzte Vollendung aber ist der Bolschewismus. Lenin 
hat das selber sehr wohl erkannt, indem er Peter den GroBen als 
seinen politischen Ahnherrn bezeichnete und von ihm sagte, er sei 
der erste Revolutionar auf dem Throne gewesen; aus diesem Grunde 
widersetzte er sich auch der Umbenennung der Stadt Petrograd. 
Petrinismus und Leninismus bezeichnen den Auftakt und das Finale 
eines einzigen groBen Vergewaltigungsaktes, der an der russischen 
Seele veriibt worden ist. Hierdurch ist in die Entwicklung dieses 
Volkes ein tiefer und wahrscheinlich unheilbarer Bruch gekommen. 
Man wuberspringt nicht ungestraft ein Jahrtausend. Noch heute ist 
der Russe innerhalb der europaischen Vélkerfamilie der mittelalter- 
liche Mensch. Deshalb gibt es nur in RuBland echten Expressionis- 
mus, nur in RuBland echten Kollektivismus und nur in Ru8Sland 
noch Propheten wie Tolstoi und Heilige wie Dostojewski. Aber da 
es auBerdem in RuSland von Peter dem GroSen an auch alle 
,»,Modernitaten“ der Neuzeit gab, so ist das Leben der russischen 
Seele seitdem eine einzige groBe Psychose. In der dumpfen Er- 
kenntnis dieser erschiitternden Tatsache haben die Bolschewisten 
zu dem sonderbaren Mittel gegriffen, daB sie die Seele einfach ab- 
schafften: was wiederum echt russisch ist, aber natiirlich nur den 
Anfang einer neuen noch furchtbareren Tragédie bedeutet. 
Blicken wir noch einmal zuriick, so ergibt sich in groBen Ziigen Ctesiani- 
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folgendes Bild: etwa ein halbes Jahrhundert lang liegt Europa im herninipele 
Schatten des Sonnenkénigs; aber an den Randern: in RuBland, 
PreuBen, England erstarken insgeheim neue Krafte, und als Lud- 
wig der GroBe sein Tagewerk vollendet hat, ist die Welt véllig ver- 
andert. 
Man muB jedoch auch wahrend der Zeit der absoluten franzési- 
schen Kulturhegemonie zwischen der Barocke Frankreichs und der 
des iibrigen Europa einen Unterschied machen. Wir haben schon 
im ersten Band hervorgehoben, da8 Frankreich das einzige euro- 


paische Land ist, das die Stilprinzipien der italienischen Hoch- 
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renaissance, die man auch die lateinischen oder die klassizistischen 
nennen kann, voll tibernommen und dauernd bewahrt hat. Im 
Cartesianismus, der dazu bestimmt war, fortan unter gewissen zeit- 
gemaBen Abwandlungen die legitime franzésische Geistesform zu 
bleiben, erreichte diese auf Ma8, Klarheit und Proportion ein- 
geschworene Lebensrichtung ihren vollendetsten Ausdruck. Indes, 
die Barocke ist, wie wir im vorigen Kapitel gehért haben, nichts 
weniger als ein ungebrochener Rationalismus: in ihr lebt ein ano- 
nymer Wille zum Rausch und Nebel, zum Zwielicht und Dunkel, 
eine heimliche Sehnsucht nach den unterirdischen Welten der 
Seele, in die die Sonne der Raison nie hinableuchtet. Infolgedessen 
ist die franzdsische Barocke keine reine Barocke und der auBer- 
franzésische Cartesianismus kein reiner Cartesianismus. Frankreich 
ist und bleibt von der Hochrenaissance an vier Jahrhunderte lang 
in seiner Grundfaserung klassizistisch: im Calvinismus und im 
Jesuitismus, in Barock und Rokoko, in Revolution und Romantik; 
allemal siegt die clarté. Daher ist im Zeitalter Ludwigs des Vier- 
zehnten der Cartesianismus auf franzdésischem Boden die echte 
Lokalfarbe des Geisteslebens, in den anderen Landern aber nur eine 
feine durchsichtige Lasur. Oder, anders ausgedriickt: in Frankreich 
bildet durch den Wandel der Zeiten hindurch und daher auch in 
der Barocke der Cartesianismus den Generalnenner und die Zeit- 
richtung den variierenden Zahler, im tibrigen Europa aber re- 
prasentierte umgekehrt der Barockgeist den Generalnenner, dem 
der herrschende Cartesianismus nur als modischer Zahler aufgesetzt 
war. Das Weltgefiihl ist in Frankreich ein barock gefarbter Klassi- 
zismus, in den anderen Landern ein cartesianisch impragnierter 
Irrationalismus, wir kénnten auch sagen: Berninismus. Der Fall 
war aber noch viel komplizierter, als ihn diese Formel ausdriickt, 
denn einerseits waren auch die damaligen Franzosen in einem 
Winkel ihrer Seele echte Barockmenschen und anderseits war allen 
Zeitgenossen der Rationalismus nicht bloB durch die franzésische 
Kulturherrschaft aufgepragt, sondern von vornherein eingeboren 


als eine der starksten Seelenkomponenten des Menschen der 
Neuzeit. 
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Es lassen sich die einzelnen Volker und Zeitalter geradezu nach Die Welt- 
: . fiktionen 
dem Gesichtspunkt unterscheiden, inwieweit sie die Welt als 
Realitat oder als Schein konzipieren. Das erstere tun alle Natur- 
volker: fiir sie ist die Welt etwas, das man teils tiberwaltigt, teils 
erleidet; und ebenso reagierten die Romer, die aber vielleicht das 
einzige vollkommen realistische Kulturvolk waren. Bei der zweiten 
Gruppe gibt es natiirlich vielerlei Abarten. Man kann die Welt als 
Kunstwerk, als schénen Schein konzipieren: als verklirte, ent- 
haBlichte, entschwerte Welt; dies taten die Griechen. Oder als 
logischen Schein: als vereinfachte, schematisierte, liniierte Welt: 
dies taten méglicherweise die Agypter. Oder als bloBe Halluzination, 
als pathologischen Schein; dies war der Fall der Inder. Oder als 
magischen Schein: als Schauplatz tbernatiirlicher und tran- 
szendenter Krafte; dies war, wie wir im vorigen Bande gesehen 
haben, die Weltanschauung des Mittelalters. 

Alle diese Varianten finden sich in der Barocke bis zu einem ge- 
wissen Grade vereinigt. Sie hat, wie wir bereits hervorgehoben 
haben, das ganze Dasein Asthetisiert, indem sie es als ein Spiel lebte, 
sie hat den Versuch gemacht, die Realitat der Herrschaft der reinen 
Logik zu unterwerfen, sie hat die Welt in einen Traum aufgeldst 
und sie hat sie als theatrum Dei empfunden. Und so véllig heterogen 
diese einzelnen Aspekte erscheinen mégen, so hat sie doch aus ihnen 
eine Kultur komponiert, die einheitlich war wie wenige. 

Eine der starksten Klammern, die diese Kultur in allen ihren pelle 
LebensauBerungen streng zusammenhielt, war zunachst ihr ex- leibigkeit 
tremer Kultus der Form, in dem sowohl ihr geometrischer Geist 
wie ihr Wille zur Illusion zum Ausdruck gelangt. Hier ist der Punkt, 
wo cartesianischer Rationalismus und berninischer Irrationalismus 
sich schneiden: in beiden lebt der leidenschaftliche Wille, die Form 
iiber die Materie triumphieren zu lassen, ja die Materie auf bloBe 
Form zu reduzieren. Die Barocke ist nicht nur eines der form- 
freudigsten und formgewaltigsten, sondern auch eines der form- 
horigsten und férmlichsten Zeitalter der Weltgeschichte. Schon in 
der auBeren Erscheinung zeigt sich das Streben nach steifer Distanz, 
dessen starkstes Symbol die Periicke ist; rasche Bewegungen, im- 
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pulsive Handlungen sind in diesem Kostiim einfach unméglich: 
alles, Schritt und Gebarde, Gefiihlsausdruck und Kérperhaltung, 
ist in ein geheimes Quadratnetz gebannt. Ebensowenig gibt es ein 
improvisiertes Reden und Schreiben: die einzelnen méglichen An- 
lasse sind gegeben und fiir diese Anlasse sind bestimmte Worte ge- 
geben; andere zu gebrauchen, hatte man nicht fir Originalitat, 
sondern fiir einen Mangel an Geschmack und kiinstlerischem Takt 
angesehen. Im Gegenteil: wer am vollkommensten die vorgeschrie- 
benen Regeln erfiillt, gilt als der geistreichste; denn Geist haben 
heiBt: der Form zum Siege verhelfen. Der Stéckelschuh, die lange 
Weste, die riesigen Armel und Knépfe: alle diese und ahnliche De- 
tails der Kleidung sind dazu da, den auBeren Eindruck der Wiirde 
und Gravitat zu steigern; aus diesem Grunde kommt damals sogar 
die Fettleibigkeit in Mode. Betrachten wir die typische Erschei- 
nung des Fettleibigen: den machtigen geréteten Kopf mit den 
Backentaschen und dem Doppelkinn, den faBformigen Unterleib, 
die langsamen Armbewegungen, den bedachtigen Gang mit hoch- 
gehobenem Kopf und nach hinten geworfenem Oberkérper, den 
ermiideten und leidenschaftslosen Gesichtsausdruck, so haben wir 
genau den kérperlichen Habitus, der dem Barockmenschen als Ideal 
vorschwebte. Das Benehmen dicker Menschen wirkt oft, ohne daB 
sie es beabsichtigen, affektiert; diese Menschen aber wollten 
affektiert wirken oder vielmehr: wo bei uns die Manieriertheit an- 
fangt, begann in ihren Augen erst die Manierlichkeit. Eine ahnliche 
Rolle wie Periicke, Staatsrock und gespreizte Kérperhaltung spielte 
der von einem machtigen Knopf gekrénte Stock, der kein Utensil, 
sondern ein Ausstattungsstiick war und auch im Salon nicht ab- 
gelegt wurde. 
netic Da die Form bis zu einem gewissen Grade erlernbar ist, so setzte 
Individuum sich damals die Ansicht fest, daB alles durch Flei8 und Studium er- 
worben werden kénne oder doch zumindest zum Gegenstand einer 
héchst bewuBten, streng wissenschaftlich fundierten Virtuositit 
gemacht werden miisse. Es ist die Bliitezeit der Poetiken und der 
,korrekten™ Kunstwerke, der Gemalde, Garten, Dramen, Abhand- 


lungen, die wie mit Zirkel und Lineal entworfen sind. Die starkste 


144 


und wesentlichste Funktion des Verstandes besteht aber darin, daB 
er analysiert, und das heiBt: aufldést, trennt, scheidet, isoliert. 
Und in der Tat kann man bemerken, daf es in jener Zeit eigentlich 
nur einzelne Individuen gibt. Die Menschen bilden untereinander 
bloBe Aggregate, keine wirklichen Verbindungen. Die Ziinfte sind 
aufs auBerste detailliert und aufs strengste voneinander gesondert: 
der Brotbacker darf keine Kuchen backen, der Schmied keine Nagel 
fabrizieren, der Schneider keine Pelze verkaufen; Sattler und Rie- 
mer, Schuster und Pantoffelmacher, Hutmacher und Federn- 
schmiicker sind getrennte Gewerbe. Die Hierarchie der Stande 
wird aufs peinlichste betont. Der Hof ist von den tibrigen Menschen 
vollstandig abgeschlossen. Und iiber diesem steht, wiederum ginz- 
lich losgelést, absolut der Herrscher. Diese Verhaltnisse bringt 
auch die Gesellschaftstheorie zum Ausdruck, die den Staat durch 
freiwilligen Zusammenschlu8 vollkommen selbstandiger Einzel- 
personen entstehen l4Bt. Ferner gelangt die atomistische Natur- 
erklarung zur allgemeinen Anerkennung, die das gesamte physische 
Geschehen in eine Bewegung isolierter kleinster Massenteilchen auf- 
lost. Und auch die gewaltigste Leistung des Zeitalters, die Gravi- 
tationstheorie, ist im héchsten MaBe reprasentativ fiir das damalige 
Lebensgefiihl: die Newtonschen Weltkérper beriihren sich nicht, 
sondern ziehen, durch geheimnisvolle Fernkrafte gelenkt, einsam 
durch den leeren Weltraum; denn wenn Newton auch die actio in 
distans nicht ausdriicklich gelehrt hat, so hat doch der Glaube an 
sie seine ganze Schule beherrscht, die diesen Begriff aus seinem 
System ganz folgerichtig ableitete, ja, es ist nicht einmal ausgeschlos- 
sen, daB8 Newton sich auch die Atome durch unendlich kleine, aber 
uniiberbriickbare Zwischenraume getrennt dachte. 

Von der Malerei kénnte man glauben, da8 sie ein entgegen- 
gesetztes Weltgefiihl zum Ausdruck bringt; aber es scheint nur so. 
Wir sagten im vorigen Kapitel: die Barocke verwischt die Kontur. 
Sie macht sie unbestimmt und undeutlich; aber sie lést sie noch 
nicht auf. Man kann die Figuren nicht mehr mit dem Messer aus 
dem Bild herausschneiden, aber die Lichtaura, in der der Umri8 


verschwimmt, isoliert noch immer: als Grenzzone, wenn auch 
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nicht mehr als Grenzlinie. Das Licht der Barockmaler ist noch 
immer an die Objekte gebunden, die es umspielt, es ist noch kein 
vollig geldstes, selbstandiges, freies Licht, noch kein Freilicht. Jedes 
Objekt lebt als Monade in seinem geheimnisvollen Strahlenkegel, 
unbestimmt, unendlich, ,,infinitesimal“, ein Kleines All, aber fiir 
sich. Seine Harmonie mit den anderen Objekten ist noch ganz so 
wie in der Renaissance von auSen pristabiliert durch den Kistler, 
nur schwankender, schwebender, problematischer, maystischer: 
»religidser“, 

Eine Disziplin ist iberhaupt erst damals zum Range einer Wissen- 
schaft emporgestiegen: die Mechanik. Das ist sehr bezeichnend, 
denn eine Sache vollkommen verstandesmaBig erkliren, heiBt, sie 
mechanisch erklaren. Das Ideal, das der Zeit vorschwebte, bestand 
nun darin, das mechanische Prinzip auf das Leben und den ge- 
samten Weltlauf auszudehnen, um auch diesen ganz wie eine Ma- 
schine auseinandernehmen, in allen seinen Teilen erklaren und in 
allen seinen Bewegungen ausrechnen zu kénnen. Hiermit hangt es 
zusammen, da fiir jene Menschen das Benehmen und Aussehen 
einer mechanischen Drahtpuppe zum Vorbild diente. Dies ist zu- 
nachst ganz wortlich zu nehmen: die Reifrécke, SchéBe, Westen, 
Armelaufschlage, Periicken waren mit Draht ausgesteift. Und da- 
mit stoBen wir auf eine Tatsache, die vielleicht den Schlussel zur 
Barockseele enthalt: ihre platonische Idee ist die Marionette. 
Die starren Gewander, die den Eindruck des dreidimensionalen 
Menschenkérpers auf die Linienwirkung zu reduzieren suchen, die 
tiefen abgezirkelten Verbeugungen, die gewollt eckigen Bewegun- 
gen, die geometrische Haltung beim Stehen und Sitzen, die stets 
nach der Winkelform tendiert, die ungeheure tote Periicke, die dem 
Kopf etwas Grimassenhaftes verleiht: dies alles fiihrt uns unwill- 
kiirlich zur Vorstellung einer Gliederpuppe. Descartes hatte die 
Behauptung aufgestellt, daB der menschliche Kérper eine Maschine 
sei. Und Moliére hat diese mechanistische Psychologie dramatisiert: 
seine Figuren sind gespenstische Automaten, die er von auBen in 
Bewegung setzt. Dies geht bis zur Behandlung des Dialogs, der sich 
mit Vorliebe in kurzen Satzen und Gegensitzen, in einem unerbitt- 
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lichen Staccato, einer scharfen gehackten Kléppelmanier bewegt; 
diese tiberaus wirksamen Rededuelle erinnern an die allbekannten 
zwei Blechwurstel, die an einer Pumpe ziehen; driickt man den 
einen hinunter, geht der andere in die Hohe und umgekehrt. Und 
auch die Handlung gehorcht einer vollkommen mechanischen 
Kausalitat, die phantastisch und grotesk wirkt, gerade weil sie so 
prompt und exakt funktioniert, wie es die des Lebens nie tut: es 
ist eine arithmetische, eine abgekartete, eine Schachkausalitat. 

Es ware nun, wie man schon an dem Beispiel Moliéres sieht, 
héchst verkehrt, mit dem Begriff der Marionette ohne weiteres den 
der Geistlosigkeit und Seelenlosigkeit zu verbinden. Kleist hat das 
Problem des Marionettentheaters in einer ungemein geistreichen 
kleinen Abhandlung vom Jahre 1810,,Uber das Marionettentheater“ 
in sehr aufschluBreicher Weise behandelt. Er sagt darin, die Mario- 
nette besitze mehr EbenmaB, Beweglichkeit, Leichtigkeit als die mei- 
sten Menschen, weil sich bei ihr die Seele immer im Schwerpunkt 
der Bewegung befinde: ,,da der Maschinist vermittelst des Drahtes 
keinen anderen Punkt in der Gewalt hat als diesen, so sind alle 
iibrigen Glieder, was sie sein sollten, tot, reine Pendel und folgen 
dem bloBen Gesetz der Schwere“; in einem mechanischen Glieder- 
mann kénne mehr Anmut enthalten sein als in dem Bau des mensch- 
lichen Kérpers, ja es sei dem Menschen schlechthin unméglich, den 
Gliedermann darin auch nur zu erreichen; und er schlieBt mit den 
Worten: ,,Wir sehen, da8 in dem MaBe, als in der organischen Welt 
die Reflexion dunkler und schwacher wird, die Grazie darin immer 
strahlender und herrschender hervortritt. Doch so, wie ... das 
Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich in das Unendliche entfernt 
hat, plotzlich wieder dicht vor uns tritt, so findet sich auch, wenn 
die Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die 
Grazie wieder ein; so daB sie zu gleicher Zeit in demjenigen 
menschlichen Kérperbau am reinsten scheint, der entweder gar 
keins oder ein unendliches BewuBtsein hat, das heiBt, in dem 
Gliedermann oder auch in dem Gott.“ Solche Gétter begehrten die 
Barockmenschen zu sein; aus ihrem ,,unendlichen BewuBtsein“, 
aus einer fast schmerzhaften Scharfe und Uberhelle des Denkens 


10% 147 


Der Infini- 
tesimal- 
mensch 


schufen sie sich das Ideal der Marionette, in der, wie Worringer 
einmal hervorhebt, ,,Abstraktion einerseits und starkster Ausdruck 
anderseits“‘ vereinigt sind. Die Marionette ist zugleich das ab- 
strakteste und das pathetischste Gebilde: in dieser Paradoxie sam- 
melt und lést sich das Ratsel des Barockmenschen. 

Aber weil nun jeder Mensch damals vollkommen solitar lebte, 
bildete er auch sein Eigenleben zu einer bis dahin unerhérten Fein- 
heit und Kompliziertheit aus. Jeder war zwar nur eine Welt fiir 
sich, aber eben eine Welt, ein Mikrokosmus. Es ist nichts weniger 
als ein Zufall, da8 gerade damals das Mikroskop zu einer solchen 
Bedeutung gelangte. Ein neues Reich des unendlich Kleinen tat 
sich auf, eine Fiille der erstaunlichsten Perspektiven, alle gewonnen 
durch die liebevolle Versenkung ins unendliche Detail. In den- 
selben Zusammenhang gehért die Infinitesimalrechnung. Und was 
noch wichtiger war: auch auf dem Gebiet der Psychologie erwarb 
man sich das Witterungsvermégen fiir Differentiale. Wie die Kugel 
begriffen wird aus der Summe unziahliger Kegel, so begann man 
damals die menschliche Seele zu begreifen als den Inbegriff zahl- 
loser kleiner Vorstellungen: eine Art Seelenmikroskopie entstand, 
die freilich nicht selten auch in geistige Myopie ausartete. Etwas 
Tiifteliges und Mikrophiles, eine iibertriebene Vorliebe fiir die 
Miniatur und Niaiserie liegt dem Barockmenschen im Blute. Mit 
einer beispiellosen Beseelung gerade der starrsten und monumen- 
talsten Kunst: der Plastik, die zum Ausdrucksmittel fiir leiden- 
schaftlichste Verziickungen, zartlichste und subtilste Erregungen 
wird, verbindet sich ein fast pathologischer Hang zur Kleinkramerei: 
wohin man blickt, ein Gewirr von Saulen, Knépfen, Kartuschen, 
Girlanden, Muscheln, Fruchtschniiren. Auch die Natur wird ver- 
krduselt und verzierlicht: die Garten sind angefillt mit Kaskaden, 
Terrassen, Grotten, Urnen, Glaskugeln, ,,Vexierwassern“; das 
Kostiim strotzt von Passamenterien, Spitzen, Tressen, Brokat; die 
Umgangssprache bewegt sich in kiinstlich gefeilten Wortspielen 
und spitzfindigen Antithesen. Sogar im Gesicht findet sich ein 
Ornament: das unentbehrliche Schénheitspflasterchen. Das ganze 


Weltbild der Zeit ist ein Mosaik aus ,,perceptions petites“, aus un- 
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endlich kleinen Vorstellungen, und jeder Mensch ist eine Monade, 
in sich abgeschlossen, ohne Fenster, allein auf seinem Sonderplatz 
in einem sorgfaltig abgestuften Kosmos, der, in allem pristabiliert, 
vorherbestimmt, seinen mechanischen Lauf nimmt wie ein Uhr- 
werk und darum fiir die beste aller Welten gilt. Denn man war tief 
innerlich iiberzeugt: das Bewundernswerteste und Prachtigste, das 
Kunstvollste und Geistreichste sei eben doch eine gutgehende Uhr. 

Wie man bereits bemerkt haben wird, haben wir uns einiger Aus- Leibniz 
driicke bedient, die der Philosophie Leibnizens entnommen sind. 
Und in der Tat: niemand hat den Sinn der Barocke tiefer und voll- 
standiger zum Ausdruck gebracht als Leibniz in seiner Monaden- 
lehre. Hier steht der Mensch der Zeit vor uns, losgelést von auBeren 
Zufalligkeiten, in seinem innersten Wesenskern erfa8t. Leibniz war 
der vollkommenste Barockmensch schon in seiner schriftstelleri- 
schen Form, ein philosophischer Pointillist, der eine Art Spitzen- 
gekléppel des Geistes betrieb, und in seinem Charakter, der bizarr, 
schrullenhaft, genrehaft, ,,barock“‘ im heutigen Wortsinn war, ja 
sogar in seiner 4uBeren Gestalt, die von einem riesigen Kahlkopf 
mit einem Gewdachs in der GréBe eines Taubeneis gekrént war. 
Auch seine in einer einzigartigen Vielseitigkeit begriindete Viel- 
geschaftigkeit, die ihn niemals dazukommen lief, seine Krafte in 
einem groBen Hauptwerk zu sammeln, ist echt barock. Diderot 
sagte von ihm: dieser Mann bedeutet fiir Deutschland so viel Ruhm 
wie Platon, Aristoteles und Archimedes zusammengenommen fir 
Griechenland, und Friedrich der GroBe erklarte, er sei fiir sich allein 
eine ganze Akademie gewesen, hierin, wie in so vielem, anderer 
Meinung als sein Vater, der auBerte, Leibniz sei ein Kerl, der zu 
gar nichts tauge, nicht einmal zum Schildwachestehen. 

Er erfand, unabhangig von Newton, die Differentialrechnung 
zum zweitenmal, verbesserte sie erheblich in ihrer Anwendung 
und gelangte mit ihrer Hilfe zu der Formel my fiir die Bewegungs- 
energie, von welcher er bereits erkannte, da8 ihre Quantitat im 
Weltall immer dieselbe bleibe, beschaftigte sich mit Bergbau und 
Geognosie und schrieb eine Urgeschichte der Erde, beteiligte sich 
an der Darstellung des Phosphors, arbeitete an der Verbesserung 
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der Taschenuhren und der Erfindung von Schiffen, die gegen den 
Wind und unter Wasser fahren kénnen, begann eine kritische Ge- 
schichte des Welfenhauses und edierte groBe Sammlungen mittel- 
alterlicher Geschichtsquellen und volkerrechtlicher Urkunden. 
AuBerdem verfaBte er eine Reihe hervorragender politischer Denk- 
schriften, darunter eine an Ludwig den Vierzehnten, worin er ihm 
mit bewundernswertem historischen Weitblick den Plan zur Er- 
oberung Agyptens unterbreitete, der erst fiinf Vierteljahrunderte 
spater von Napoleon zur Ausfiihrung gebracht worden ist, und be- 
miihte sich in umfangreichen Briefen und Programmen um die 
Vereinigung der lateinischen und der griechischen, der katholischen 
und der protestantischen, der lutherischen und der reformierten 
Kirche und um die Stiftung gelehrter Sozietaten in Berlin, Dresden, 
Wien und Petersburg, womit er seinen héchsten Traum, die Be- 
griindung einer europdischen Gelehrtenrepublik, zur Verwirk- 
lichung zu bringen hoffte. Man kann sagen, da8 es schlechterdings 
nichts gab, dem er nicht sein belebendes Interesse zugewendet 
hatte. Er sagte selbst einmal von sich: ,,Es klingt wunderbar, aber 
ich billige alles, was ich lese, denn ich wei8 wohl, wie verschieden 
die Dinge gefaBt werden kénnen.“ In dieser weitherzigen, humanen 
und im Grunde kiinstlerischen Billigung alles Seienden wurzelte 
seine unvergleichliche Universalitat und seine ganze Philosophie. 
Er stand in Korrespondenz mit zahlreichen hervorragenden Zeit- 
genossen, unter anderen mit Arnauld, Bossuet, Malebranche, Bayle, 
Guericke, Hobbes, und in diesen Briefen, die er mit der gréBten 
Sorgfalt, oft dreimal, ausarbeitete, sowie in Aufsatzen, die er in die 
fiihrenden gelehrten Zeitschriften, besonders in die ,,Acta erudito- 
rum“ und in das ,,Journal des Savants“, schrieb, ist seine Philosophie 
niedergelegt. Zu seinen Lebzeiten ist nur ein einziges Buch von 
ihm erschienen, die ,,Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la 
liberté de ’homme et Vorigine du mal“. 

Friedrich der GroBe hat in geistreicher Ubertreibung Leibnizens 
System einen philosophischen Roman genannt. Es ist ein viel- 
teiliges, umfangreiches und véllig durchkomponiertes Gebiude, 
aber tibersit mit Schnérkeln und Ornamenten; ein tiefsinniger 
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Irrationalismus, aber ein aus dem Verstand geborener. An die 
Spitze der leibnizischen Philosophie kénnte man das faustische 
Wort stellen: ,,.Im Anfang war die Kraft.“ Kraft ist das Grund- 
wesen aller Geister und Kérper. Es liegt aber in der Natur der 
Kraft, daB sie tatig und immer tatig ist und daB sie durch diese 
Tatigkeit sich selbst, ihre Eigenart ausdriickt: also ist Kraft Indi- 
vidualitat; daB sie Leben ist: also gibt es in der Welt nichts Un- 
fruchtbares und Totes. Jedes Stiick Materie kann als ,,ein Garten 
voller Pflanzen oder ein Teich voller Fische“ angesehen werden, 
und ,,jeder Zweig der Pflanze, jedes Glied des Tieres, jeder Tropfen 
Feuchtigkeit ist immer wieder ein solcher Garten und ein solcher 
Teich“, Jede solche Welteinheit, von Leibniz ,,Monade“ genannt, 
ist ,,un petit monde, ,,un miroir vivant de lunivers“, ,,un univers 
concentré“: sie hat keine Fenster, durch die etwas in sie hinein- 
scheinen kénnte, vielmehr ist sie ein Spiegel, der das Bild des Uni- 
versums aus eigener Kraft, ,,actzf“ hervorbringt. Diese Monaden 
bilden ein Stufenreich. Es gibt so viele Monaden, als es Unter- 
schiede des klaren und deutlichen Vorstellens, Grade der BewuBt- 
heit gibt. In dieser durch unendlich kleine Differenzen ansteigen- 
den Reihe gibt es keinen Sprung und keine Wiederholung. ,,Wie 
eine und dieselbe Stadt, von verschiedenen Seiten betrachtet, im- 
mer ganz anders und gleichsam perspektivisch vervielfaltigt er- 
scheint, so kann durch die zahllose Menge der Monaden der Schein 
entstehen, als gabe es ebenso viele verschiedene Welten, die doch 
nur Perspektiven einer einzigen Welt sind, nach den verschiedenen 
Gesichtspunkten der Monaden.“ Diese leibnizischen ,,points de vue“ 
hat die Barockmalerei mit ihrer neuen Technik des Abschattierens, 
der Perspektivik und des Helldunkels zum erstenmal auf die Lein- 
wand gebracht. 

Die groBartigste und fruchtbarste Konzeption Leibnizens ist 
aber seine Theorie von den bewuBtlosen Vorstellungen. Er unter- 
scheidet zwischen bloBer und bewuBter Vorstellung, zwischen 
perception und ,,apperception“, und erlautert diesen Unterschied 
am Wellengerdusch. Das Brausen des Meeres setzt sich aus den 
einzelnen Wellenschlagen zusammen. Jedes dieser Einzelgerdusche 
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ist fiir sich zu Kein, um gehdért zu werden, es wird von uns zwar 
empfunden, aber nicht bemerkt, perzipiert, aber nicht apperzipiert. 
Die Empfindung, die von der Bewegung der einzelnen Welle her- 
vorgerufen wird, ist eine schwache, undeutliche, unmerklich Kleine 
Vorstellung, ,,une perception petite, insensible, imperceptible“. Eben- 
so gibt es in unserem Seelenleben zahllose verhiillte, dunkle, gleich- 
sam schlafende Vorstellungen, die zu klein sind, um in den Licht- 
kreis des wachen BewuBtseins treten zu kénnen, sie spielen dieselbe 
Rolle wie die winzigen Elementarkérper, aus denen die sichtbare 
Natur aufgebaut ist, sie sind gewissermaBen die Atome unseres 
Seelenlebens. Gerade diese ,,perceptions petites“ sind es aber, die 
jedem Individuum das Geprage seiner Eigentiimlichkeit verleihen, 
sie sind es, wodurch sich ein Mensch von allen anderen unter- 
scheidet. Eine jede von ihnen 14Bt in unserer Seele eine leise Spur 
zurtick, und so reiht sich in gerauschloser Stille, von uns unbemerkt, 
Wirkung an Wirkung, bis der einmalige Charakter da ist. Der 
Schritt, den die leibnizische Psychologie hier tiber die cartesianische 
hinaustut, ist ungeheuer. 

In einer Welt, die sich derart schrittweise vom Kleinsten zum 
Gré8ten, vom Niedersten zum Héchsten entwickelt, kann es nichts 
Uberfliissiges, nichts Schadliches, nichts Unberechtigtes geben: 
darum leben wir in der ,,besten der Welten“*. Gott, dessen Wesen 
Wahrheit und Giite ist, hat sie ebendarum unter allen méglichen 
gewahlt. Da die Welt aus Monaden, und das heiBt: aus Individuen 
zusammengesetzt ist, das Wesen des Individuums aber in der Be- 
schranktheit besteht, so folgt daraus nicht nur die Existenz, sondern 
sogar die Notwendigkeit des Ubels, das nichts anderes ist als eine 
Beschranktheit oder Unvollkommenheit, entweder eine physische 
oder eine moralische. Ohne Unvollkommenheit wire die Welt 
nicht vollkommen, sondern sie ware tiberhaupt nicht. Die Ubel in 
der Welt lassen sich den Schatten in einem Gemialde, den Disso- 
nanzen in einem Musikstiick vergleichen. Was als Einzelheit ver- 
worren und miBténend erscheint, wirkt als Teil des Ganzen schén 
und wohlklingend: eine Argumentation, die sich, wie wir uns aus 
dem ersten Bande erinnern, schon bei Augustinus findet. Da Gott 
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vollkommene Wesen nicht schaffen konnte, so schuf er Wesen, die 
von Stufe zu Stufe vollkommener werden: nicht perfekte, sondern 
perfektible. Auch der gréBte Kiinstler ist an sein Material ge- 
bunden: statt einer absolut guten Welt, die schlechterdings un- 
moglich ist, schuf Gott die beste Welt, das heiBt: die bestmégliche. 
In dieser Welt ist alles durch die géttliche Weisheit vorherbestimmt 
und durch die géttliche Schépferkraft in Harmonie gesetzt: durch 
diese alles durchwaltende prastabilierte Harmonie enthiillt sich die 
Welt als Kunstwerk. Aber Leibniz gibt diesem Gedankengang eine 
echt barocke Wendung, indem er das Kunstwerk einem Uhrwerk 
gleichsetzt. So versucht er auch eines der Hauptprobleme der zeit- 
gendéssischen Philosophie, die Korrespondenz zwischen Leib und 
Seele, zu erklaren: sie verhalten sich wie zwei Uhren, die so vorziig- 
lich gearbeitet sind, daB sie immer genau die gleiche Zeit angeben. 

Auf den ersten Blick kénnte es scheinen, als ob die Barocke, die nee 
in Leibniz kulminiert, einfach die Tendenzen der Renaissance fort- 
setzen wiirde, indem sie bemiht ist, das Dasein immer mehr zu 
logisieren. Und in der Tat: sie geht sogar noch einen betrachtlichen 
Schritt weiter, indem sie mechanisiert. Aber die Barocke ist ein 
viel verschrankteres, zwiespaltigeres, anigmatischeres Problem als 
die Renaissance: ihr Seelenleben ist ungleich labyrinthischer, ver- 
steckter, mehrbodiger, hintergriindiger, man méchte fast sagen: 
hinterhaltiger. Sie flieht ruhelos und unbefriedigt zwischen zwei 
Polen hin und her: dem Mechanischen und dem Unendlichen, das 
sie sich als Korrelat erfindet zu einer rein mechanischen Welt, in 
der sie es nicht aushielte. Sie, und sie zuerst, empfindet infinitesimal. 

Hs ist“, sagt Wolfflin in seinen entscheidenden Untersuchungen 
iiber ,,kunstgeschichtliche Grundbegriffe“, ,,als hatte der Barock 
sich gescheut, jemals cin letztes Wort auszusprechen.“ Er getraut 
es sich nicht, er fiirchtet, sich damit irgendwie zu binden, seine 
Scheu vor endgiiltigen Zusammenfassungen ist ein Produkt sowohl 
seines Freiheitsdranges wie seiner Frémmigkeit, denn wie der Jude 
den Namen Gottes nicht auszusprechen wagt, so schreckt auch der 
Barockmensch davor zuriick, die letzten Ratsel der Natur, des 
Lebens, der Kunst in eine eindeutige Formel zu bannen. Hinter 
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seinen scheinbar so klaren und scharf umrissenen Formulierungen 
steht immer noch ein Unausgedeutetes, Nieauszudeutendes. Das 
Weltall ist ein Mechanismus, nach streng mathematischen Ge- 
setzen bewegt; aber durch mysteridse Fernkrafte. Die menschliche 
Seele ist ein Uhrwerk; aber aufgebaut aus den irrationalen per- 
ceptions petites, die sich unserer wachen Beobachtung entziehen. 
Die menschliche Gestalt erscheint auf der Leinwand so lebenswahr 
erfaBt wie noch nie vorher; aber umspiilt von einem Astralschim- 
mer, der sie wieder unfaBbar und tausenddeutig macht. Das auBere 
Gehaben des Menschen erlangt die Prazision eines Puppentheaters; 
aber zugleich dessen magische Unwirklichkeit. So zieht die Barock- 
menschheit an uns voritiber wie ein wohlgeordneter hellerleuchteter 
Maskenzug, der aber sein wahres Gesicht verbirgt, vor uns und vor 
sich selbst. Hierauf beruht der hohe asthetische Reiz, der die Barocke 
umwittert und tber die friheren und spateren Entwicklungs- 
perioden der Neuzeit hinaushebt. Sie wei8 trotz ihrer hoch- 
gespannten Intellektualitat, daB das Leben ein Geheimnis ist. 


DRITTES KAPITEL 


DIE AGONIE DER BAROCKE 


Le présent est chargé du passé et gros de l’avenir. 
Letbhniz 


Antoine Watteau, der 1684 geboren wurde und schon 1721 an Watteau 
der Schwindsucht starb, hat in fast achthundert Bildern das Parfiim 
jener wissenden und infantilen, heitern und miiden Welt, die man 
Rokoko nennt, mit einer solchen Kraft und Delikatesse, Unschuld 
und Virtuositat festgehalten, da8 man an diese Zeit nicht denken 
kann, ohne sich zugleich an ihn zu erinnern, und Rokoko und Wat- 
teau fast austauschbare Begriffe geworden sind. Vielleicht keinem 
zweiten Kiinstler ist es so restlos gelungen, das fliichtige Leben 
seiner Umwelt in all seinem sprithenden Glanz in tote Zeichen zu 
tibertragen: diese Menschen, deren seelische Entfernung von uns 
noch weit mehr betragt als die zeitliche, hier schlafen sie, in Farbe 
gebannt, einen unsterblichen Zauberschlaf als unsere Zeitgenossen 
und Vertrauten. 

In der Bemiihung, diese seltsame Tatsache psychologisch zu er- 
klaren, hat man bisweilen darauf hingewiesen, da Watteau ein 
Auslander und ein Proletarier war. In der Tat 1a8t sich bisweilen 
beobachten, daB ,,Zugereiste“ in ihrer Kunst das Wesen ihrer 
zweiten Heimat eindringlicher und leuchtender verkérpern als der 
Eingeborene. Um nur ein Beispiel zu nennen: es diirfte schwer fal- 
len, zwei echtere Reprasentanten des Wienertums zu finden als 
Nestroy und Girardi, und doch weisen beide Namen auf fremden 
Ursprung. Daf Watteau ein armer Dachdeckerssohn vom Lande 
war, hat sicher ebenfalls seinen Blick fiir den flimmernden Reiz und 
die narkotische Schénheit des damaligen Paris gescharft. Es pflegen 
ja auch die saftigsten und innigsten Naturschilderungen nicht von 
Bauern und Gutsbesitzern zu stammen, sondern von GroBstadtern 
und Kaffeehausmenschen, und die Dichter der leidenschaftlichsten 
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und empfundensten Liebeslyrik sind selten Don Juans gewesen. 
Auch Watteau war verliebt, und zwar ungliicklich, also doppelt 
verliebt in die Welt der schwerelosen Anmut und des selbstver- 
standlichen Genusses, die kiihle und zarte, aromatische und durch- 
sonnte Gipfelluft, in der diese privilegierten Wesen ihre géttliche 
Komédie spielten: er wuB8te, da8 er kein legitimer Teilhaber dieser 
Feste sein kénne, nur ihr Zuschauer und Chroniqueur, und so ist 
er der unvergleichliche peintre des fétes galantes geworden. 

Dazu kam noch ein Drittes: Watteau war auch physisch und 
seelisch ein ,,Enterbter“: kranklich und haBlich, schwachlich und 
unansehnlich, linkisch und melancholisch. Wir haben schon am 
Anfang des ersten Bandes an einer Reihe von Beispielen darzulegen 
versucht, da8 kérperliche und geistige Defekte bisweilen die Quelle 
auBerordentlicher Leistungen zu bilden vermégen: daB Kriegs- 
helden wie Attila und Karl der GroBe, Napoleon und Friedrich 
der GroBe eine Kleine Figur besaBen, da8 Byron hinkte, Demosthe- 
nes stotterte, Kant verwachsen, Homer blind und Beethoven taub 
war. Aus einer solchen ,,physiologischen Minderwertigkeit“ her- 
aus hat auch Watteau seine Farbenwunder geschaffen. Er konnte 
die Grazien nicht besitzen, und so blieb ihm nichts tbrig als sie 
zu gestalten. In seinen Kunstwerken hat er seine Naturmingel 
kompensiert und tiberkompensiert. Er hat als ein hoffnungslos 
Dahinschwindender lachenden Frohsinn, als ein zum Grabe 
Taumelnder tanzende Lebensbejahung, als ein von Krankheit Aus- 
gesogener trunkenen Daseinsgenu8 gepredigt. Es ist die Kunst 
eines Phthisikers, der mitten im grauesten Siechtum den rosen- 
farbigsten Optimismus aufrichtet. 

Und damit gelangen wir zur eigentlichen Lésung des Problems. 
Watteau war ein so vollkommener Spiegel seiner Zeit, weil er in 
seinem Schicksal und seiner Persénlichkeit ihr sprechendstes Symbol 
war. Er war ein Sterbender und sein ganzes Leben und Schaffen 
die Euphorie des Schwindstichtigen. Und auch das Rokoko war eine 
sterbende Zeit und ihre Lebensfreude nichts als eine Art Tuber- 
kulosensinnlichkeit und letzte Sehnsucht, sich iiber den Tod hin- 
wegzuliigen: das heitere Rot auf ihren Wangen ist aufgelegtes Rouge 


156 


oder hektischer Fleck. Das Rokoko ist die Agonie und Euphorie der 
Barocke, ihr Sonnenuntergang, jene Tagesstunde, die auch Watteau 
am liebsten gemalt hat. Liebend und sterbend: das ist die Formel 
fiir Watteau und das gesamte Rokoko. 

Das Rokoko ist, im Gegensatz zum Barock, ein zersetzender 1 petite 
Stil, der, rein malerisch und dekorativ, spielerisch und ornamental, a ae 
alles mit einem Rankenwerk von Flechten, Muscheln, Schling- 
gewachsen tiberwuchert: es sind Sumpfmotive, die hier zur Herr- 
schaft gelangen; die bisherigen gro8en Formen beginnen sich in 
aparte Faulnis aufzulésen. Alles ist von weicher Abendkihle durch- 
weht, in ein sterbendes Blau und zartgliihendes Rosa getaucht, das 
das Ende des Tages ankiindigt. Eine fahle Herbststimmung breitet 
sich tiber die Menschheit, die auch ganz duBerlich die Farben des 
Verwelkens bevorzugt: honiggelb und teegriin, dunkelgrau und 
blaBrot, violett und braun. Dieser Décadencestil par excellence ist 
miide, gedimpft und andmisch und vor allem prononciert feminin: 
raffiniert kindlich und naiv obszén, wie die Frau es ist; verschleiert 
und boudoirhaft; parfiimiert und geschminkt; satiniert und kon- 
ditorhaft; ohne mannliche Tiefe und Gediegenheit, aber auch 
ohne virile Schwere und Pedanterie; schwebend und tanzerisch, 
wodurch ihm das Wunder gelungen ist, eine fast von den Gravi- 
tationsgesetzen befreite Architektur hervorzubringen; immer viel- 
sagend lachelnd, aber selten eindeutig lachend; amiisant, pikant, 
kapriziés; feinschmeckerisch, witzig, kokett; anekdotisch, novelli- 
stisch, pointiert; plaudernd und degagiert, skeptisch und popular, 
komédiantisch und genrehaft: selbst die Karyatiden des Zeitalters, 
wie Friedrich der GroBe, Bach und Voltaire, sind gewissermaBen 
iiberlebensgroBe Genrefiguren. 

Diese Spatbarocke ist namlich intim, was die Hochbarocke nie 
war: sie ist, im edelsten Sinne, ein Tapeziererstil, der bloB gefallen, 
ausschmiicken, verfeinern will und groBe Worte ebenso skurril wie 
unbequem findet. Das Charaktergebaude, dem alle Erfindungskraft 
und Sorgfalt gewidmet wird, ist nicht mehr das pompése Palais, 
sondern Ja petite maison, das mit allen Reizen eines weniger re- 


prasentativen als privaten Luxus ausgestattete Lusthauschen, das, 
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mit den friiheren Bauten verglichen, etwas Reserviertes, Ver- 
schwiegenes, Persénliches hat. Unter Ludwig dem Vierzehnten 
lebte der Mensch nur in der Offentlichkeit, namlich fiir und durch 
den Hof: man zahlte nur mit, wenn man beim Koénig erschien und 
solange man beim Konig erschien; daher war jede LebensduBerung, 
vom tiefsten Gedanken bis zur leichtesten Verbeugung, fiir die 
Parade zugeschnitten, auf den Effekt in Versailles berechnet. Jetzt 
beginnt man, ermiidet von dieser fiinfzigjahrigen Galavorstellung, 
die Freuden der Zuriickgezogenheit, des Sichgehenlassens und 
Sichselbstgehdrens, des petit comité zu schatzen. Schon die Namen 
dieser Schl6Bchen, wie ,,érémitage“‘, ,,monrepos“, ,,solitude“, ,,sans- 
souci*, deuten auf die veranderte Geschmacksrichtung. [hr Antlitz 
ist nicht mehr jupiterhaft distanzierend und in schwere Falten ge- 
legt, sondern einladend, liebenswiirdig und entspannt. In den 
Innenraumen stehen nicht mehr steife Prunksessel mit hohen harten 
Lehnen und wiirdevolle Dekorationsstiicke aus wuchtigem Material, 
sondern bequeme Polsterstiihle, mit Seidenkissen bedeckte Kanapees 
und weiB lackierte Miniaturtische mit zarten Goldleisten. Und auch 
diese ruhigen Wirkungen sucht man noch abzuschwachen, indem 
man das Gold entweder durch das diskretere Silber ersetzt oder 
durch Ténung matter erscheinen 14Bt, wie man tiberhaupt jedem 
Geradezu méglichst aus dem Wege geht und iiberall den gebroche- 
nen, abgewandelten, gemischten Farben, den zartlichen und deli- 
katen Materialien, wie Rosen-, Veilchen-, Tulpenholz, den Vorzug 
gibt. Die Inventarstiicke beginnen das subjektive Geprage ihrer 
Besitzer zu tragen und deren persénlichen Zwecken zu dienen: 
eine Reihe neuer Mébel, die damals aufkamen, bringen dies zum 
Ausdruck, zum Beispiel die ,,bottes a surprises“, Sekretare mit witzig 
konstruierten Geheimfachern und itiberraschenden Mechanismen, 
und die Damenschreibtische, die den hiibschen Namen ,,bonheur 
du jour fihrten. Alle Gebrauchsgegenstinde waren mit wohl- 
riechenden Essenzen impragniert und emaillierte Raucherpfannen 
durchdufteten die Raume mit exquisiten Parfiims. Die fiihrenden 
Kinstler kiimmerten sich um jedes dieser Details, durch deren Zu- 


sammenklang sie eine aufs feinste abgestimmte Gesamtatmosphire 
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des kiinstlerischen Genusses und Behagens zu schaffen wuBten: 
Watteau hat Modeskizzen und Firmenschilder gemalt und Boucher 
zeichnete Entwiirfe fiir Briefbillets, Tischkarten und Geschifts- 
papiere. 

Eine besondere Note erhielten die Rokokointerieurs durch das Pastell und 
Dominieren der Pastell- und der Porzellankunst. In der Tat konnte aor 
keine Art der Malerei die Seelenhaltung des ganzen Zeitalters, 
seinen zarten und zerflieBenden, blassen und verhauchenden, auf 
einen weichen Samtton gestimmten Charakter besser ausdriicken 
als das Pastell; dazu kam noch die besondere Eignung dieser Tech- 
nik fiir das intime Portrat. Das europdische Porzellan wurde zum 
erstenmal im Jahr 1709 von dem Sachsen Johann Friedrich Béttcher 
hergestellt, den August der Starke als Alchimist bei sich in Haft 
hielt; und diese Erfindung wurde tatsachlich zu einer Art Gold- 
macherei, denn der neue Stoff eroberte den ganzen Erdteil. Die 
bald darauf gegriindete MeiBener Porzellanmanufaktur versorgte 
alle Welt mit wohlfeilem, sch6nem und praktischem EBgeschirr 
und verdrangte nicht nur das Steingut und Zinn, sondern auch das 
Silber von den Tafeln. Der Klassiker der deutschen Porzellankunst 
ist Joachim Kandler, dessen verliebte Schafer und Schaferinnen 
und lebensgroBe Vogel, Affen und Hunde das Entziicken der vor- 
nehmen Welt bildeten. August der Starke war von seiner Lieb- 
haberei fiir die neue Kunst so besessen, da8 er ihr ein halbes Ver- 
mégen opferte und ein ganzes Schlo8 mit Porzellanarbeiten fiillte. 
Auch in Wien entstand schon 1718 eine staatliche Porzellanfabrik. 
Eine machtige Konkurrentin der deutschen Manufakturen wurde 
spater die auf Anregung der Pompadour ins Leben gerufene Fabrik 
in Sévres. In England wurde Joshua Wedgwood der Erfinder des 
nach ihm benannten Materials, das er vornehmlich zu meister- 
haften Nachahmungen antiker Vasen verarbeitete. SchlieBlich 
wurde Europa von einer wahren Porzellanmanie ergriffen. Man 
verfertigte nicht nur Leuchter und Lister, Uhren und Kamine, 
BlumenstrauBe und Mobeleinlagen aus Porzellan, sondern es wur- 
den auch ganze Zimmer und Kutschen damit ausgeschlagen und 
iiberlebensgroBe Denkmialer daraus hergestellt. Hierdurch ent- 
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fernte sich diese subtile Kunst von der Bestimmung, die ihr durch 
ihr Material vorgeschrieben war und sie zugleich zu einem so 
lebendigen und pragnanten Ausdruck ihrer Zeit gemacht hatte: 
denn gerade ihre auBergewohnliche und ausschlieBliche Eignung 
fiir die polierte und elegante, kokette und aparte, fragile und spréde 
Miniatur sprach zur Rokokoseele. 

Chinoiserie Man hatte vor der Entdeckung Béttchers das Porzellan aus 
China bezogen und auch nachher wurden noch lange die MeiBener 
Waren fiir chinesisch ausgegeben. Dies war kein bloBer Geschafts- 
trick, sondern wiederum im Zeitgeist begriindet. Denn China galt 
dem Rokokomenschen als das Musterland der Weisheit und Kunst. 
Zu Anfang des Jahrhunderts kamen die ,,Chinoiserien“ in Mode: 
ostasiatische Bilder, Vasen und Skulpturen, Papiertapeten, Lack- 
waren und Seidenarbeiten; zahlreiche Romane entfiihrten den 
Leser in jenes Marchenreich, wo ein gliickliches heiteres Volk unter 
gelehrten Fihrern ein paradiesisches Dasein geno8; Historiker, an 
der Spitze Voltaire, verherrlichten China als das Dorado vortreff- 
licher Sitte, Religion und Verwaltung; in den Garten errichtete 
man Pagoden und Teehauschen, Glockenpavillons und schwebende 
Bambusbriicken; selbst der Zopf wird auf chinesischen Einflu8 
zuruckgefiihrt. Auch der Pfau, der sich damals besonderer Beliebt- 
heit erfreute, hat etwas Chinesisches und zugleich ist er ein echtes 
Rokokotier: dekorativ und bizarr, selbstgenieBerisch und theatra- 
lisch, endimanchiert und genrehaft. 

he see Vom ganzen Rokoko gilt, was Diderot 1765, als bereits ein neuer 
petitesses Geist zu herrschen begann, von Boucher gesagt hat: es hatte ,,zu- 
viel kKleinliches Mienenspiel“. Schon Voltaire hatte sein Zeitalter 

le siecle des petitesses genannt. Es hat auf allen Gebieten eigent- 

lich nur charmante Nippes hervorgebracht. Der Barock schreit und 
plakatiert, das Rokoko fliistert und dampft. Schnérkelhaft sind 
beide; aber der Schnoérkel, im Barock eine leidenschaftliche Ex- 
klamation, wird im Rokoko zum diskreten zierlichen Fragezeichen. 

In der franzésischen Hochbarocke herrschte tyrannisch die Regel, 
Normwidrigkeit galt als eine Versiindigung am Geist: jetzt gehen 
umgekehrt die Begriffe bizarr und geistreich eine Verbindung mit- 
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einander ein. Im cartesianischen Zeitalter war der souverine Ma8- 
stab aller Werte die Korrektheit und Symmetrie: fiir das ,,genre ro- 
catlle“ ist eine bis zur Kaprice getriebene Vorliebe fiir das Un- 
erwartete, Willkiirliche, Paradoxe richtunggebend und formbildend. 
Diese Menschen waren in ihrer Philosophie vielleicht erst halbe, in 
ihrer Kunst aber schon ganze Atheisten. Was sie reizt, ist immer 
nur die Abweichung, der Sprung, die Diversion. Als eine vornehme 
italienische Dame einmal ein késtliches Fruchteis verzehrte, sagte 
sie: ,,Wie schade, daB es keine Siinde ist.‘‘ Diese Passion fiir das 
Illegitime und Abnorme steigerte sich nicht selten bis zur Perversi- 
tat. Vielleicht in keinem Zeitalter war der aktive und passive 
Flagellantismus so verbreitet wie damals; er war geradezu zur 
Massenpsychose ausgeartet. Man muB8 sich jedoch bei dieser und 
ahnlichen Erscheinungen daran erinnern, daB samtliche hohen und 
spaten Kulturen zur Perversitat neigen, ja da8 in aller Kultur ein 
Element des Perversen verborgen liegt. Kultur ist und bleibt nun 
einmal das Gegenteil von Natur: wir haben auf diese Tatsache 
schon im vorigen Kapitel, beim Problem der Periicke hinzuweisen 
versucht. Bei alternden Kulturen zeigt sich dies natiirlich in ver- 
starktem MaSe: der Kreis der ,normalen‘‘ Méglichkeiten ist er- 
fiillt, die Phantasie strebt tiber ihn hinaus. Weder die Agypter des 
Neuen Reiches noch die Griechen der Alexandrinerzeit und die 
Romer der Kaiserzeit erfreuten sich ,,gesunder“ Verhiltnisse. Be- 
sonders die ,,Sittenlosigkeit“ des alten Rom erinnert an die Rokoko- 
zeit. ,,[ch frage schon lange in der ganzen Stadt herum“, sagt 
Martial, ,,ob keine Frau nein sagt: keine sagt nein. Also ist keine 
keusch? Tausende sind es. Was tun denn nun die Keuschen? Sie 
sagen nicht ja, aber sie sagen auch nicht nein“; und Juvenal meint, 
manche Frauen lieBen sich schon wieder scheiden, ehe die griinen 
Zweige abgewelkt seien, die beim Einzuge der Neuvermdhlten die 
Haustiire schmiickten. Analog schrieb Voltaire unter dem Artikel 
,,Divorce“: ,,Die Scheidung stammt wahrscheinlich aus derselben 
Zeit wie die Ehe. Ich glaube trotzdem, daB die Ehe einige Wochen 
alter ist.“ Selbst zu den sadistischen Zirkusvergniigungen der ROmer 
findet sich ein Pendant in der Sitte, daB in Paris Angehérige der 
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héchsten Kreise den Hinrichtungen wie einem sensationellen Ge- 
sellschaftsereignis beizuwohnen liebten, wobei, wie Zeugen ver- 
sichern, zahlreiche Damen in Orgasmus gerieten. 

Der Esprit Man wollte sich vor allem um keinen Preis langweilen. Hierdurch 
kommt ein ganz neuer Elan in die franzésische Kultur; erst im 
achtzehnten Jahrhundert wird der wahre esprit geboren, der Cham- 
pagnergeist, der Schaum und Wein zugleich ist. Aber mit dieser 
fast krankhaften Sucht, unter allen Umstanden ,,anregend“, brillant, 
aromatisch, moussierend zu sein, verliert sich auch die Monumen- 
talitat und Wiirde, der Ernst und die Tiefe: ganze groBe Gebiete 
der Seele verdorren, werden hochmiitig gemieden oder leichtfertig 
ignoriert. Der Glanz, der von der scheidenden Barocke ausstrémt, 
ist die Phosphoreszenz der Verwesung. 

Man denkt nicht mehr in miihsam getiirmten und gegliederten 
Systemen und schweren schleppenden SchluBketten, sondern in 
gedrangter pikanter Polemik, in fassettierten Bonmots, kurzweiligen 
Satiren, gepfefferten Pamphleten und messerscharfen Aphorismen, 
oder auch in ,,poéstes fugitives: lyrisch-epigrammatischen Niai- 
serien, die nur den schimmernden Diinnschliff irgendeines Ideen- 
gangs geben; man macht den Dialog, den Roman, die Novelle zum 
GefaB der Philosophie: selbst der gewissenhafte und tiefgriindige 
Montesquieu zieht durch seine ,,Lettres Persanes‘ das buntfarbige 
Band einer liisternen Haremsgeschichte. Man will von jedermann 
verstanden werden, auch vom Halbgebildeten, vom Salonmenschen, 
vom ,,Publikum“ und vor allem von den Damen. 

Dies spricht auch aus den Portrats. Die Gelehrten lassen sich 
nicht mehr mit Buch, Feder und Brille abbilden, sondern als 
lachelnde, nonchalanteWeltleute: nichts soll an die desillusionieren- 
den technischen Behelfe ihrer Produktion erinnern, wie diese selbst 
nicht mehr nach Ol, Tinte und Stube riechen darf und nichts an- 
deres sein will als ein leichter, geschmackvoller und komfortabler 
Galanterieartikel, eine der vielen unentbehrlichen Uberfliissigkeiten 
des luxuridsen und genieBerischen Lebens der groBen Gesellschaft. 
Die Garten der Wissenschaft, im Mittelalter als geheiligter Bezirk 
den Blicken der Profanen entzogen, in der Renaissance durch das 
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Stachelgitter lateinischer Gelehrsamkeit abgeziunt, werden im 
achtzehnten Jahrhundert der allgemeinen Benutzung iibergeben 
und zur 6ffentlichen Einrichtung gemacht, wo jedermann Erheite- 
rung, Erholung und Belehrung suchen kann: Adel und Biirger- 
schaft, Mann und Frau, Geistlichkeit und Laienwelt. Das Volk hat 
noch keinen Zutritt; nicht weil man es verachtet, sondern aus einem 
noch sonderbareren Grunde: man hat namlich seine Existenz tiber- 
haupt noch nicht bemerkt. Es wird aber ein Tag kommen, wo auch 
diese Gesellschaftsschicht von den Garten ihren Gebrauch machen 
wird, und einen sehr seltsamen: es wird sie weder zur héheren Ehre 
Gottes kultivieren wie die Kirche noch erweitern, bereichern und 
sorgfaltig parzellieren wie die strenge Wissenschaft noch in einen 
allgemeinen Belustigungsort verwandeln wie die Philosophen fiir 
die Welt, sondern berauben und demolieren. Es wird das dort an- 
gesammelte Material zuerst als hélzerne Waffe benutzen, um seine 
Widersacher zu bedrohen, und schlieBlich als riesigen Brennstoff, 
um die Welt in Flammen zu setzen. 
Wenn diese Zeit es verstanden hat, sogar die Wissenschaft und Die Liebe 


als Lieb- 
Philosophie zu einem erlesenen Reizmittel zu machen, das man haber- 


einschliirft wie ein gaumenkitzelndes Apéritif, so versteht es sich Paes 
von selbst, daB sie auch auf allen tibrigen Gebieten nicht anders 
verfuhr. Man hat nur den einen Wunsch, das Leben zu einem un- 
unterbrochenen Genu8 zu machen; ,,der Sicherheit halber“‘, sagte 
Madame de la Verrue, ,,bereitet man sich bereits auf Erden das 
Paradies“‘. Und man will sich delektieren, ohne die Kosten zu be- 
zahlen. Man will die Friichte des Reichtums genieBen ohne die 
Strapazen der Arbeit, das Glanzlicht der sozialen Machtstellung 
ohne ihre Pflichten und die Freuden der Liebe ohne ihre Schmerzen. 
Man flieht daher die groBe Passion, die als nicht chic gebrandmarkt 
wird, und schépft von der Liebe nur die siiBe luftige Creme ab. 
Man ist immer amourés, aber niemals ernstlich verliebt: ,,man 
nimmt einander‘“‘, heiBt es bei Crébillon fils, ,,ohne sich zu lieben; 
man verlaBt einander, ohne sich zu hassen‘‘. Liebe und Ha8 sind 
Leidenschaften, und Leidenschaften sind unbequem und auBerdem 
ein Zeichen von Mangel an Esprit. Man will die Liebe ohne viele 
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Umstande genieBen wie ein pikantes Bonbon, das rasch auf der 
Zunge zergeht, nur dazu bestimmt, durch ein zweites von anderem 
Geschmack ersetzt zu werden. 

Die Erotik wird ein grazidéses Gesellschaftsspiel, das die Liebe 
amiisant nachahmt und bestimmten Regeln unterworfen ist. Die 
Liebe wird zum Liebhabertheater, zu einer abgekarteten 
Komédie, in der alles vorhergesehen und vorausbestimmt ist: die 
Verteilung der Facher, die der Dame immer die Partie der kapri- 
zidsen Gebieterin, dem Herrn die Rolle des ritterlichen Anbeters 
zuweist; die Reden und Gebarden, mit denen man die einzelnen 
Stationen: Werbung, Zégern, Erhérung, Gliick, Uberdru8, Tren- 
nung zu markieren hat. Es ist ein komplettes, durch lange Tradition 
und Kunst geschaffenes Szenarium, worin alles seinen konventio- 
nellen Platz hat und alles erlaubt ist, nur keine ,,Szenen“‘; denn 
seinem Partner ernstliche Erschiitterungen bereiten zu wollen, hatte 
einen bedauerlichen Mangel an Takt und Erziehung bewiesen. 
Auch die Eifersucht durfte nur einen spielerischen Charakter 
tragen: ,,la gelosia é passione ordinaria e troppo antica“, sagt Goldoni. 

Aber selbst diese Treibhausliebe gedeiht nur in der schwiilen 
Atmosphare der [llegitimitat. Alles, was an ,,Familienleben“ er- 
innert, rangiert als mauvais genre. Schwangerschaft macht unfehl- 
bar lacherlich, wird daher méglichst vermieden und, wenn ein- 
getreten, méglichst lange verheimlicht. Liebe in der Ehe gilt fiir 
altfrankisch und absurd, noch schlimmer: fiir geschmacklos. In der 
guten Gesellschaft titulieren sich die Ehepaare auch zu Hause mit 
»Monsieur“ und ,,Madame‘‘. Eheliche Treue sowohl des Mannes 
wie der Frau wird geradezu als unpassend angesehen; allenfalls 
toleriert man noch viereckige Ehen, bei denen die Paare changieren. 
Eine Frau, die keine Liebhaber hat, gilt nicht fiir tugendhaft, son- 
dern fiir reizlos, und ein Ehemann, der sich keine Matressen hilt, 
fiir impotent oder ruiniert. Es gehért so vollstandig zum guten Ton 
fir eine Dame von Welt, unerlaubtes Glick genossen zu haben, daB 
sie gezwungen ist, die Spuren ihrer Liebesnachte von Zeit zu Zeit 
offentlich zur Schau zu tragen, sich schwarze Ringe um die Augen 
zu schminken, einen abgespannten Gesichtsausdruck anzunehmen, 
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den ganzen Tag zu Bett zu bleiben, wahrend es andrerseits fiir jeden 
Menschen von Lebensart de rigueur ist, diesen angegriffenen Zu- 
stand mit ironischem Erstaunen zu konstatieren. Dem Gatten ist 
hierbei die Aufgabe zugewiesen, mit Verstand und Anstand iiber 
der Situation zu stehen, und je mehr Witz, Liebenswiirdigkeit und 
Anmut er an diese Rolle wendet, desto sicherer sind ihm alle Sym- 
pathien. Voltaire lebte bekanntlich ein halbes Menschenalter lang 
mit der Marquise du Chatelet auf deren SchloB Cirey in Lothringen, 
aber niemals héren wir etwas von irgendeiner Verstimmung des 
Marquis. Seine Toleranz ging aber noch viel weiter. Eines Tages 
wurde auch Voltaire von Emilie betrogen, die zu dem jungen 
Schriftsteller Saint-Lambert eine leidenschaftliche Neigung gefaBt 
hatte, was aber Voltaire nicht hinderte, an ihrer Seite zu bleiben 
und sogar der vaterliche Freund seines Nebenbuhlers zu werden. 
Das Verhaltnis blieb jedoch nicht ohne Folgen, und nun ent- 
wickelte sich eine charmante Rokokofarce, die das Sujet einer der 
besten Novellen Maupassants bilden kénnte. Voltaire erklarte: 
, Pater est, quem nuptiae declarant. Wir werden das Kind in Madame 
du Chatelets gemischte Werke einreihen.“‘ Man lud sogleich Herrn 
du Chatelet nach Cirey, der auch alsbald eintraf und dort eine 
Reihe sehr angenehmer Tage verbrachte. Madame du Chatelet war 
gegen ihn ungemein liebenswiirdig und er zog daraus seine Kon- 
sequenzen. Kurz nach seiner Abreise konnte er seinen Gasten mit- 
teilen, daB er ein Kind erwarte. Die Hauptpikanterie der ganzen 
Geschichte besteht darin, daB héchstwahrscheinlich alle Beteiligten 
sich gegenseitig eine Komédie vorgespielt haben. Solche Vaudevilles 
des Lebens ereigneten sich damals taglich. So diirfte es zum Bei- 
spiel kaum einen brillanteren Lustspielaktschlu8 geben als die Be- 
merkung, die ein franzésischer Kavalier machte, als er seine Gattin 
in flagranti betrat: ,,Aber wie unvorsichtig, Madame! Bedenken 
Sie, wenn es ein anderer gewesen wire als ich!“ 

Jede Frau mu8 mindestens einen Liebhaber haben, sonst ist sie 
gewissermafen gesellschaftlich kompromittiert. In Italien pflegten 
viele Damen sich im Ehekontrakt einen bestimmten Cicisbeo aus- 
zubedingen, bisweilen auch zwei. Der Brautigam, der selbst schon 


Der Cicis- 
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langst in einem anderen Kontrakt als Cicisbeo figurierte, hatte nichts 
dagegen einzuwenden. Lady Montague berichtet in ihren bekannten 
Briefen aus Wien, da8 man es dort fiir eine schwere Beleidigung an- 
gesehen hatte, wenn jemand eine Dame zum Diner gebeten hitte, 
ohne ihre beiden Manner, den Gatten und den offiziellen Lieb- 
haber, mit einzuladen. Ihr Erstaunen hieriiber zeigt, daB diese 
Sitte offenbar nicht tiber den Kontinent hinausgedrungen war. Die 
viel frithere Vorherrschaft des biirgerlichen Elements in England, 
auf die wir noch zu sprechen kommen, gestattet es tiberhaupt nicht, 
von einem englischen Rokoko im eigentlichen Sinne zu reden. 
Der erklirte Liebhaber, der in Frankreich ,,petit maitre“, in 
Italien ,,cavaliere servente® hieB und nicht selten ein Abbé war, be- 
gleitete seine Herrin wie ein Schatten: auf Visiten und Promenaden, 
ins Theater und in die Kirche, zum Ball und zum Spieltisch, er saB 
bei ihr im Wagen und schritt neben ihrer Sanfte, hielt ihr den 
Sonnenschirm und betreute ihr Hiindchen, seinen gefahrlichsten 
Nebenbuhler im Herzen der Dame. Des Morgens weckte er sie, zog 
die Jalousien in die Héhe und brachte die Schokolade, spater assi- 
stierte er ihr sachkundig bei der Toilette und geleitete die Besuche 
an ihr Bett. Auch Fernerstehende wurden namlich von den Damen 
mit Vorliebe beim Lever empfangen, spater sogar bisweilen beim 
Morgenbad. Diese Sitte erscheint um so sonderbarer, als man in 
der Rokokozeit von der Wanne sonst fast gar keinen Gebrauch ge- 
macht hat. In Versailles gab es keine einzige Badegelegenheit und 
noch in Goethes Jugend hielt man das Schwimmen fiir eine Ver- 
riicktheit. Die zahlreichen Bilder badender Frauen und Madchen, 
die aus jener Zeit stammen, sind kein Gegenbeweis, da sie lediglich 
dem Zweck dienten, die erotische Phantasie anzuregen. Wenn man 
bedenkt, welche lacherlich Kleinen Dimensionen die damaligen 
Waschbecken hatten, die etwa so groB und so tief waren wie Suppen- 
teller, so méchte man fast auf die Vermutung kommen, daB sich 


in jenen pikanten Deckelwannen, die alles Mégliche ahnen lieBen, 
kein Wasser befand. 


oes Noch viel 6fter als die Wanne findet sich auf den lasziven Bildern 


jener Zeit, die man mit der grdSten Unbefangenheit iiberall auf- 
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stellte, ein anderes Requisit: nimlich die Schaukel. Sie kam erst 
damals allgemein in Mode und bringt in der Tat eine Reihe typi- 
scher Rokokoelemente zum Ausdruck: das Spielerische, die vor- 
getauschte Infantilitat, den erwachenden Sinn fiir ,,Freiluft‘‘, die 
Galanterie des Mannes und die Koketterie der Frau, und sie wirkt 
durch den kitzelnden Schwindel, den sie erzeugt, als eine Art 
Aphrodisiacum. Ubrigens machte man damals auch ganz un- 
bedenklich von viel weniger harmlosen Stimulantien einen oft aus- 
schweifenden Gebrauch: alle Welt nahm ,,Licbespillen“, ,,spani- 
sche Fliegen“ und ahnliche Anregungsmittel. Es ist unbegreiflich, 
wie man aus diesen und verwandten Erscheinungen schlieBen 
konnte, das Rokoko sei ein besonders stark erotisches Zeitalter ge- 
wesen; es war vielmehr eher unerotisch und wollte nur um keinen 
Preis auf die Geniisse der Liebe verzichten. Gerade aus der Tat- 
sache, daB alles Sinnen und Trachten des Rokokomenschen dem 
Problem der Liebe und der Bereicherung, Verfeinerung und In- 
tensivierung ihrer Technik gewidmet war, erhellt unzweideutig, 
daB ihm auch auf diesem Gebiete die schépferische Kraft abhanden 
gekommen war. Der Augenblick, wo nicht mehr der Inhalt, sondern 
die Form, nicht mehr die Sache, sondern die Methode zum Haupt- 
problem erhoben wird, bezeichnet immer und tberall den Anfang 
der Décadence. Erst als das Mittelalter die ganze Fiille seiner 
Gottesanschauung ausgelebt hatte, entwickelte die Scholastik ihre 
héchste Subtilitat und Scharfe; erst als die griechische Philosophie 
alle ihre groBen Wiirfe getan hatte, erschienen die Klassischen 
Systematiker. Aischylos und Shakespeare waren keine Drama- 
turgen; dies blieb erst den Alexandrinern und den Romantikern 
vorbehalten. Aber andrerseits mu8 man gerechterweise auch an- 
erkennen, daB gerade die Niedergangszeiten in Kunst, Wissen- 
schaft, Lebensordnung eine Feinheit, Kompliziertheit und psycho- 
logische Witterung zu entwickeln pflegen, die nur ihnen eigen ist. 
Und so hat es denn auch im Rokoko zwar keine erotischen Genies 
gegeben, wohl aber groBe Amourise, unvergleichliche Artisten der 
Liebeskunst, die damals zu einer ungemein geistreichen und griind- 
lichen Wissenschaft ausgebildet wurde. An der Spitze dieser Vir- 
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tuosen beiderlei Geschlechts stehen die Pompadour, deren Leben 
zur Legende, und Casanova, dessen Name zum Gattungsbegriff 
erhoht worden ist, wahrend eine Gestalt wie die des Herzogs von 
Richelieu als Reprasentant einer ganzen Spezies gelten kann: er 
erhielt, obgleich er ein Alter von zweiundneunzig Jahren erreichte, 
bis zu seinem Tode taglich ein dickes Paket Liebesbriefe, das er oft 
gar nicht 6ffnete, und erlitt die erste und wahrscheinlich einzige 
Niederlage seines Lebens mit sechsundsechzig Jahren, als er auf 
Schlo8 Tournay vergeblich um die schéne Madame Cramer warb, 
was ihn aber als Kuriositat so amiisierte, daB er es selbst aller Welt 
erzahlte; und einmal war er sogar Gegenstand eines Pistolenduells, 


das zwei Damen der héchsten Aristokratie um ihn ausfochten. 
Loelen at Auch die Tatsache, da8 das Rokoko ein Zeitalter der Gynokratie 
pflasterchen war, ist nicht aus besonders stark entwickelter Erotik herzuleiten. 
Dies ist vielmehr in zwei anderen Momenten begriindet. Zunachst 
in der Feminisierung des Mannes, die sich von Jahrzehnt zu Jahr- 
zehnt steigerte. ,,Die Manner“, sagt Archenholz, ,,sind jetzt mehr 
als in irgendeinem Zeitraum den Weibern ahnlich.“* Sodann aber 
hatte in den romanischen Landern das Gesellschaftsleben allmah- 
lich die grandiosesten Formen angenommen, und wo eine héchst- 
entwickelte Kultur der Geselligkeit herrscht, dort herrscht auch 
immer die Frau. Aus derselben Ursache stammte auch in der Renais- 
sance der soziale Primat des weiblichen Geschlechts. Nur war die 
Renaissance eine ausgesprochen virile Zeit und ihr Frauenideal 
daher die Virago. Ganz umgekehrt kann im Rokoko die Frau gar 
nicht weiblich und kindlich genug aussehen: es herrscht das Fragili- 
tatsideal, das sich mit voller Bewu8theit an der Porzellanpuppe 
orientiert. Gesundheit gilt fiir uninteressant, Kraft fiir plebejisch. 
Das aristokratische Ideal, dem noch zur Zeit Corneilles und Condés 
eine Art Kalokagathie entsprach, wandelt sich zum Ideal der 
»feinheit“, der Hypersensibilitat und vornehmen Schwiche, der 
betonten Lebensunfahigkeit und Morbiditat. Das Schénheits- 
pflasterchen, das schon unter Ludwig dem Vierzehnten aufgetaucht 
war, aber erst jetzt zum dominierenden Bestandteil der mondanen 
Physiognomie wird und eigentlich HaBlichkeitspflasterchen heiBen 
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sollte, verfolgt den Zweck, die RegelmaBigkeit des Antlitzes pikant 
zu unterbrechen, und dient damit dem Hang zur Asymmetrie, der 
dem Rokoko eingeboren ist, hat aber zugleich die Aufgabe, einen 
Schénheitsfehler, namlich eine Warze vorzutduschen, jede Frau 
zur belle-vilaine zu machen und ihr damit einen neuen perversen 
Reiz zu verleihen: also auch hier ein Zug zum Krankhaften. Spater 
hat man darin sogar bis zur Geschmacklosigkeit exzediert, indem 
man der Mouche die Gestalt von allerlei Sternen, Kreuzen und 
Tierfiguren gab und die Rander mit Brillanten besetzte. Die maje- 
statische Fontange kommt schon 1714 aus der Mode; um 1730 
verdrangt der Haarbeutel, le crapaud, die Periicke, die seit Beginn 
des Jahrhunderts immer kleiner geworden war: die mannlichen 
Locken stecken jetzt nur noch in einem zierlichen Sackchen, das 
von einer koketten Seidenschleife zusammengehalten wird; der 
Zopf, Ja queue, wird um die Mitte des Jahrhunderts allgemein, 
beim Militar schon friiher. Das Pudern, das zur vornehmen Toilette 
unerlaBlich war, ob es sich um eigenes oder um falsches Haar han- 
delte, war eine auBerst schwierige Prozedur: man schleuderte ge- 
wohnlich den Puder zuerst gegen die Zimmerdecke und lie8 ihn 
von da auf den Kopf herabrieseln, das Gesicht schiitzte man dabei 
durch ein Tuch. Kaunitz pflegte des Morgens durch ein Spalier 
von Lakaien zu schreiten, die ihn méglichst gleichmaBig bestauben 
muBten. Graf Briihl besaB fiinfzehnhundert Periicken, die dauernd 
unter Puder gehalten wurden: ,,viel fiir einen Mann ohne Kopf“, 
sagte Friedrich der GroBe. Auch das Antlitz muBte stets von einer 
starken Puderschicht bedeckt sein. 


Der Puder des Rokokos war so wenig wie die Allonge der Barocke Die tt8i- 


sche Maske 
eine ,,Modetorheit“‘, sondern dessen beredtestes Symbol. Im Ro- det Rokokos 


koko galt der Mann, wenn er das vierzigste Jahr tiberschritten hatte, 
fiir ausgelebt, die Frau noch viel friiher; man heiratete auch viel 
zeitiger als heutzutage: die Madchen oft mit vierzehn oder fiinf- 
zehn Jahren, die Jiinglinge mit zwanzig. Voltaire nennt sich von 
seinem fiinfundvierzigsten Lebensjahr an in seinen Briefen einen 
Greis; seine Freundin Frau von Chatelet empfand sich als unmég- 
liche Figur, als sie noch mit vierzig Jahren ein Kind erwartete. Es 
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sind dies MaBstaibe, die gro8en Wandlungen unterworfen, aber 
stets im Zeitgeist tief begriindet sind. Noch zu Ende des vorigen 
Jahrhunderts war eine Frau von dreiBig Jahren Ballmutter, heute 
geht sie mit fiinfzig in die Tanzschule; in den franzdsischen Sitten- 
stiicken der achtziger Jahre war der Raisonneur, der das Leben und 
die Liebe mit den Augen des resignierten Zuschauers betrachtet, 
selten alter als vierzig, in den heutigen Filmen wird der gewissen- 
lose Verfiihrer mit Vorliebe als Fiinfziger dargestellt. Das Rokoko 
fiihlte sich alt; und zugleich war es von der verzweifelten Sehnsucht 
des Alters erfiillt, die entschwindende Jugend dennoch festzuhalten: 
darum verwischte es die Altersunterschiede durch das gleichmaBig 
graue Haar. Das Rokoko fiihlte sich krank und anamisch: darum 
muBte der Puder die Blasse und Bleichsucht gleichsam zur Uni- 
form machen. Das junge oder jung geschminkte Gesicht mit dem 
weiBen Kopf ist ein erschiitterndes Sinnbild der Rokokoseele, die 
tragische Maske jener Zeit, denn jede Zeit tragt eine bestimmte 
Charaktermaske, in der sie alle ihre Velleitaten sammelt, ob sie es 
wei8 oder nicht. 

Die mannliche Kleidung ist das Kostiim eines verwéhnten Kna- 
ben: mit ihren zarten Seidenrécken, Kniehosen und bebanderten 
Schuhen, reichen Jabots und Spitzenmanschetten, glitzernden 
Goldpailletten und Silberstickereien und dem Galanteriedegen, der 
ein bloBes Spielzeug ist. Die Ténung der Gewander ist delikat, diskret, 
weiblich: man wahlt die Farbe der Pistazie, der Reseda, der Aprikose, 
des Seewassers, des Flieders, des Reisstrohs und gelangt bisweilen zu 
ganz abenteuerlichen Nuancen: ein neues Gelbgriin hieB Ganse- 
dreck, merde d’oie, ein Braungelb dem neugeborenen Thronfolger 
zu Ehren ,,caca Dauphin“ und in puce, flohfarbig, gab es eine Menge 
Abstufungen: Flohkopf, Flohschenkel, Flohbauch, sogar Floh im 
Milchfieber. Der Bart war wahrend des ganzen achtzehnten Jahr- 
hunderts so vollstindig verschwunden, da8 man die Schau- 
spieler nicht an der Bartlosigkeit erkannte, wie das in unserer 
Zeit bis vor kurzem der Fall war, sondern in gewissen Fallen gerade 


am Schnurrbart, wenn es namlich ihre Spezialitat war, Rauber 
darzustellen. 
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Im Exterieur der Frau ist das Wichtigste die diinne miadchen- 
hafte Taille. Sie wurde durch das Fischbeinmieder erzwungen, das 
als ,,Schnebbe“ in einen langen spitzen Winkel auslief, wodurch 
der Eindruck der zerbrechlichen Schlankheit noch erhéht wurde. 
Schon am friihen Morgen begannen die ungliicklichen Damen mit 
dem Schniiren, das sie von Viertelstunde zu Viertelstunde ver- 
starkten, bis sie die ersehnte Wespenfigur hatten. Auch der wuch- 
tige Reifrock, wegen seiner machtigen Ditmensionen panier, Hiihner- 
korb genannt, hatte nur den Zweck, durch Kontrast den Ober- 
kérper noch zarter wirken zu lassen. Er war ebenfalls mit Fischbein 
ausgesteift, und der enorme Bedarf an diesem Material war fiir die 
Hollander, die Walfischfanger Europas, ein neues gutes Geschift. 
Wir sind ihm bereits in Spanien als ,,Tugendwachter“ begegnet, 
aber diesmal ist er fuBfrei und dient, als kokette Verhiillung, die aber 
nicht selten wie unabsichtlich den nackten Unterkérper sehen 14Bt 
(denn Damenhosen waren im Rokoko verpént), durchaus nicht der 
Tugend. Uber dem Reifrock befand sich die seidene Robe, die mit 
einem reichen Besatz von Girlanden, Passamenterien, Spitzen, 
Bandern, echten oder kiinstlichen Blumen und bisweilen auch mit 
Malereien geschmiickt war: so erblickte man zum Beispiel auf dem 
Kleid der Kénigin von Portugal den ganzen Siindenfall mit Adam, 
Eva, Apfelbaum und Schlange. Der Reifrock, der um 1720 Europa 
eroberte und von aller Welt, auch von Bauerinnen und Dienst- 
madchen, getragen wurde, nahm allmahlich so kolossale Formen an, 
daB seine Tragerinnen nur seitwarts zur Tiir hereinkommen konn- 
ten. Ebenso unbequem war der abenteuerlich hohe Stéckelschuh, 
der das Gehen fast unméglich machte. Zu Hause und im kleinen 
Kreis trug man statt des Reifrocks die Adrienne, ein loses bauschiges 
Gewand, zu dem aber ebenfalls die Schniirbrust gehérte. Zu An- 
fang des Jahrhunderts wird es bei den Damen Sitte, graziés be- 
banderte Spazierstécke zu tragen; ein unentbehrliches Requisit der 
Koketterie ist auch der Facher, der erst jetzt als Faltfacher sein 
volles Spiel entwickelt. Eine neue Erfindung war auch der zu- 
sammenklappbare Regenschirm, das parapluie, wahrend der offene 
Sonnenschirm, das parasol, etwas Alter ist. Das ganze Kostiim wurde 
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in der Kleidung der Kinder genau nachgeahmt, die nicht nur Haar- 
beutel und Panier, Mouche und Galanteriedegen, Facher und Drei- 
spitz trugen, sondern auch geschminkt und gepudert waren, als 
Dame dem Herrn den Hofknix machten und als Herr der Dame 
die Hand kiBten. 

a lane Man liebt auf Denkmalern die komische Sitte, dem Verewigten 
einen Gegenstand in die Hand zu driicken, der seine Tatigkeit 
charakterisieren soll: dem Dichter eine Papierrolle, dem Erfinder 
ein Rad, dem Seehelden ein Fernrohr. In analoger Weise kénnte 
man auch fiir jede Kulturperiode ein bestimmtes Utensil als be- 
sonders reprasentativ ansehen: so miiBte man sich zum Beispiel den 
Menschen der anbrechenden Neuzeit mit einem Kompa8  vor- 
stellen, den Barockmenschen mit einem Mikroskop, den Menschen 
des neunzehnten Jahrhunderts mit einer Zeitung, den heutigen 
Menschen mit einer Telephonmuschel; den Rokokomenschen aber 
mit einem Spiegel. Er begleitete die damalige Gesellschaft durchs 
ganze Leben. Die Reprasentationsraume fiillten sich mit manns- 
hohen venetianischen Tafeln, die dem Besucher sein volles Portrat 
entgegenwarfen; an einer Menge tiaglicher Gebrauchsgegenstande 
waren kleine Taschenspiegel angebracht; von allen Wanden 
glitzerten, durch reiche Kronleuchter und eine Fille kleinerer 
Liister unterstiitzt, Spiegelglaser in allen GréBen und Formen; so- 
gar ganze Zimmer waren mit ihnen austapeziert, die ungemein be- 
liebten Spiegelkabinette, die das Bild des Beschauers ins Unend- 
liche vervielfachten. Aus dieser Spiegelleidenschaft spricht mancher- 
lei. Nicht bloB, was am nachsten liegt, Eitelkeit, Eigenliebe, NarziB- 
mus, sondern auch Freude an Selbstbeschau, Autoanalyse und Ver- 
senkung ins Ichproblem, die sich in der Tat oft bis zu einer wahren 
Introspektionsmanie steigerte. Das Rokoko ist das anbrechende 
Zeitalter der klassischen Brief- und Memoirenliteratur, der Selbst- 
darstellungen und groBen Konfessionen, der Psychologie. Diese 
neue Wissenschaft ist eine Errungenschaft des achtzehnten Jahr- 
hunderts, und wir werden sehen, wie der Trieb zur Selbstzerfase- 
rung und Seelenergriindung sich im Laufe der Generationen immer 
mehr steigerte, bis er gegen Ende des Jahrhunderts eine schon fast 
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moderne Hohe erreichte. Und noch ein zweites symbolisiert der 
Spiegel des Rokokomenschen: die Liebe zum Schein, zur Illusion, 
zur bunten AuBenhiille der Dinge, was aber nicht so sehr ,,Ober- 
flachlichkeit“ als vielmehr extremes Kiinstlertum, raffinierte Artistik 
bedeutet. ,,Am farbigen Abglanz haben wir das Leben“ lautet die 
Devise Fausts, die, wenn wir Nietzsche glauben diirfen, auch das 
Leitmotiv der griechischen Kultur war: ,,Oh, diese Griechen! Sie 
verstanden sich darauf, zu leben: dazu tut not, tapfer bei der 
Oberfliche, der Falte, der Haut stehenzubleiben, den Schein an- 
zubeten ... diese Griechen waren oberflaichlich — aus Tiefe!“ 

Es gibt eine Berufsklasse, fiir die der Spiegel ein ebenso unent- Theatro- 
behrliches Instrument bedeutet wie die Retorte fiir den Chemiker as 
oder die Tafel fiir den Schullehrer: es sind die Schauspieler. Und 
damit kommen wir zum innersten Kern des Rokokos: es war eine 
Welt des Theaters. Niemals vorher oder nachher hat es eine solche 
Passion fiir geistreiche Maskerade, schéne Tauschung, schillernde 
Komédie gegeben wie im Rokoko. Nicht nur war das Dasein selber 
ein immerwahrender Karneval mit Verlarvung, Intrige und tausend 
flimmernden Scherzen und Heimlichkeiten, sondern die Biihne war 
der dominierende Faktor im taglichen Leben, wie etwa im klassi- 
schen Altertum die Rednertribtine oder heutzutage der Sportplatz. 
Uberall gab es Amateurtheater: bei Hofe und im Dorfe, auf den 
Schléssern und in den Biirgerhausern, an den Universitaten und in 
der Kinderstube. Und fast alle spielten ausgezeichnet. In dieser 
Theaterleidenschaft zeigt sich am starksten und deutlichsten, was 
der tiefste Wille des Zeitalters war: die Sehnsucht nach letzter 
Decouvrierung der eigenen Seele. Man hat die Schauspielkunst nicht 
selten als eine Art ,,Prostitution“‘ bezeichnet, und mit Recht. Hierin 
liegt aber der Hauptgrund, warum das Theater auf so viele Menschen 
eine unwiderstehliche Anziehungskraft austibt. Die ,,Prostitution “ist 
ndmlich ein ungeheurer Reiz. Der Mensch hat einen tiefen einge- 
borenen Hang, sich zu prostituieren, aufzudecken, nackt zu zeigen: 
nur kann er ihn fast nirgends befriedigen. Dies war schon die Wurzel 
der uralten Dionysoskulte, bei denen die Manner und Frauen sich im 
Rausche die Kleider vom Leibe rissen, was aber die Griechen nicht 
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als schamlose Orgie, sondern als ,,heilige Raserei“ bezeichneten. 
Ubertragen wir dies ins Psychologische, so sto8en wir auf den merk- 
wiirdig suggestiven Hautgout, den aller Zynismus an sich hat. Im 
taglichen Leben wird dem Menschen von Staat und Gesellschaft 
die Aufgabe gestellt, méglichst geschickt nicht er selber zu sein, 
sondern immer Hiillen, Draperien, Schleier zu tragen. Immer ist 
der Vorhang unten, nur einmal ist er oben: eben im Theater. Ge- 
rade dort also, wo sich nach der falschen Ansicht des Laien der 
Herrschaftsbereich der Maske, Verkleidung und Verstellung be- 
findet, springt der Mensch unvermummter, echter, ungeschminkter 
hervor als sonst irgendwo. Dies ist der wahre Sinn jener ,,Pro- 
stitution“, die das Wesen der Schauspielkunst ausmacht: das Seelen- 
visier fallt, das innerste Wesen wird manifest, es mu8 heraus, ob der 
Traiger des Geheimnisses will oder nicht. Das Theater ist eben mehr, 
als die meisten glauben: keine bunte Oberflache, kein bloBes Theater, 
sondern etwas Entsiegelndes und Erlésendes, etwas schlechthin 
Magisches in unserem Dasein. 

Die Régence Gynokratie und Theatrokratie bestimmen das Rokoko wahrend 
seiner ganzen Lebensdauer. Uber die Periodisierung des Zeitalters 
herrscht aber nicht vollkommene Klarheit und Einigkeit. Man 
pflegt fiir die Zeit der Regentschaft, die von 1715 bis 1723 wahrte, 
vom Style Régence zu sprechen, dann bis zur Mitte des Jahrhunderts 
und noch weit dariiber hinaus von einem Style Louts Quinze und 
schlieBlich vom Style Louis Seize, der im wesentlichen mit dem 
Zopfstil identisch ist. In seinem ersten Abschnitt tragt das Rokoko 
einen ziigellosen, kiihn auflésenden Charakter, der in seiner Heftig- 
keit noch etwas von der siegreichen Barockvitalitat hat, dann wer- 
den seine LebensauBerungen immer miider, blutleerer, filigraner, 
bis sie im antikisierenden ,,Zopf‘* zu volliger Gliedersteife und 
Altersschwache erstarren. Friiher hat man die Begriffe Zopf und 
Rokoko einfach gleichgesetzt, was véllig unberechtigt ist; viel eher 
laBt sich fragen, ob der Zopf tiberhaupt noch zum Rokoko gehért. 

Wir haben gehért, mit welcher unverhohlenen Freude der Tod 
Ludwigs des Vierzehnten begriiBt wurde. Alle Welt, der Hof und 
der Adel so gut wie die Roture und die Canaille, atmete auf, als 
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der doppelte Druck des Despotismus und der Bigotterie vom Lande 
genommen war. ,,Gott allein ist gro8, meine Briider“, begann 
Massillon seine Leichenrede auf Louis le Grand, ,,und gro be- 
sonders in diesen letzten Augenblicken, wo er den Tod verhangt 
tiber die Kénige der Erde.“‘ Wie nach dem Sturz der Puritaner- 
herrschaft in England wollte man nun auch in Frankreich sich fiir 
die langen Entbehrungen und Bevormundungen des alten Régimes 
schadlos halten, indem man den GenuB zum Alleinherrscher des 
Lebens erhob und alle Tugend fiir Heuchelei, alle gute Sitte fiir 
Priiderie erklarte. Ludwig der Vierzehnte hatte wahrend seiner 
letzten Jahre auch in seiner Familie viel Ungliick gehabt: nach- 
einander starben ihm alle direkten Thronerben bis auf seinen un- 
miindigen Urenkel, und zur Regentschaft gelangte sein Neffe, der 
Herzog Philipp von Orléans, der Sohn der ,,Liselotte“, die am 
Theater von Versailles die Rolle der ,,Ingénue“ spielte und sich 
durch ihre urwiichsigen Briefe einen noch heute lebendigen Nach-. 
ruhm verschafft hat. Der Volkswitz empfahl nicht ohne Berechti- 
gung ftir sie die Grabschrift: ,, Hier ruht die Mutter aller Laster“, 
denn der Herzog war der Typus des ,, Wiistlings“‘, wie er noch heute 
in Kolportageromanen vorkommt, glinzend begabt, bestechend 
liebenswiirdig, aber von einer rasanten Skepsis und Frivolitat, die 
im eigenen Vergniigen die einzige Richtschnur alles Handelns er- 
blickte. Ludwig der Vierzehnte pflegte ihn sehr bezeichnend ,,fan- 
faron de vice“ zu nennen, und er trieb in der Tat mit dem Laster 
eine Art bizarren Kultus, was nicht nur echter Rokokostil, sondern 
auch echt franzésisch war, denn der Franzose liebt es, sowohl seine 
Vorziige wie seine Untugenden zu unterstreichen und sozusagen 
iiberchargiert zu spielen; und ebendeshalb hat das Volk dem Re- 
genten alles verziehen und ihm nicht einmal ein schlechtes An- 
denken bewahrt. ‘Auf ihn geht der Ausdruck ,,roué“ zuriick: er be- 
zeichnete damit die Genossen seiner Orgien als ,,Galgenvogel® und 
von allen Lastern Geraderte“. Das Raffinement, mit dem diese 
Kompagnie stets neue Ausschweifungen ersann, bildete das be- 
wundernde Stadtgesprach von Paris, und zu den ,,fétes d’ Adam“, 
die in Saint-Cloud veranstaltet wurden, Zutritt zu erhalten, war 
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der Ehrgeiz aller Damen. Mit seiner Tochter, der schénen und 
temperamentvollen Herzogin von Berri, verband den Regenten ein 
leidenschaftliches Liebesverhaltnis, aber auch daran fand man 
nichts besonders AnstéBiges, wie denn tiberhaupt der Inzest damals 
gerade in den héchsten Kreisen nichts Seltenes war: so hatte zum 
Beispiel auch der Herzog von Choiseul, der im Siebenjahrigen 
Krieg als Premierminister eine groBe Rolle spielte, eine allgemein 
bekannte Beziehung zu seiner Schwester, der Herzogin von Gra- 
mont. Auch in anderer Hinsicht wurden die tiblichen Grenzen des 
Geschlechtsverkehrs wenig beachtet, und es entspricht dem greisen- 
haften Charakter des Zeitalters, daB vielleicht niemals die Kinder- 
schandung so verbreitet war wie im Rokoko. 

Bei einer dieser Orgien wurde dem Regenten ein Schriftstiick zur 
Unterschrift gebracht. Er war aber schon so betrunken, da8 er 
nicht mehr signieren konnte. Er gab daher das Papier Frau von 
Parabére mit den Worten: ,,Unterschreib, Hure.“* Diese erwiderte, 
das kame ihr nicht zu, worauf er zum Erzbischof von Cambrai 
sagte: ,,Unterschreib, Zuhialter.“ Als auch dieser sich weigerte, 
wandte er sich an Law mit der Aufforderung: ,,Unterschreib, 
Gauner.“ Aber auch dieser wollte nicht unterzeichnen. Da sagte 
der Regent: ,,Ein herrlich administriertes Reich: regiert von einer 
Hure, einem Zuhilter, einem Gauner und einem Besoffenen.“ Aber 
es scheint, daB er auch hier ein wenig den Fanfaron gespielt hat, 
denn seine Regierung war in mancher Beziehung besser als die 
seines Vorgingers und seines Nachfolgers. Er verdrangte die 
Jesuiten vom Hofe und begiinstigte die Jansenisten, tilgte ein Fiinf- 
tel von den zweitausend Millionen Livres Staatsschulden, die Lud- 
wig der Vierzehnte hinterlassen hatte, naherte sich den Seemichten 
und verfolgte mit Hilfe seines Lehrers, des lasziven und klugen 
Kardinals Dubois, eine friedliebende Politik. Die Zensurbedriickun- 
gen und die willkiirlichen Verhaftungen hérten unter ihm fast ganz 
auf, zumal da er wie alle wirklich vornehmen und die meisten geist- 
reichen Menschen gegen persénliche Angriffe unempfindlich war. 
Als Voltaire in seinem ersten Drama ,,Oedipe“ die unglaubliche 
Kihnheit hatte, bei der Schilderung der blutschanderischen Be- 
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ziehung zwischen dem Kénig und Jokaste auf den Herzog und seine 
Tochter anzuspielen, saB dieser, obgleich er natiirlich alles ver- 
stand, unbewegt in seiner Loge, klatschte Beifall und bewilligte 
dem jungen Autor ein bedeutendes Jahrgeld. 

Die Affare des soeben erwahnten Law war allerdings eine der 
gréBten déffentlichen Katastrophen, die Frankreich vor der Revo- 
lution erlebt hat. John Law, ein reicher Schotte, schon, gewandt, 
elegant und zweifellos ein finanzielles Genie, hatte den produktiven 
und an sich richtigen Gedanken gefaBt, daB das Kapital der staat- 
lichen und der groBen privaten Banken sich nicht lediglich in ihrem 
Vorrat an Edelmetall ausdriicke, sondern auch in den Naturwerten 
und Arbeitskraften, die ihnen bei ihren Transaktionen zur Ver- 
fiigung standen; infolgedessen seien sie berechtigt, an den Kredit 
des Publikums zu appellieren und Bankbillets auszustellen, fiir die 
nicht die volle Deckung durch Bargeld vorhanden sei. Seine im 
Jahr 1716 auf diese Prinzipien gegriindete Privatnotenbank, die 
spater in eine kénigliche umgewandelt wurde, verteilte schon im 
dritten Jahr ihres Bestandes vierzig Prozent Dividende. Die von 
ihm ins Leben gerufene ,,Compagnie des Indes“, die zur Ex- 
ploitierung Kanadas und Louisianas bestimmt war, zog die Er- 
sparnisse ganz Frankreichs an sich, und als ihre ,,Mississippiaktien“ 
auf das Zwanzigfache und Vierzigfache ihres Nennwertes stiegen, 
iiberschritt die Spekulationswut alle Grenzen. Damals wurde der 
Typ des ,,chevalier d’industrie“ geboren, des abenteuernden 
Industrieritters, dessen Vermégen in lauter Papier besteht. 1719 
erbot sich Law, den Staat mit einem Schlage zu sanieren, indem er 
samtliche Steuern in Pacht nahm, 1720 wurde er zum Finanz- 
minister ernannt. SchlieBlich setzte er so viele Scheine in Umlauf, 
daB sie das Achtzigfache alles in Frankreich befindlichen Geldes 
reprasentierten. Aber die Kolonien brachten nichts ein, das Publi- 
kum wurde miBtrauisch, es erfolgte ein allgemeiner Run auf die 
Staatsbank, ihre Billets sanken auf den zehnten, die indischen Aktien 
auf den fiinfundzwanzigsten Teil ihres Ausgabekurses. 1721 blieb 
nichts iibrig, als den Bankerott zu erklaren, Law muBte nach Ve- 
nedig flichen, wo er acht Jahre spater in groBter Armut starb, eine 
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ungeheure Teuerung brach aus, ganz Frankreich war ruiniert. Der 
Lawsche Krach hat bekanntlich im zweiten Teil des ,,Faust® Ver- 
wendung gefunden: dort wird er als mephistophelischer Han- 
del geschildert, denn nicht Faust, sondern Mephisto ist der Ur- 
heber des Zettelschwindels, durch den der Kaiser sich rangiert; 
und die leichtglaubige Menge, die sich Papier fiir gutes Geld an- 
hangen 1aBt, ist im Narren personifiziert: ,,Zu wissen sei es jedem, 
der’s begehrt: der Zettel hier ist tausend Kronen wert. [hm liegt 
gesichert als gewisses Pfand Unzahl vergrabnen Guts im Kaiser- 
land. Nun ist gesorgt, damit der reiche Schatz, sogleich gehoben, 
diene zum Ersatz.“* Indes waren die Plane Laws nichts weniger 
als schwindelhaft und teuflisch, denn die Deckung fiir seine Scheine 
bestand nicht in erlogenen Méarchenschatzen, sondern in sehr 
reellen Boden- und Sachwerten, nur wurden diese von unfahigen 
Kraften nicht entsprechend fruktifiziert und die an sich gesunden 
Kreditprinzipien von einer gedankenlosen und habgierigen Staats- 
regierung in maBloser Weise iiberspannt, und zudem iiberstieg das 
ganze System die wirtschaftliche Fassungskraft des damaligen 
Publikums, das dafiir noch nicht reif war und sich in der Tat kopf- 
los und narrisch benommen hat. 

eae In seiner Art war auch Ludwig der Fiinfzehnte ein echter 
Rokokofiirst: ibersattigt und lebenshungrig, leichtfertig und schwer- 
miitig, von Jugend an senil. Seine Selbstregierung wihrte fast eben- 
so lange wie die Ludwigs des Vierzehnten, nur tiberlieB er die Lei- 
tung fast ganzlich seinen Staatsrdten und Matressen, in den beiden 
ersten Jahrzehnten dem Kardinal Fleury, dem dritten Kirchen- 
fiirsten, der in Frankreich allmachtig war. In Louis Quinze wandelt 
sich die kraftvolle Orgiastik der Régence in eine welke Verruchtheit. 
Er war intelligent, aber lange nicht so geistvoll wie der Herzog, zu- 
dem waren in seiner Seele Libertinage und Bigotterie seltsam ge- 
mischt: obgleich véllig gewissenlos, litt er doch an fortwahrender 
Angst vor der Hille, was die Jesuiten zur Wiedererlangung ihrer 
Hofstellung ausnutzten. Zuerst errangen die fiinf Schwestern 
Mailly nacheinander das Gliick, von ihm zu ersten Favoritinnen 
erhoben zu werden; 1745 lernte er die Pompadour kennen, die da- 
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mals in der vollen Bliite ihrer Jugend und Schénheit stand. Ob- 
gleich sie, der biirgerlichen Hochfinanz entstammt, von der Hof- 
kamarilla aufs heftigste angefeindet wurde, gelang es ihr doch, den 
blasierten Kénig zwei Jahrzehnte lang zu fesseln. Sie ritt und tanzte, 
zeichnete und radierte, sang und deklamierte mit der grd8ten Voll- 
endung, las und beurteilte alle bedeutenden Neuerscheinungen: 
Dramen, Philosophien, Romane, Staatstheorien mit dem feinsten 
Verstandnis, und vor allem verstand sie die Kunst, taglich neu zu 
sein und den Vergniigungen, mit denen sie ihren Lebensgefahrten 
umgab, immer wieder eine tiberraschende und faszinierende Pointe 
abzutrotzen. Mit der Kénigin, die selber sanft und liebenswiirdig, 
aber etwas langweilig war, stand sie auf dem besten FuB, ja sie gab 
ihr sogar Liebesunterricht; spater fiihrte sie dem Kénig in dem 
bertihmten Pare aux Cerfs junge Schénheiten zu. Ihre Nach- 
folgerin war Jeanne du Barry, eine dumme und gewéhnliche Per- 
son, die aber, vielleicht gerade durch den Hautgout ihrer Ordinar- 
heit, einen unbeschreiblichen sexuellen Reiz besessen haben muB: 
besonders ihre Art, liistern mit den Augen zu blinzeln, soll un- 
widerstehlich gewesen sein. 

Wahrend der Hof sich auf diese Art amiisierte und der Birger ae a 
sich von Jahr zu Jahr mehr bildete und bereicherte, lebte das Land- robe 
volk in Lumpen und Lehmhiitten und befand sich, wie ein engli- 
scher Okonom feststellte, auf dem Standpunkt der Agrikultur des 
zehnten Jahrhunderts. Von der Héhe der Steuern und der Harte, 
mit der sie eingetrieben wurden, kann man sich heutzutage nur 
schwer eine Vorstellung machen: sie waren so sinnlos, da8 der 
Bauer es oft vorzog, den Boden unbebaut zu lassen oder seine Ernte 
zu vernichten. Der Adel lebte noch immer wie eine héhere Rasse 
mit eigenen Rechten und Lebensgewohnheiten mitten unter der 
iibrigen Bevélkerung Frankreichs, untatig, unbesteuert, keinen 
Pflichten unterworfen als dem Dienst der Reprasentation und 
keinem Gesetz gehorchend als der Laune des Kénigs. Ihm gehérten 
alle Giiter, alle Ehren, alle Frauen des Landes. Als der Marschall 
Moritz von Sachsen, der Sohn Augusts des Starken und der schénen 
Aurora von Kénigsmark, erfolglos um die Schauspielerin Chantilly 
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warb, die es vorzog, den Operndichter Favart zu heiraten, er- 
wirkte er eine kénigliche Kabinettsordre, die ihr befahl, seine Ma- 
tresse zu werden. Dieser glinzende Kavalier, der sonst nicht iiber 
MiBerfolge bei Frauen zu klagen hatte, war tibrigens noch in eine 
zweite fiir die damaligen Zustande ebenso charakteristische Skandal- 
affire verwickelt, deren Mittelpunkt wiederum eine Schauspielerin 
war, die groBe Adrienne Lecouvreur. Sie hatte ein langjahriges 
Liebesverhaltnis mit ihm und wurde von der Herzogin von Bouil- 
lon, die ebenfalls in den spateren beriihmten Feldherrn verliebt 
war, allem Anschein nach vergiftet: der Polizeidirektor, der den 
Befehl erhalten hatte, jede Untersuchung tiber die Todesart der 
Kiinstlerin unméglich zu machen, lieB die Leiche ohne Sarg in 
eine Grube werfen und mit Kalk bedecken. Indes zeigten sich doch 
schon damals auch einige Zeichen der beginnenden Auflésung des 
allmachtigen Absolutismus. Seit Franz dem Ersten hatte Paris als 
Residenz der Kénige eine immer zentralere Stellung erlangt: 
schlieBlich waren ,,la cour et la ville’ identisch mit ganz Frankreich. 
Dies blieb auch wahrend der Regierung der beiden letzten Lud- 
wige unverandert; aber die beiden Machtfaktoren, Hof und Stadt, 
beginnen zu Anfang des Jahrhunderts sich voneinander zu lésen 
und in eine immer feindlichere Rivalitat zu treten. Unter Ludwig 
dem Vierzehnten dient die Stadt mit allen ihren geistigen Res- 
sourcen: ihrer Kunst und Beredsamkeit, ihrer Dramatik und Philo- 
sophie, ihren Staatslehren und Wirtschaftstheorien dem Hof: 
Racine und Moliére, Boileau und Bossuet sind eine Art von Kron- 
beamten; unter Ludwig dem Fiinfzehnten’ wird sie zum Herd der 
Emanzipation, des Freigeistes und der Auflehnung. Sie hat ihren 
oppositionellen Kern im Pariser Parlament, der Vereinigung der 
Richter, deren Posten infolge der steten Geldbediirftigkeit der 
franzdsischen Kénige kauflich und erblich und damit vom Hof © 
vollig unabhangig geworden waren: diese bildeten als ,,noblesse de 
la robe“ eine gegen die Krone und die Jesuiten gerichtete machtige 
Clique und zugleich, infolge ihrer zahlreichen Heiraten mit reichen 
Kaufmannstéchtern, eine biirgerlich gefirbte Plutokratie. Nach 
dem Tode Fleurys verlor der Hof vollends alles Ansehen sowohl 
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in der inneren wie in der AuBeren Politik. Friedrich der GroBe 
charakterisierte das franzdsische Regierungssystem ebenso treffend 
wie geistreich, als einmal in der Oper der Vorhang nicht ganz 
herunterging und die Fi8e der Tanzerinnen sichtbar blieben: 
,sGanz das Pariser Ministerium: Beine ohne Kopf! Es ist fiir den 
langmiitigen Royalismus der Franzosen bezeichnend, daB dieser 
liebloseste und wertloseste Kénig, den sie jemals besessen haben, 
gleichwohl volle dreiBig Jahre lang, seit seiner Genesung von einer 
lebensgefahrlichen Krankheit im Jahre 1744, den Beinamen Je Bien- 
Aimé, der Vielgeliebte, gefiihrt hat. 

In der europaischen Geschichte spielt Frankreich wahrend jenes 
Zeitraums nur noch die Rolle eines liisternen und impotenten In- 
triganten. Nach dem spanischen Erbfolgekrieg beginnen in der 
Diplomatie die Begriffe ,,europaisches Gleichgewicht“ und ,,Kon- 
zert der Machte“ in Mode zu kommen: man gibt sich den An- 
schein, als betrachte man das bestehende Staatensystem als ein 
wohlbesetztes Orchester, in dem es keine dominierende Haupt- 
stimme geben diirfe. Da diese Schlagworte aber selbstverstandlich 
nicht von wahrer Friedensfreundschaft und Gerechtigkeitsliebe 
diktiert waren, sondern von bloBer MiSgunst und Eifersucht, die 
den andern nicht zu groB werden lassen will, verhinderten sie die 
Kriege nicht, sondern erweiterten bloB die Kriegsschauplatze, in- 
dem der Koalitionskrieg nun noch mehr als friiher die typische 
Form wurde: es kampften selten Einzelstaaten gegeneinander, 
sondern fast nur noch Allianzen, die sich aber sofortauflésten, wenn 
einer der Teilhaber entscheidende Erfolge errang. Der groBe 
Gegensatz Frankreich — Habsburg blieb bestehen, Spanien und 
Schweden schieden aus der Reihe der Gro8michte, an ihre Stelle 
traten RuBland und PreuBen, England war schon damals infolge 
seiner langeren diplomatischen Schulung und héheren politischen 
Reife der Schiedsrichter Europas. 

Die territorialen Veranderungen wahrend der beiden ersten Drit- 
tel des Jahrhunderts sind, wenn wir von dem Besitzwechsel Schle- 
siens absehen, durchwegs zufallig und uninteressant, ein geistloses 
und willkiirliches Changieren von Landern und Linderfetzen. 
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Osterreich gewann im Frieden von Passarowitz Neuserbien mit 
Belgrad und die Kleine Walachei, muBte aber zwanzig Jahre spater 
alles wieder zuriickgeben, tiberlieS damals Neapel und Sizilien, das 
es vom Herzog von Savoyen gegen Sardinien eingetauscht hatte, 
einer selbstindigen Linie des Hauses Bourbon und erhielt dafir 
Parma und Piacenza, verlor aber auch diese Gebiete bald darauf 
an eine neugegriindete dritte bourbonische Dynastie. Der Herzog 
Franz von Lothringen, der Gatte der ésterreichischen Thron- 
folgerin Maria Theresia, wurde GroSherzog von Toskana, wahrend 
sein eigenes Reich dem polnischen Thronpratendenten Stanislaus 
Lesczinski und nach dessen Tode Frankreich zufiel. Ein Versuch 
Philipps des Fiinften von Spanien, die im Utrechter Frieden ver- 
lorenen Nebenlander wiederzugewinnen, scheiterte an der Qua- 
drupelallianz Englands, Frankreichs, Osterreichs und Hollands. 
Kaiser Karl der Sechste hatte den grd8ten Teil seiner Regie- 
rungstatigkeit darauf verwendet, die Pragmatische Sanktion zur 
Anerkennung zu bringen, durch die er die unangefochtene Nach- 
folge seiner Tochter als Beherrscherin aller Erblander zu sichern 
hoffte. Er verhandelte mit allen europdischen Machten und erhielt 
iiberall Zusagen, die sofort nach seinem Tode gebrochen wurden. 
So entstand der achtjahrige sogenannte Osterreichische Erbfolge- 
krieg, der den habsburgischen Staat in eine der gefahrlichsten 
Krisen versetzte, die er jemals durchzumachen gehabt hat. Es ging 
um nichts weniger als die fast vollstandige Aufteilung des Reiches. 
In dem geheimen ,,Partagetraktat“, den die Gegner miteinander 
schlossen, sollte Bayern Béhmen und Oberdsterreich, Sachsen die 
Markgrafschaft Mahren und Niederésterreich, Frankreich Belgien, 
Spanien die italienischen Gebiete erhalten und der habsburgische 
Besitz im wesentlichen auf die dstliche Reichshalfte mit der Residenz 
Ofen zusammengedrangt werden. Nur PreuSen aber, an das man 
am wenigsten gedacht hatte, bekam beim Friedensschlu8 etwas 
heraus. Anfangs verlief der Krieg fiir Osterreich katastrophal: die 
Verbiindeten besetzten Linz und Prag, der Kurfiirst von Bayern 
empfing die Huldigung der béhmischen Stande und wurde als Karl 
der Siebente zum deutschen Kaiser gewahlt. Aber alsbald trat eine 


182 


Wendung ein: er wurde von den Osterreichern und Ungarn nicht 
nur aus den eroberten Gebieten, sondern auch aus seinem eigenen 
Lande vertrieben und man sagte jetzt von ihm: ,,et Caesar et nihil.“ 
Nach seinem Tode entsagte sein Sohn allen Erbanspriichen auf 
Osterreich, und ein Habsburger, der Gemah] Maria Theresias, er- 
hielt wieder die deutsche Kaiserkrone. 

Bei allen diesen politischen Vorgingen spielen die Gefiihle und Der Duo- 
Wiinsche der Volker nicht die geringste Rolle: es handelt sich so- nen 
zusagen nur um Privatauseinandersetzungen der einzelnen Poten- 
taten untereinander, um ihre Heiratsbeziehungen, Arrondierungs- 
geliiste, Vertrage und Vertragsbriiche, persénlichen Ambitionen 
und Velleitaten. Wir haben bereits erwahnt, daB der franzésische 
Absolutismus auf dem ganzen Kontinent von Fiirsten und Unter- 
tanen nachgeahmt wurde. Besonders in Deutschland entwickelte 
sich eine hemmungslose Servilitdt, die um so grotesker war, als es 
sich fast durchwegs um Kleinstaaten handelte. Ein wiirttembergi- 
scher Pfarrer meldete seinem Herzog: ,,Dero allerhéchste Saue 
haben meine alleruntertanigsten Kartoffeln aufgefressen.“ Jeder 
Duodezfiirst hatte den lacherlichen Ehrgeiz, Versailles zu kopieren, 
und muBte seine italienische Oper, sein franzésisches Lustschl68- 
chen, seine Fasanerie, seine Paradetruppen haben. Ebenso unerlaB- 
lich war der Besitz anspruchsvoller Favoritinnen: er war ein so 
striktes Erfordernis der Sitte, daB manche, wie zum Beispiel 
Friedrich der Erste von PreuBen, es fiir notwendig hielten, sich 
eine Scheinkonkubine zu halten. ,,Nun fehlt unserem Fiirsten nichts 
mehr als eine schéne Matresse“ sagte gerihrt ein Birger einer 
kleinen Residenzstadt, als er den Landesherren mit seiner eben ge- 
trauten jungen Gemahlin voriiberfahren sah, August der Starke, 
der seinen Beinamen nicht bloBer Hofschmeichelei verdankte, hatte 
iiber dreihundert uneheliche Kinder; eines davon, die Grafin 
Orselska, war seine Geliebte. Der Herzog Leopold Eberhard von 
Wiirttemberg war noch vorurteilsloser, indem er die dreizehn 
Kinder, die er von seinen fiinf Matressen hatte, untereinander ver- 
heiratete. Niemand wagte an derartigen Vorgangen Kritik zu tiben, 
sondern man fand alles in Ordnung, was an den Héfen dieser kleinen 
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Gottkénige geschah, feierte den Namenstag der jeweiligen illegi- 
timen Landesmutter wie ein Volksfest und empfand es als hohe 
Ehre, wenn der Fiirst sich zu einer Biirgerstochter herablieB. Auch 
die iibrigen Eingriffe ins Leben des Untertanen wurden willenlos 
hingenommen. Die zahlreichen Jagden richteten unermeBlichen 
Feldschaden an und verwiisteten oft ganze Ernten, die Vorbereitun- 
gen zu den héfischen Lustbarkeiten zogen bisweilen die halbe Be- 
volkerung in ihren Dienst und die Kosten fiir all diesen Aufwand 
wurden nicht selten durch Rekrutierung und Verkauf der Landes- 
kinder bestritten. Fiir eine wirkliche Hebung der Arbeitskraft ge- 
schah aber nichts. Man rechnete im achtzehnten Jahrhundert in 
Deutschland auf zwanzig Menschen einen Geistlichen und finf 
Bettler. 

PleiB-Athen Die geistige Hauptstadt Deutschlands war damals Leipzig, das 
sich als Sitz der groBen Messen und der vornehmsten deutschen 
Universitat, als Metropole der kunstsinnigen polnisch-sachsischen 
Kénige und des Buchhandels und als modische und mondane 
»galante Stadt“ zum vielgeriihmten ,,Plei8-Athen“ empor- 
geschwungen hatte. Gleichwohl ist alles, was damals aus Sachsen 
hervorgegangen ist, pure Korrepetitorenliteratur, unter- 
richtet und methodisch, verkniffen und verpriigelt, pedantisch und 
korrekturwiitig und unermiidlich im ermiidenden Wiederholen 
derselben wohlfeilen Primitivitaten. Eine liebenswiirdige Erschei- 
nung ist Christian Fiirchtegott Gellert, Pfarrerssohn und Professor, 
von schwachlicher Kérperkonstitution und Gestaltungskraft, aber 
fleckenlos reinem Stil und Charakter, wirksam nicht nur durch 
seine Romane und Lustspiele, Lieder und Erbauungsschriften, 
sondern auch durch seine vielbesuchten ,,moralischen Vorlesungen‘ 
und seine ausgedehnte Korrespondenz, in der er alle Welt als ein 
lehrhafter und gefiihlvoller Beichtvater betreute. Friedrich der 
GroBe sagte von ihm: ,,das ist ein ganz anderer Mann als Gott- 
sched“ und: ,,er hat so was Coulantes in seinen Versen.‘‘ Damit ist 
er vorztiglich charakterisiert: seine auBerordentliche Popularitat 
verdankte er der weichen, einschmeichelnden, eingangigen Form, 
in der er seine harmlosen Weisheiten vortrug; die spinése Zartlich- 
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keit, mit der er dem Leser entgegenkam, machte ihn zum idealen 
Frauenschriftsteller. Sein Humor wirkt ein wenig frostig: es ist 
die Art, wie ein GroBpapa in der Kinderstube scherzt, und seine 
Fabeln, das einzige, was von ihm tbriggeblieben ist, machen den 
Eindruck, als seien sie von vornherein fiirs Lesebuch geschrieben 
worden, als ausgesprochene ,,Stiicke fiir die Unterstufe“. Der 
Grundzug seines Wesens war eine riihrende, aber etwas ermiidende 
Altjiingferlichkeit, so wie Gleim mit all seinen Liebesliedern den 
Typus des alten Junggesellen verkérperte. Die um ,,Vater Gleim‘“ 
gescharten ,,Anakreontiker“ waren alles eher als amourés, dazu 
waren sie viel zu linkisch und sittsam, und nicht einmal richtig ver- 
liebt, sondern bloB verliebt in eine ganz nebelhafte und schiilerhafte 
Idee von Verliebtheit, die von ihren Kinderseelen Besitz ergriffen 
hatte; sie waren auch nie richtig betrunken, sondern ebenfalls nur 
berauscht von der bloBen Idee und Méglichkeit des Rausches, die 
schon der Anblick rosenbekranzter Weinflaschen in ihnen zu er- 
zeugen vermochte. Weshalb Kant nicht so unrecht gehabt haben 
diirfte, wenn er duBerte, anakreontische Gedichte seien gemeinig- 
lich sehr nahe dem Lappischen. 

Seit etwa 1730 bekleidete Gottsched die Stellung eines absoluten 
Literaturdiktators, nachdem sein theoretisches Hauptwerk ,,Ver- 
such einer critischen Dichtkunst vor die Deutschen“ erschienen 
war, worin er die aristotelische Doktrin von der Nachahmung der 
Natur und die horazische Forderung des ,,delectare et prodesse“ 
lehrte, beides so platt und eng wie nur méglich gefaBt. Aber schon 
nach einem Jahrzehnt wurde er von den Schweizern Bodmer und 
Breitinger gestiirzt, die den Hauptgegenstand der Poesie im AuBer- 
ordentlichen und Wunderbaren erblickten, ,,das aber immer wahr- 
scheinlich bleiben miisse‘‘: dieses Ideal fanden sie am vollkommen- 
sten verkérpert in der asopischen Fabel. Im Grunde waren die 
Standpunkte beider Parteien nicht so verschieden, als es nach ihrer 
erbitterten Polemik den Anschein hatte, sie waren vielmehr feind- 
liche Briider, uneinig in ihren Einzelurteilen und naheren Aus- 
fihrungen, véllig verwechselbar jedoch in ihrer Kunstfremdheit, 
Besserwisserei und sterilen Philistrositat. Ein unbestrittenes Ver- 
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dienst der Schweizer war es jedoch, den selbstgefalligen, bornierten 
und intriganten Kunsttyrannen Gottsched gestiirzt zu haben: 
1765 konnte der junge Goethe iiber ihn berichten: ,,ganz Leipzig 
verachtet ihn“. 

Eine Zeitlang war Gottsched auch das literarische Gewissen der 
Neuberin, die in der deutschen Theatergeschichte eine nicht un- 
wichtige Rolle gespielt hat; spater tiberwarf sie sich mit ihm und 
brachte ihn sogar in einer Parodie aufs Theater, mit einer Sonne 
aus Goldpapier auf dem Kopf und einer Blendlaterne in der Hand, 
womit er Fehler suchte. Die Neuberin war hiibsch, gescheit, 
temperamentvoll, nicht ungebildet, aber wie alle Stars, wenn sie 
noch dazu Direktorinnen sind, ungemein herrschsiichtig und recht- 
haberisch; sie spielte nicht nur auf der Biihne am liebsten Hosen- 
rollen. Als Griinderin der sogenannten Leipziger Schule hielt sie 
auf fleiBiges und piinktliches Probieren, ,,Ehrbarkeit“ ihrer Mit- 
glieder, sorgfaltige Versdeklamation und runde, gepflegte ,,an- 
mutige“’ Posen. Beriihmt ist ihre symbolische Verbrennung des 
Harlekins auf offener Biihne. Sie brachte auBer Gottscheds zahl- 
reichen Kopien und Bearbeitungen franzésischer Stiicke auch 
Gellert, Holberg und die Erstlingsdramen Lessings zur Auffithrung. 
Ihre Truppe hatte aber mit der Zeit immer weniger Zulauf, sie 
zerschlug sich mit ihren zugkraftigsten Mitgliedern, ihr Spiel wurde 
unmodern und sie beschlo8 ihr Leben nur durch die Sorge ihrer 
Freunde ohne 4uBerste Notdurft. Wahrenddessen gelangte durch 
die Hanswurstdynastie Stranitzky, Prehauser und Kurz die barocke 
Stegreifposse in Wien zur héchsten Bliite. Diese groBe Tradition, 
kiinstlerischer, menschlicher und sogar ehrwiirdiger als die leere 
aufgeblasene Gottsched-Neuberische, hat sich in der Wiener 
Theaterkunst im Grunde bis zum heutigen Tage erhalten und alles 
tiberlebt, indem sie alles absorbierte: Klassizismus, Romantik, 
Naturalismus; sie fand ihre Fortsetzung in Erscheinungen wie 
Raimund und Nestroy, Girardi und Pallenberg. 

Klopstock Jene Zeit sah auch noch den ersten Ruhm Klopstocks, dessen 
Gesinge die gefiihlvollen ,,Seraphiker“ zur Raserei entflammten. 
Schon beginnt man dem’ schwarmerischen Kult der Liebe und 
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Freundschaft zu huldigen und unter Kiissen und Tranen ,,heilige“ 
Seelenbiindnisse zu schlieBen, in denen sich die ersten Regungen 
der Empfindsamkeit ankiindigen. Und in der Tat war kein Poet 
berufener, dem noch halb unterbewuBten Drangen der sich lang- 
sam wandelnden Zeit Ausdruck zu verleihen. Seine Dichtungen 
sind heroische Landschaften, vor die ein Wolkenvorhang gespannt 
ist. Die Umrisse sind nur undeutlich sichtbar, bisweilen zuckt in 
der schwefelgeladenen Luft ein greller Blitz auf, zumeist liegt alles 
in einem unwirtlichen Nebelregen. Das war verwirrend und irri- 
tierend, ja auf die Dauer lahmend, aber es war véllig neu. Denn 
zum erstenmal seit langer Zeit trat ein Dichter auf, dessen Atmo- 
sphare das Unwirkliche und Unartikulierte, Unbestimmte und 
Irrationale war. Die Spateren empfanden nicht mehr das Neue, 
nicht mehr die geheimnisvolle Suggestion, sondern nur noch die 
graue Monotonie und Unscharfe dieser Gesichte, die sehr oft in 
Unverstandlichkeit und noch 6fter in Langweile zerrinnt. ,,Ich 
bekenne unverhohlen“, sagt Schiller in seiner Abhandlung tber 
naive und sentimentalische Dichtung, ,,daB mir fiir den Kopf des- 
jenigen etwas bange ist, der wirklich und ohne Affektation diesen 
Dichter zu seinem Lieblingsbuch machen kann ... Nur in gewissen 
exaltierten Stimmungen des Gemiites kann er gesucht und emp- 
funden werden.“ Man kann sich die allgemeine Klopstockmanie, 
von der auch der junge Schiller noch ergriffen war, nur aus einer 
Kontrastwirkung erklaren, aus der Reaktion gegen die unertraglich 
kahle und doktrinare Literaturanschauung Deutschlands in der 
ersten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts. 

Was Gottsched fiir die Poesie und Poetik unternommen hatte, On 
leistete Christian Wolff fiir alle Teile der Gelehrsamkeit und Philo- 
sophie. Er machte die Gedanken Leibnizens, mit Ausschlu8 der 
tiefsten und originellsten, dem groBen Publikum mundgerecht, in- 
dem er sie in breiter und flissiger, diinner und salzloser Breiform 
vortrug, zugleich aber auch in ein wohlgegliedertes geschlossenes 
System brachte, wofiir Leibniz sowohl zu unruhig wie zu genial 
gewesen war. Keines von beiden konnte man Wolff zum Vorwurf 
machen. Sein selbstsicheres Phlegma, seine Unbedenklichkeit, alles 
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zu sagen und alles zu erklaren, sein ordnungsliebender Schachtel- 
geist, seine spieBbiirgerliche Vorliebe fiir die goldenen Mittelwahr- 
heiten machten ihn zum gefeierten und gefiirchteten Klassen- 
vorstand ganz Deutschlands. Ein Menschenalter lang, etwa von 
1715 bis 1745, gab es auf den Kathedern fast nur Wolffianer; aber 
auch die Arzte und Juristen, die Prediger und Diplomaten, die 
Damen und die Weltleute hielten es fiir zeitgemaB, zu ,,wolffi- 
sieren®, es entstanden Gesellschaften ,,zur Ausbreitung der Wahr- 
heit®* nach wolffischen Grundsatzen, und eine zeitgenéssische Satire 
auf die wolffische Modephilosophie fiihrte den Titel: ,,Der nach 
mathematischer Methode, als der allerbesten, neuesten und natiir- 
lichsten, getreulich unterrichtete Schustergeselle.“ Wolff verfaBte 
zahlreiche dicke Bande, im ganzen mehr als dreibig, iber Logik 
und Metaphysik, Teleologie und Moral, Physik und Physiologie, 
Naturrecht und Volkerrecht, empirische und rationelle Psycho- 
logie: die erstere schildert die Seele, wie sie der 4uBeren Erfahrung 
erscheint, die letztere erkennt sie, wie sie wirklich ist. Er schrieb 
seine Lehrbiicher zuerst deutsch, spater auch lateinisch, um ihnen 
als ,,praeceptor universi generis humant“ internationale Verbreitung 
zu sichern. Um die Reinigung der deutschen Sprache und die Aus- 
bildung einer philosophischen Terminologie hat er sich nicht un- 
erhebliche Verdienste erworben: Ausdriicke wie Verh4ltnis, Vor- 
stellung, BewuBtsein sind erst von ihm gepragt worden. Es gibt in 
England und zum Teil auch auf dem Kontinent sogenannte 
outfitter“, die ihre Kundschaft vom Kopf bis zum FuB tadellos 
modern equipieren; etwas Ahnliches hat Wolff auf geistigem Ge- 
biet fiir den deutschen Biirger seines Zeitalters geleistet, nur daB 
dieser von ihm nicht sehr elegant ausstaffiert wurde: zwar komplett, 
aber recht bescheiden, langweilig und unvorteilhaft und auch nicht 
eigentlich modern, etwa in der Art gewisser Vorstadtgeschifte, die 
den Besucher, ohne da8 er viel aufzuwenden braucht, doch so 
herausputzen, daB er sich auf der StraBe sehen lassen kann. 

Die leitenden Grundgedanken der wolffischen Philosophie sind 
von einer stupenden Plattheit. Der letzte Zweck aller Dinge liegt 
nach ihr im Menschen: durch ihn erreicht Gott die Hauptabsicht, 
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die ihn bei der Erschaffung der Welt geleitet hat, namlich als Gott 
erkannt und verehrt zu werden. Dementsprechend werden alle Er- 
scheinungen auf geradezu groteske Weise nur von dem Gesichts- 
punkt aus gewertet, da8 und inwieweit sie fiir den Menschen niitz- 
lich sind. An der Sonne zum Beispiel wird geriihmt, daB man mit 
ihrer Hilfe Mittagslinien finden, Sonnenuhren verfertigen, die 
Breite eines Ortes bestimmen kann; das Tageslicht bietet den Vor- 
teil, ,,da8 wir bei demselben unsere Verrichtungen bequem vor- 
nehmen koénnen, die sich des Abends teils gar nicht, oder doch 
wenigstens nicht so bequem, und mit einigen Kosten vornehmen 
lassen‘. Die Sterne gewahren uns den Nutzen, daB wir des Nachts 
auf der StraBe noch etwas sehen kénnen; ,,die Abwechslung des 
Tages und der Nacht hat den Nutzen, daB sich Menschen und 
Tiere des Nachts durch den Schlaf erquicken kénnen, auch dient 
die Nacht zu einigen Verrichtungen, die sich bei Tage nicht wohl 
vornehmen lassen, wie Vogelfang und Fischfang‘‘. Und der ganze 
Gedankengang wird in dem tiefsinnigen Satz zusammengefaBt: 
»,»Die Sonne ist da, damit die Verinderungen auf der Erde statt- 
finden kénnen; die Erde ist da, damit das Dasein der Sonne nicht 
zwecklos sei.“ Gleichwohl gelang es den Gegnern Wolffs, diese 
kindische Philosophie bei dem noch viel naiveren PreuBenkénig als 
staatsgefahrlich zu verleumden: sie redeten ihm ein, sie lehre das 
Fatum und infolgedessen diirften die ,,langen Kerle“ straflos deser- 
tieren, wenn es das Fatum so wolle. Daraufhin erhielt Wolff, der 
damals Professor in Halle war, von Friedrich Wilhelm den Befehl, 
ydie samtlichen kéniglichen Lande binnen achtundvierzig Stunden 
bei Strafe des Stranges zu raumen“. Sogleich nach der Thron- 
besteigung Friedrichs des GroBen kehrte er im Triumph zuriick, 
aber schlieBlich wurde, wie Steinhausen sich treffend ausdriickt, 
»alles so wolffianisch, daB er selbst vor leeren Banken las“. 

An Wolfs Vertreibung war der Pietismus nicht unbeteiligt, der Der? noe 
ebenfalls in Halle den Schwerpunkt seiner Wirksamkeit gefunden 
hatte. Er bildete wahrend des ganzen Zeitalters eine halb irrationa- 
listische Neben- und Unterstrémung, die in der zweiten Halfte 
des Jahrhunderts machtig anschwellen sollte. Er nahm innerhalb 
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des herrschsiichtigen und verknécherten Protestantismus eine ana- 
loge Oppositionsstellung ein wie die Mystik innerhalb des ver- 
rotteten und verrosteten Kirchenglaubens des fiinfzehnten Jahr- 
hunderts, ihr auch darin ahnlich, daB er zu einem guten Teil eine 
Frauenbewegung war und eine religiése Literatur der Tagebiicher 
und ,,Erweckungen“, Seelenbekenntnisse und ,,erbaulichen corre- 
spondancen“ hervorbrachte. Doch 1aBt er sich an Tiefe nicht mit 
ihr vergleichen. Seine starkste Auspragung verlieh ihm auf deut- 
schem Boden die Sekte der Herrnhuter, so genannt nach einer 
frommen Vereinigung vertriebener Hussiten, der ,,mahrischen 
Briider‘‘, die sich auf dem Hutberge, einer Besitzung des Grafen 
Zinzendorf in der Lausitz, angesiedelt hatten. In der von diesem 
geschaffenen ,,Kreuz- und Bluttheologie“ wird der blutige Kreuz- 
tod des Erlésers zum ausschlieBlichen Inhalt des religiésen Erleb- 
nisses gemacht und in Gefihlen von einer exaltierten und yer- 
waschenen Sentimentalitat gefeiert, die sich nicht selten bis zur 
auBersten Geschmacklosigkeit steigert und sogar vor Bildern, die 
vom ehelichen Beischlaf hergenommen sind, nicht zuriickschreckt. 
Die englische Sektion des Pietismus wurde durch die Methodisten 
gebildet, die die Frommigkeit methodisch zu tiben und zu lehren 
suchten und sich unter den Briidern John und Charles Wesley von 
Oxford aus in Amerika verbreiteten, wo sie durch die phantasie- 
volle und energische, ja wilde Art ihrer Predigt vor allem auf die 
unteren Massen sehr eindrucksvoll gewirkt haben. 

Von allen diesen geistigen Bewegungen blieben die ésterreichi- 
schen Lander fast unberiihrt. Karl der Sechste war friedfertig und 
gutmiitig, aber von stumpfem, kaltem und schwerfalligem Geist 
und Temperament; in der Politik zégernd, unzuverlassig, immer 
auf zwei Seiten; als Verwalter fleiBig, aber denkfaul: auf unbequeme 
Fragen pflegte er mit einem unverstandlichen Gemurmel zu ant- 
worten. In Sitte, Religion und Verfassung hielt er an den alten 
Uberlieferungen mit groBer Zahigkeit fest: an seinem Hofe herrschte 
noch immer die schwarze spanische Tracht und das devote spa- 
nische Zeremoniell, auch die héchsten Wiirdentrager begriiBten 
ihn auf den Knien und bedienten ihn kniend bei Tisch. Der ,,Prag- 
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matischen Sanktion“, der fixen Idee seines Lebens, widmete er alle 
Krafte, wahrend er die Finanzen und das Heerwesen in den desola- 
testen Zustand verfallen lieB; vergeblich hatte ihn der alte Prinz 
Eugen ermahnt, lieber hunderttausend Mann auf die Beine zu 
stellen als mit aller Welt zu verhandeln. Er war ein groBer Theater- 
liebhaber, lieB die prachtvollsten Ausstattungsstiicke auffiihren, die 
Europa vielleicht jemals gesehen hat, war selber Musiker und Kom- 
ponist und wirkte bei seinen Hauskonzerten und Opernvorstellun- 
gen haufig mit. Natiirlich dominierte am Wiener Hofe, wo das 
Italienische sogar als Umgangssprache herrschte, die damals all- 
machtige italienische Musik, und dort lebten lange Jahre der 
groBte Musiktheoretiker und der gré8te Operndichter des Zeit- 
alters: Johann Josef Fux, der in seinem beriihmten ,,Gradus ad 
Parnassum“ eine streng kontrapunktische und fugierte Schreib- 
weise lehrte, und Pietro Metastasio, der drei Generationen von 
Komponisten die Texte geliefert hat. Metastasio war ein Librettist 
von einer eminenten Musikalitat, dessen Dichtungen bereits selber 
Melodramen waren und das begleitende Orchester souveran kom- 
mandierten: Text und Ton sind daher bei ihm nicht im Kampfe 
um die Vorherrschaft, auch nicht parallel koordiniert, sondern 
zwei Seiten derselben Sache, eine ideale Einheit. Hierauf beruhte 
seine einzigartige Stellung, zumal in einer Zeit, die alle Kunst 
musikalisch empfand und das ganze Leben als eine Art Spieloper 
konzipierte. Alles ist bei ihm mit einem uniformen schillernden 
Salonlack tiberzogen, glatt und rund, abgeschliffen und sanft ge- 
glanzt, si8 und absichtlich verschwommen. In seinen Opern er- 
scheint zum erstenmal die Dreigliederung in das deklamierende, 
nur von einzelnen Cembaloakkorden begleitete recitativo secco, das 
gesungene und vom Orchester verstarkte recitativo accompagnato, 
zu dem sich die Musik an den dramatischen Stellen erhebt, und die 
abschlieBende lyrische Arie, die im Geschmack der Zeit oft auch 
»philosophisch* wird. Diese ist ihm weitaus die Hauptsache, 
Ensemblesatze spielen eine auffallend geringe Rolle. Die Hand- 
lung, meist Liebesintrigen und Staatsaktionen, ist in ihrer kiinst- 
lichen Zersplitterung und Verastelung héchst kompliziert und zu- 
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gleich in der Gewaltsamkeit ihrer Fiihrung und Lésung héchst 
primitiv. 

Die italienische Mode war so stark, daB viele Musiker es fiir 
opportun hielten, ihre Namen zu italianisieren: so hieB zum Bei- 
spiel Rosetti eigentlich Résler und stammte ganz schlicht aus 
Leitmeritz, wahrend der gefeierte Virtuose Venturini urspriinglich 
auf den Namen Mislivecek hérte. Uberall herrschte, vornehmlich 
auf tintillazione degli orecchi, Ohrenkitzel ausgehend, der bel canto, 
die aus Italien importierte Kunst der Bravourarie, mit seinen 
italienischen Konzertmeistern, Primadonnen und Kastraten, und 
die Namen Amati, Guarneri und Stradivari bezeichneten eine seit- 
her nicht wieder erreichte Meisterschaft des Geigenbaus. 1711 er- 
fand der Florentiner Bartolomeo Cristofori das piano e forte oder 
Hammerklavier, das allmahlich alle anderen Saiteninstrumente in 
den Hintergrund drangte. Neben die opera seria trat die opera 
buffa, deren beriihmtestes Exemplar Pergolesis ,,Serva padrona“ 
ist. Unter dem Einflu8 der ,,Buffonisten“ schrieb Rousseau die 
erste komische Oper: ,,Le devin du village“, die ihm einen glan- 
zenden Erfolg brachte. Er und der Neapolitaner Duni, der ebenfalls 
in Paris lebte, sind die Begriinder dieses neuen Genres, in dem das 
gefrorene Pathos des dramma per musica in spielerische Grazie auf- 
gelést und die steife groBsprecherische Arie durch den koketten 
beschwingten Chanson ersetzt wird. Auch auf dem Gebiet der 
ernsten Oper kam Jean Philippe Rameau als Orchesterkolorist der 
Vorliebe des Rokokomenschen fiir das Bunte und Schillernde mehr 
entgegen, wenn auch sehr gemaBigt durch die in Frankreich uniiber- 
windliche Lullysche Tradition, deren Richtung auf die Programm- 
musik er tibernahm und mit viel Phantasie und Anmut bereicherte. 

Selbst Handel hat sich bekanntlich erst im reifsten Alter vom 
italienischen Einflu8 emanzipiert. Er hat die Kunstform der Fuge 
auf vokalem Gebiet auf ihren héchsten Gipfel gefiihrt, wie Bach 
dies auf dem instrumentalen Gebiet vollbrachte; und in seinen 
reichen Chéren, besonders im ,,Israel“, der fast nur aus ihnen be- 
steht, wird zum erstenmal cin Objekt kiinstlerisch gestaltet, das 
die Dichtung noch lange tibersah: die Masse, das Volk; erst im 
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» L ell“, ja genau genommen erst in den ,,Webern“ wird von einem 
Dramatiker der Versuch gemacht, die Kollektivseele als Helden auf 
die Bihne zu bringen. Bach hingegen hat die erwachende Kraft 
des deutschen Biirgertums, die tiefe Innigkeit und herzhafte Got- 
tesliebe des Pietismus ténend und unsterblich gemacht; in seiner 
monumentalen Kammerkunst vermahlen sich Schwung und Schwere 
der Barocke mit der Intimitat und Introspektion des Rokokos. Von 
den beiden ist Handel der unproblematischere, aber kantablere, 
der Psycholog, Bach der Metaphysiker. Sie lieBen sich daher viel- 
leicht mit Leibniz und Kant in Parallele stellen, auch darin, daB 
Handel als gesuchter und gefeierter GroBmeister den Makrokosmus 
seiner Schopfung fiir alle errichtete, wahrend Bach, in kleinbiirger- 
licher Enge lebend, sein noch gewaltigeres Universalreich in seinem 
Innern aufbaute: Leibniz und Handel zwangen der ganzen Welt 
die ihre auf, Kant und Bach umspannten in ihrer Welt die ganze. 
Gemeinsam aber war Bach und Handel das tiefe germanische Ethos, 
das alle ihre Werke erfiillte. Diese riesige Doppelsonne bildet den 
einen der beiden unverganglichen Ruhmestitel, die sich Deutsch- 
land damals im Reiche des Geistes errungen hat. Der andere ist 
Friedrich der GroBe. 

,»,Finde in einem Lande den fahigsten Mann, den es gibt‘, sagt Der Ksnig 
Carlyle, ,,setze ihn an die erste Stelle und schenke ihm Gehorsam 
und Verehrung, und du hast in diesem Lande die ideale Regierung.“ 
Ein ebenso vortreffliches wie einfaches Rezept, aber wie fast alle 
guten und einfachen Rezepte héchst selten befolgt! Zweifellos 
ware es das Natiirlichste, wenn allemal der Beste an der Spitze 
stiinde, der Kliigste und Wissendste, der Starkste und Gewappnet- 
ste, das Auge, das am weitesten voraus und zuriick zu blicken ver- 
mag, der leuchtende Fokus, in dem sich alle Strahlen der Welt ver- 
sammeln: wenn mit einem Wort das Hirn kommandierte, wie wir 
das bei jedem einfachsten menschlichen Individuum sehen kénnen! 
Aber dieser selbstverstandliche Normalfall ist vielleicht ein dutzend- 
mal in den uns genauer bekannten Abschnitten der Menschheits- 
geschichte in die Erscheinung getreten. Ein dutzendmal in drei 
Jahrtausenden! Einer dieser wenigen Falle war Friedrich der GroBe. 
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Der Vater Das Jahr 1740 war das Jahr des Regierungswechsels nicht nur fir 
Preu8en und Osterreich, sondern auch fiir RuBland und Rom: auf 
die Zarin Anna folgte ihr unmiindiger GroBneffe Iwan der Sechste, 
auf Clemens den Zwélften Benedikt der Vierzehnte, ,,7/ papa Lam 
bertini“, der popularste Papst des achtzehnten Jahrhunderts, grund- 
ehrlich und grundgelehrt, heiter, bescheiden, an der zeitgendéssi- 
schen Literatur leidenschaftlich interessiert und so vorurteilslos, 
daB Voltaire es wagen durfte, ihm seinen ,,. Mahomet“ zu widmen. 
Man hat bisweilen behauptet, daB Friedrich den gréBten Teil 
seiner Erfolge dem sonderbaren Manne verdankte, den er damals 
in der Herrschaft abléste, und die beiden in dieser Riicksicht mit 
Philipp und Alexander verglichen. Diese groteske Ansicht wird 
von zwei Richtungen vertreten, die einander im tibrigen véllig 
entgegengesetzt sind: von der offiziellen preuBischen Historio- 
graphie, die alle Hohenzollern zu Genies machen méchte, und von 
der ebenso beschrankten sozialistischen Geschichtschreibung, die 
unter den Kénigen iiberhaupt kein Genie dulden will. In Wirklich- 
keit aber hat Friedrich Wilhelm der Erste seinem Sohne nur das 
Instrument der Politik an die Hand gegeben, namlich die Armee, 
aber nicht einen einzigen politischen oder gar philosophischen Ge- 
danken, wahrend Philipp, der héchstwahrscheinlich sogar der 
GréBere war, dem groBen Alexander das ganze Konzept seiner 
Taten entworfen hat: er war gewissermaBen der Dichter des 
Alexanderzuges und der ,,Kénig von Asien“ nur dessen groBartiger 
Heldendarsteller. 

Aber auch von denen, die Friedrich Wilhelm seinen angemesse- 
nen Platz in der preuBischen Geschichte zuweisen, sind zu allen 
Zeiten die widersprechendsten Urteile tiber ihn gefallt worden: 
dieselben Menschen haben ihn durcheinander als fiirsorglich und 
brutal, klarsichtig und borniert, boshaft und aufopfernd bezeichnet. 
Man wird ihm vielleicht am ehesten gerecht werden, wenn man in 
ihm eine schrullenhafte und paradoxe Genrefigur erblickt. Es ist 
sicherlich fiir ihn charakteristisch, daB er den Zopf bereits ein 
Menschenalter, bevor ganz Europa ihn annahm, bei seinem Heere 
eingefiihrt hat. Die Idee des patriarchalischen Absolutismus hat er 
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zweifellos bis zur Karikatur gesteigert. Er kiimmerte sich nicht bloB 
um Steuerleistung und Kriegsdienst, Volkswirtschaft und Hygiene 
seiner Untertanen, sondern auch um ihre Kleidung und Wohnung, 
Lektiire und Unterhaltung, Brautwahl und Berufswahl, Kiichen- 
einteilung und Kirchenfrequenz, er war der wohlmeinende und 
strenge, pflichttreue und lastige Vater seines Landes und machte 
von dem Recht des Vaters, seine Kinder miSzuverstehen und zu 
miShandeln, einen sehr ausgiebigen Gebrauch. Kein Wunder, daB 
sich in diesen ein starker ,,VaterhaB“ entwickelte. 

Er besaB weder viele bése noch viele gute Eigenschaften und 
diese wenigen in mittelmaBigem Grade. Aber seine geringen Fehler, 
ndmlich seine Roheit, sein Geiz und sein HaB gegen alle geistigen 
und kiinstlerischen Bestrebungen gehdrten zu denjenigen, die die 
Menschheit weniger zu verzeihen pflegt als groBe Siinden; und 
seine bescheidenen Tugenden, seine Ordnungsliebe, sein FleiB, 
seine personliche Bediirfnislosigkeit taten niemand wohl. Auch daB 
er das Heerwesen auf eine imposante Hohe erhob, hat ihm niemand 
gedankt. Denn auch hier handelte er nur aus einer Marotte. Die 
Armee war ihm nicht Mittel, sondern Selbstzweck. Er betrachtete 
sie als sein ganz persdnliches Privateigentum, als eine Art Riesen- 
spielzeug und sammelte lange Kerle wie August der Starke Porzellan- 
sachen und der Papst Lambertini schéne Drucke. Die preuBischen 
Werbemethoden waren wegen ihrer besonderen Niedertrachtigkeit 
beriichtigt. Hier kannte der sonst so redliche Fiirst keine Hemmun- 
gen; mit allen erdenklichen Lockmitteln muBten immer neue 
Grenadiere herbeigeschafft werden: durch Weiber, Spiel, Alkohol, 
falsche Vorspiegelungen und, wenn das alles nicht half, durch 
brutale Gewalt. Die Truppenbewegungen waren von vorbildlicher 
Exaktheit, der preuBische Gleichschritt hatte die Prazision eines 
Uhrwerks. Die Einfiihrung des eisernen Ladestocks, verbunden 
mit dieser eisernen Disziplin, erméglichte schlieBlich die Abgabe 
von zehn Schiissen in der Minute. Ohne diese Leistungen des 
,s>Gamaschendienstes“* hatte Friedrich der Gro8e seine virtuose 
Strategie und seine groBziigige Politik in der Tat niemals ent- 


falten kénnen. 
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Dieser war in nahezu allem das Gegenteil seines Vaters, sogar in 
seinem Verhaltnis zum ,,Militarismus“. Zahlreiche intime und da- 
her zweifellos ehrliche Bekenntnisse zeigen, daB er den Krieg ver- 
abscheute, was ihn aber nicht hinderte, ihn zu fiihren, wenn er ihn 
fiir notwendig hielt, und in diesem Falle sogar energischer und 
ageressiver als alle anderen. Er nennt ihn eine ,,GeiBel des Him- 
mels“‘ und bedauert, die Zeit nicht mehr erleben zu kénnen, wo 
die Menschheit von ihm befreit sein werde. Ja, er war nicht einmal 
ein Monarchist. Das mag von einem Konig des achtzehnten Jahr- 
hunderts, und noch dazu dem starksten und siegreichsten, sehr 
sonderbar und fast unglaublich klingen; aber es kann nicht der ge- 
ringste Zweifel dariiber herrschen. Er hat sein ganzes Leben lang 
auf seine samtlichen gekrénten Kollegen mit einer geradezu aus- 
schweifenden Verachtung herabgeblickt, alles, was mit héfischen 
Sitten und Einrichtungen zusammenhing, aufs beiBendsteverspottet 
und seine eigene Krone ohne das geringste Gefiih] der hoheren 
Erwahlung, ja auch nur der juristischen Berechtigung getragen. Er 
wuBte natiirlich, da8 er mehr sei als die meisten anderen Sterblichen; 
aber gerade darum wollte er nicht als Kénig verehrt werden. 

Friedrich Wilhelm war zeitlebens ein frommer Mann im Sinne 
des orthodoxen Kirchenglaubens, ein Verachter aller Finessen der 
Diplomatie und aller Feinheiten der Literatur, knorrig, robust, 
primitiv gesund und primitiv ehrlich, extrem einfach in seinen 
Lebensanspriichen, eindeutig bis zur Einfaltigkeit; Friedrich ver- 
achtete alle positiven Religionen mit einer souverdnen Skepsis, die 
vom Atheismus nur noch durch eine schmale Grenze getrennt war, 
stellte die Werke der Kunst und Philosophie hoch tiber alle Taten 
des praktischen Lebens und war ein unerreichter Meister der diplo- 
matischen Falschmiinzerei und raffinierter Feinschmecker aller 
héheren Lebensgentisse, dabei nichts weniger als ,,gesund“ im 
Sinne des Normalmenschen, vielmehr eine auBerordentlich reizbare, 
komplizierte, widerspruchsvolle Natur von sehr labilem inneren 
Gleichgewicht, auch kérperlich zart und sensibel. Wie alle Genies 
war er ,,physiologisch minderwertig“ und psychopathisch und wie 
alle Genies ist er seiner Psychose Herr geworden durch die hyper- 
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trophisch entwickelte Kraft seiner moralischen und intellektuellen 
Fahigkeiten. Man hat oft gesagt, er habe von seinem Vater die Ar- 
beitsfreude und das Pflichtgefiihl geerbt; aber der Flei8 des Genies 
ist ein ganz anderer als der des Durchschnittsmenschen: dieser er- 
wachst aus einem mechanischen Ordnungssinn und Tatigkeitstrieb, 
einem primitiven bienenhaften Lebensinstinkt, jener aus einer fast 
manischen Hingabe an eine erlauchte Mission, einem sublimen 
Verantwortungsgefiihl gegeniiber dem eigenen magischen Schicksal. 
DaB Friedrich der GroBe sein ganzes Leben lang von einem AbD 
groBen Leitgedanken getragen war, machte ihn zum uniiberwind- 
lichen Helden des Zeitalters und bewirkte zugleich, daB auch alle 
seine Einzelhandlungen, im Gegensatz zu denen seiner gekrénten 
Rivalen, ideenreich, geistvoll und sinnerfiillt waren. Dieser Grund- 
gedanke bestand in nichts anderem als in der platonischen Forde- 
rung, daB die Kénige Philosophen und die Philosophen Kénige 
sein sollen. Walter Pater sagt in seinem Buche iiber Plato: ,,Gerade 
weil sein ganzes Wesen von philosophischen Gesichten erfiillt war, 
hat der Kaiser Marc Aurel, der leidenschaftlich Philosophie und 
zwar die Philosophie Platos betrieb, dem rémischen Volke im Frie- 
den und im Kriege so vortrefflich gedient.“‘ Ein solcher Herrscher 
war auch Friedrich der GroBe. Das allein war auch der wahre Sinn 
des ,,aufgeklarten Absolutismus“, des Modeschlagworts jener Zeit, 
das nur er in seiner tieferen Bedeutung verstanden und nur er zu 
einer lebendigen Wirklichkeit verdichtet hat. Absolutismus bedeutet 
unumschrankte Herrschaft, Aufklarung bedeutet Ausbreitung des 
Lichts, also will diese Formel nichts anderes besagen, als daB das 
Licht herrschen, der starkste Geist gebieten, der hellste Kopf an- 
ordnen soll. Uber die auBeren Formen, unter denen ein solches 
Ideal in die Realitat tibersetzt wird, wollen wir nicht streiten: sie 
sind vollig gleichgiiltig und bloBe Kostiimfragen. Ob sich ein solcher 
Regent Caesar oder Oberpriester, Reichsprasident oder Volks- 
kommissaér nennt, immer wird er der legitime Kénig sein, weil er 
der philosophische Kénig ist. 
Als echter Philosoph zeigte sich Friedrich der GroBe schon allein Das Genie 

durch seine Toleranz. Wir verstehen darunter weder Freidenker- 
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tum noch Liberalismus. Man kann ein Freigeist sein und dabei 
einen sehr unfreien Geist haben, in dem, wie dies bei den meisten 
Freidenkern der Fall ist, das Verstandnis fiir andersgeartete Welt- 
anschauungen keinen Platz hat. Diese Art Aufklarer sind ebenso 
Gefangene ihrer engen und einseitigen Doktrin wie die von ihnen 
verachteten Reaktiondre. Dasselbe gilt vom landlaufigen Liberalis- 
mus. Er ist liberal nur gegen die Liberalen, alle anderen Menschen 
sind in seinen Augen verstockte Ketzer und verblendete Toren, 
denen gegen ihren Willen die bessere Weltansicht aufgedrangt 
werden mu8. Dies war denn auch die typische Art, wie im Zeit- 
alter Friedrichs des GroBen Aufklarung betrieben wurde. Das acht- 
zehnte Jahrhundert sah allenthalben an den fiihrenden Stellen der- 
artige Diktatoren des Fortschritts, die es fiir ihre Mission hielten, 
die riickstandige Menschheit zu ihrem Gliick zu zwingen. Peter der 
GroBe und Karl der Zwélfte, Katharina die Zweite und Josef der 
Zweite, Kardinal Fleury und Robespierre und noch viele andere 
waren von dieser fixen Idee geleitet, die bis nach Portugal drang, 
wo der Marquis von Pombal ein wahres Schreckensregiment der 
Aufklarung errichtete. Diese Machthaber waren also nichts anderes 
als gewendete Finsterlinge und erharteten nur von neuem die 
psychologische Tatsache, daB Toleranz dem Durchschnitt der 
Menschheit ganz wesensfeindlich ist. Friedrich der GroBe jedoch 
war tolerant nicht in seiner Eigenschaft als Freidenker, sondern als 
Genie. Das Genie toleriert alles, weil es alle erdenklichen Menschen- 
exemplare und Seelenregungen latent in sich tragt, weiB sich allem 
anzupassen, weil es schépferische Phantasie besitzt. Friedrich der 
GroBe tibte die echte Toleranz, die ganz einfach darin besteht, daB 
man jede fremde Individualitat und ihre Gesetze anerkennt. Daher 
tolerierte er auch die Reaktion. Er war, als Oberhaupt der prote- 
stantischen Vormacht Deutschlands, gegen die Jesuiten viel duld- 
samer als der roémische Kaiser. Wahrend dieser Kléster aufhob, lieB 
er abgebrannte katholische Kirchen wieder aufbauen. Er war dabei 
durchaus nicht etwa ohne persdnliche Voreingenommenheiten, aber 
trotz diesen sehr hart ausgepragten, sehr subjektiven, sehr ein- 
seitigen Uberzeugungen, die seiner Persénlichkeit eben ihr scharf- 
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umrissenes, weithin leuchtendes Profil gaben, hatte er doch ge- 
niigend Verstandnis fiir alle anderen Ansichten und lieB sie auch in 
der Praxis tatsachlich gelten. Er war sicher eine Art Spiritualist und 
Ideologe, indem er immer von gewissen abstrakten Prinzipien, un- 
mittelbaren seelischen Grunderlebnissen ausging; aber das Gegen- 
gewicht dazu bildete seine hochentwickelte geistige Elastizitat, seine 
Fahigkeit, sich den ,,Versuchsbedingungen“, die ihm die Wirklich- 
keit bei seinen Experimenten auferlegte, jederzeit zu akkommo- 
dieren. Er war ungemein zah und konservativ in Dingen der Theo- 
rie und ebenso beweglich und fortschrittsfahig in der Anwendung 
seiner Theorien auf das Leben; und diese Doppeleigenschaft ist in 
der Tat die Grundvoraussetzung alles fruchtbaren Denkens und 
Handelns. 

Ein eminent genialer Wesenszug war auch seine hemmungslose 
Aufrichtigkeit, eine Eigenschaft, die, beim Menschen schon an sich 
etwas Seltenes, auf einem Thron fast wie eine Unméglichkeit er- 
scheint. Auch in seinem Verhaltnis zur Wahrheit zeigte sich das 
Widerspruchsvolle und doch in einem héheren Sinne sehr Einheit- 
liche seines Wesens. Er schreckte als Politiker nicht davor zuriick, 
die ganze Welt hinters Licht zu fitthren, und setzte sogar einen 
Ehrgeiz darein, an Taschenspielerei und Doppelziingigkeit alle 
seine Gegner zu tibertreffen. Und doch war er inmitten eines Zeit- 
alters der hohlen Liigen und leeren Masken einer der unverlogen- 
sten Menschen, die je gelebt haben. Denn die Unwahrheit war fiir 
ihn nur eine Art Fachsprache, die er bei der Ausiibung seiner Be- 
rufstatigkeit meisterhaft handhabte; in allen Dingen jedoch, die 
ihm wirklich ernst und wichtig waren, war er von der unbestech- 
lichsten Wahrheitsliebe und unbarmherzigsten Selbstkritik geleitet. 
Daher rihrt es, daB er, obgleich durch Geburt und Stellung, Gaben 
und Taten so-hoch tiber die ttbrige Menschheit hinausgehoben, 
dennoch in der Erinnerung der Nachwelt fast als eine Privatgestalt 
fortlebt, frei von jedem historischen Nimbus. Dazu kommen noch 
eine Reihe liebenswiirdiger kleiner Ziige, die ihn uns naherticken. 
Es hat zum Beispiel etwas Skurriles und zugleich Rihrendes, daf 
dieser groBe Souveran und Schlachtenlenker erklarte, der einzige 
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Ruhm, der diesen Namen verdiene, sei der des Schriftstellers, daB 
er mitten in seinen Feldziigen eifrig an seinen Versen feilte und sich 
gegentiber allen Literaten von Rang als Schiiler empfand, der von 
ihrer Kunst zu profitieren sucht. Alles, was er tat und unterlieB, 
sichert ihm unser persénliches Attachement: wie anziehend un- 
kéniglich wirkt es zum Beispiel, daB er die Jagd verabscheute! 
Ganz ,,privat® wirkt auch das betont und sogar ambitids Geistreiche 
seines Wesens, das wie eine feine Essenz alle seine LebensauBerungen, 
von den groBen Regierungshandlungen bis zu den alltaglichsten 
Unterhaltungen, impragnierte. Selbst seine Erlasse waren glitzernde 
Bonmots, eines Swift oder Voltaire wiirdig, so zum Beispiel, als er 
einmal unter das Urteil iber einen Kirchenrauber, dessen Verant- 
wortung, die Muttergottes habe ihm das Silber selbst gegeben, von 
katholischen Autoritaten als nicht unglaubwiirdig bezeichnet wurde, 
einen Freispruch schrieb, jedoch mit dem Zusatz, er verbiete ihm 
fiir die Zukunft bei harter Strafe, von der heiligen Jungfrau irgend- 
welche Geschenke anzunehmen, und ein andermal den Unter- 
suchungsakt iiber einen Soldaten, der mit seinem Pferd Sodomie 
getrieben hatte, mit den Worten erledigte: das Schwein ist zur 
Infanterie zu versetzen. Ungemein anheimelnd wirkt auch der leb- 
hafte Sinn fiir Biibereien aller Art, der ihn bis ins reife Mannesalter 
begleitete. Macaulay erzahlt von ihm, nicht ohne ihm dafiir eine 
schlechte Sittennote zu erteilen: ,,Wenn ein HOfling eitel auf seine 
Kleider war, wurde ihm Ol tiber seinen reichsten Anzug geschiittet. 
Hing er am Gelde, so wurde ein Trick ersonnen, durch den er ge- 
zwungen war, mehr zu zahlen, als er zurtickbekam. Wenn er hypo- 
chondrisch veranlagt war, wurde ihm eingeredet, er habe die Wasser- 
sucht. Hatte er sich fest vorgenommen, nach einem bestimmten 
Ort zu fahren, so wurde ein Brief fingiert, der ihn von der Reise ab- 
schreckte.“‘ Mit diesen Dingen befaBte sich Friedrich der Einzige, 
wahrend er im Begriffe stand, sein Heer zum schlagkraftigsten, seine 
Verwaltung zur leistungsfahigsten und seinen Staat zum gefiirchtet- 
sten im damaligen Europa zu machen. Der respektable Macaulay 
schlieBt daraus auf eine bése Gemiitsart. Wir méchten aber cher 
finden, da8 durch solche Ziige menschliche GréBe erst menschlich 
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und ertraglich wird, wie sie denn auch fast niemals bei wahrhaft 
genialen Naturen zu fehlen pflegen, und daB sich in ihnen nichts 
weniger als Bosartigkeit 4uBert, sondern eine unverwiistliche Kind- 
lichkeit und ein souveraner, kiinstlerischer Spieltrieb, der alles und 
nichts ernst nimmt. Hierin wie in so vielem war Friedrich der GroBe 
Voltaire ahnlich. Die sonderbare Freundschaft dieser beiden Man- 
ner, dokumentiert in ihrem Briefwechsel, ist eines der geistreichsten 
Kapitel der Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts: hier gingen 
franzésischer Pfeffer und preuBisches Salz, aufeinander angewiesen 
und sich gegenseitig hebend, eine innige Mischung ein, die aber 
so scharf und beiBend geriet, daB seither jeder Philister von ihr zu 
bitteren Tranen gereizt wird. 

An dem so verwickelten und paradoxen und doch so klaren und 
durchsichtigen Charakter dieses Kénigs bleibt dem demokratischen 
Historiker nichts zu ,,entlarven“ iibrig. Er ist in seiner Selbstkritik 
so weit gegangen, daB er sich bisweilen sogar schlechter machte, 
als er war. Er gibt ganz offen zu, daB das treibende Motiv seiner 
Politik Ehrgeiz war. Er erzihlt, daB ihm, wenn er als Kronprinz 
vom Tiirkenkrieg hérte, das Herz gepocht habe wie dem Schau- 
spieler, der darauf zittert, daB die Reihe an ihn kommt. Und alsbald 
trat er aus der Kulisse, und es zeigte sich schon in den ersten Szenen, 
daB er entschlossen war, nicht die kleine Episodenrolle zu spielen, 
die das europaische Regiekollegium ihm zugewiesen hatte, sondern 
als Protagonist und Titelheld des Zeitalters einen ganz neuen Text 
zu improvisieren. ,,Meine Jugend“, schrieb er 1740 an seinen 
Freund Jordan, ,,das Feuer der Leidenschaften, das Verlangen 
nach Ruhm, ja, um dir nichts zu verbergen, selbst die Neugierde, 
mit einem Wort, ein geheimer Instinkt hat mich der SiBigkeit der 
Ruhe, die ich kostete, entrissen, und die Genugtuung, meinen 
Namen in den Zeitungen und dereinst in der Geschichte zu lesen, 
hat mich verfihrt‘‘; und lange nachher, in seinen historischen 
Denkwiirdigkeiten, wiederholt er, bei seinen Entschliissen von 1740 
sei ,,das Verlangen, sich einen Namen zu machen“ mitbestimmend 
gewesen. Das sind wiederum ganz die Gedankenginge eines Schau- 
spielers. Ein Kénig, der in den Krieg zieht aus psychologischer 
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Neugierde, aus einer Art Theaterleidenschaft und aus dem bren- 
nenden Wunsch, in die Zeitung zu kommen, und dies offen ein- 
gesteht: dieser degagierte Freimut, diese bizarre Koketterie, diese 
raffinierte und naive Glanzsucht ist echtestes Rokoko. 

So sonderbar es klingen mag: Friedrich der GroBe war kein 
ernster Mensch. Unter einem ,,ernsten‘‘ Menschen haben wir nam- 
lich nichts anderes zu verstehen als den Menschen, der in der 
Realitat befangen ist, den ,,praktischen“ Menschen, den Materia- 
listen; und unter einem unernsten Menschen den geistigen Men- 
schen, der imstande ist, das Leben von oben herab zu betrachten, 
indem er es bald humoristisch, bald tragisch nimmt, aber niemals 
ernst. Beide, der humoristische und der tragische Aspekt, haben 
namlich ein und dieselbe Wurzel und sind zwei polare und eben 
darum komplementire AuBerungen desselben Weltgefiihls. Zur 
tragischen Optik gehért ganz ebenso das Nichternstnehmen des 
Daseins wie zur humoristischen: beide fuBen auf der tiefen Uber- 
zeugung von der Nichtigkeit und Vanitét der Welt. Und daher 
kommt es, daB die Gestalt Friedrichs des GroBen zu den wenigen 
wahrhaft tragischen seines Zeitalters gehort und zugleich von einer 
sublimen Ironie umwittert ist. 

Am Schlusse seines Lebens aber, als alter Fritz, wird er, wie alle 
ganz GroBen: Goethe und Kant, Ibsen und Tolstoi, Michelangelo 
und Rembrandt, véllig unwirklich und gespenstisch, transzendent 
und transparent, zur Halfte bereits Birger einer anderen Welt. 
Eine ungeheure Einsamkeit breitet sich um ihn aus, er ist es miide, 
uber Sklaven zu herrschen*‘, und will neben seinen Windspielen 
begraben sein. 

Zweifellos hatte er groBe Fehler; aber die Lieblinge der Mensch- 
heit sind nun einmal nicht die Korrekten. Das ganze Zeitalter 
jubelte ihm zu, weil er der Starkste und Menschlichste, Weiseste 
und Narrischste von allen war, Caesar und Don Quixote, Hamlet 
und Fortinbras in einer Person. In der Schweiz gab es Leute, die 
vor Arger krank wurden, wenn er eine Schlacht verlor; in England, 
das zwar mit ihm verbiindet war, aber kontinentale Machtentfal- 


tung nie gern gesehen hat, wurden seine Siege als Nationalfeste ge- 
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feiert; in Paris machte man sich gesellschaftlich unmoéglich, wenn 
man gegen ihn Partei ergriff; in RuBland war unter der Fithrung 
des Thronfolgers Peter eine groBe Hofpartei fiir ihn begeistert; 
selbst in Neapel und Spanien wurden seine Bilder feilgeboten. 
Der danische Minister Bernsdorff nannte das vorfriderizianische Poe 
PreuBen einen jungen mageren Kérper mit der ganzen EBlust dieser 
physischen Entwicklungsstufe, und Voltaire hatte es als ein ,,Gren- 
zenreich“ verspottet. In der Tat lehrt ein Blick auf die historische 
Karte, daB der Staat, der im wesentlichen aus zwei getrennten 
Kiistengebieten und einigen kleineren Landerfetzen im Westen 
bestand, in dieser Form nicht lebensfahig war. Nur wenn man 
einem politischen Organismus tiberhaupt das Recht abspricht, sich 
gewaltsam auszudehnen, wird man es Friedrich dem GroBen ver- 
ubeln diirfen, daB er nach Schlesien griff. Durch diesen Zuwachs, 
der den Landesumfang um ein Drittel, die Volkszahl um die Hilfte 
vergroBerte, erhielt PreuBen erst jene Stabilitat und Soliditat der 
territorialen Basis, ohne die eine GroBmacht undenkbar ist. Es ist 
nur zu begreiflich, daB Friedrich dieser Versuchung nicht wider- 
stand. Aber von dem Augenblick an, als er Schlesien dem hungrigen 
Kérper PreuBens einverleibt hatte, betrachtete er diesen als ge- 
sattigt. Er auBerte 1745 in Dresden, er werde fortan keine Katze 
mehr angreifen, es sei denn, daB man ihn dazu zwinge, er betrachte 
seine militarische Laufbahn als abgeschlossen; und das war sicher 
ehrlich gemeint. Da8 er den Siebenjahrigen Krieg, einen Krieg 
gegen drei GroBmichte, anders als gezwungen gefiihrt hat, kann 
nur ein Schwachsinniger behaupten; da er selbst aber nichts weniger 
als schwachsinnig war, so hat er ihn natiirlich in dem Augenblick 
begonnen, der ihm als der verhaltnismaBig giinstigste erschien. 
Unendliches Gerede ist geschrieben und gedruckt worden tiber 
den ,,brutalen Uberfall“ und ,,perfiden Vertragsbruch® von 1740. 
Da8 Friedrich durch die Pragmatische Sanktion gebunden war, ist 
eine ésterreichische Liige. Der Kaiser hatte Friedrich Wilhelm als 
Lohn fiir seine Zustimmung die Erbfolge im rheinischen Herzog- 
tum Berg garantiert. Aber zehn Jahre spater unternahm er gegen 
ihn mit Frankreich, England und Holland einen diplomatischen 
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Kollektivschritt, der den Zweck hatte, ihn zum Verzicht auf diese 
Anspriiche zu zwingen. DaB Friedrich nicht wartete, bis Oster- 
reich vollstandig geriistet war, sondern Schlesien mitten im Winter 
besetzte, was nach den Prinzipien der damaligen Kriegfiihrung 
etwas Unerhértes war, ist nur ein Beweis fiir seine Courage und 
Originalitat, die nicht in den hergebrachten Geleisen dachte, und 
die 6sterreichische Schwerfalligkeit und Geistestragheit. Seine ein- 
fache und darum schlagende Logik war: sich erst in den Besitz des 
Landes zu setzen und dann iiber seine Abtretung zu unterhandeln. 
ylch gebe Ihnen ein Problem zu lésen“, schrieb er an seinen Mi- 
nister Podewils, ,,;wenn man im Vorteil ist, soll man ihn fiir sich 
geltend machen oder nicht? Ich bin bereit, mit meinen Truppen 
und mit allem; mache ich mir das nicht zunutze, so halte ich ein 
Gut in meinen Handen, dessen Bestimmung ich verkenne; niitze 
ich es aus, so wird man sagen, da ich die Geschicklichkeit besitze, 
mich der Uberlegenheit, die ich tiber meine Nachbarn habe, zu 
bedienen.“ Und 1743 sagt er riickblickend im Vorwort zum ersten 
Entwurf seiner Memoiren: ,,Ich beanspruche nicht, die Verteidi- 
gung der Politik zu fiihren, die der feststehende Brauch der Na- 
tionen bis auf unsere Tage legitimiert hat. Ich lege nur in einfacher 
Weise die Griinde dar, die, wie mir scheint, jeden Firsten ver- 
pflichten, der Praxis zu folgen, die den Trug und den Mi8brauch 
der Gewalt autorisiert, und ich sage freimiitig, daB seine Nachbarn 
seine Rechtschaffenheit iibervorteilen und daB ein falsches Vor- 
urteil und ein FehlschluB das der Schwache zuschreiben wiirden, 
was doch nur Tugendhaftigkeit bei ihm ware. Solche Betrach- 
tungen und viele andere haben, wohl erwogen, mich bestimmt, 
mich der Gewohnheit der Fiirsten anzupassen ... Man sieht sich 
am Ende gezwungen, zwischen der schrecklichen Notwendigkeit 
zu wahlen, seine Untertanen oder sein Wort preiszugeben . 

Darin opfert sich der Souveran fiir das Wohl seiner Untertanen.“ 
Welcher zweite Fiirst hatte es vermocht, tiber dieses ungeheure 
moralische Dilemma, das aber leider eine unleugbare Realitat ist, 
mit einer so tiefen und klaren, edeln und phrasenlosen Objektivitat 
zu sprechen, welcher hatte diesen tragischen Konflikt auch nur be- 
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merkt? Aus solchen und zahlreichen ahnlichen Bekenntnissen seiner 
verschiedensten Lebensperioden weht uns der Atem einer erschiit- 
ternden Lebenstragédie entgegen: ein Genius, durch seine Geistes- 
form fiir die Welt der reinen Anschauung vorbestimmt, als Mar- 
tyrer in die triibe Sphare des Handelns geschleudert, der er sich, 
demiitig vor dem Schicksal, zum Opfer bringt. So sah die Seele 
dieses treulosen Rankeschmieds und skrupellosen Realpolitikers in 
Wirklichkeit aus. Aber die Menschen sind sehr sonderbar: wenn 
unter ihnen einer aufsteht, der zwar ihre Schuld teilt, aber um sie 
wei8 und unter ihr leidet, so sagen sie nicht, daB er gréBer und 
besser sei als sie, sondern erwidern ihm mit dem Vorwurf, daB er 
kein Heiliger ist. 

Man hat iibrigens nicht bloB das innere Wesen Friedrichs des 
GroBen, sondern auch das System seiner auBeren Politik sehr oft 
ganz falsch beurteilt. Er war gar nicht der ,,Erbfeind“ Osterreichs. 
Wir haben gehért, in welche furchtbare Krise die habsburgische 
Monarchie zu Beginn des ésterreichischen Erbfolgekriegs geraten 
war; damals war er es, der sie durch seinen SeparatfriedensschluB 
rettete. Durch das Abkommen von Klein-Schnellendorf wurde die 
einzige starke Armee, die Osterreich ins Feld zu stellen hatte, gegen 
die Bayern und Franzosen disponibel. Er konnte die véllige Zer- 
triimmerung Osterreichs, durch die Frankreich ein unertragliches 
Ubergewicht erhalten hatte, auch gar nicht ernstlich wollen. Er 
wollte immer bloB Schlesien, auf dessen Besitz aber Maria Theresia 
eigensinnig bestand. Da8 er mit dieser Annexion im Recht war 
— vielleicht nicht vor dem Phantom eines zweideutigen ,,Vélker- 
rechts“, das tibrigens immer nur von den Besiegten angerufen zu 
werden pflegt, wohl aber vor dem héheren Tribunal der Kultur- 
geschichte —, wird véllig klar, wenn man den spiteren geistigen und 
moralischen Zustand PreuBisch-Schlesiens mit dem der Gster- 
reichisch gebliebenen Teile vergleicht. Eine der gréBten Taten 
seiner 4uBeren Politik, ebenbirtig der in drei Kriegen behaupteten 
Erwerbung Schlesiens und zumeist nicht geniigend gewiirdigt, war 
auch die unblutige Eingliederung WestpreuBens, durch die er sein 
Konigreich erst zu einer wirklichen nordischen GroBmacht erhob. 
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Es war dies eine der bedeutsamsten ,,Arrondierungen“ der neueren 
europaischen Geschichte. 
me A Diese Linder hat er auf mustergiiltige Weise verwaltet. Auf alle 
Gebiete erstreckte sich seine energische und maBvolle Reform- 
titigkeit. Er wurde der Schépfer des Allgemeinen PreuBischen Land- 
rechts und férderte den Unterricht durch die Durchfitihrung des 
General-Landschul-Reglements, die Bodenkultur durch Trocken- 
legung groBer Sumpf- und Moorstrecken und den Handelsverkehr 
durch bedeutende Kanalbauten. Hingegen lieB er keine neuen 
Chausseen anlegen, um die Fuhrleute dadurch zu zwingen, sich 
langer im Lande aufzuhalten und mehr zu verzehren. Hierin opferte 
er dem Zeitgeist. Wir haben schon im vorigen Kapitel gehért, 
welche Ubertreibungen sich der Merkantilismus in PreuBen und 
anderwarts zuschulden kommen lie8. Friedrich Wilhelm der Erste 
verbot das lange Trauern, damit nicht dadurch der Absatz bunter 
Wollstoffe geschadigt werde, und bedrohte die Tragerinnen der 
bedruckten englischen Kattunstoffe, die damals sehr in Mode waren, 
mit dem Halseisen. Auch Friedrich der GroBe sagt in seinem 
»Politischen Testament vom Jahre 1752: ,,Beim Handel und bei 
Manufakturen muB8 grundsatzlich verhindert werden, daB das Geld 
auBer Landes geht, indem man alles im Lande herstellt, was man 
friiher von auswarts bezog.“‘ Infolgedessen verbot er seinen Beamten, 
fremde Heilbader aufzusuchen, und gestattete seinen Untertanen 
bei Auslandsfahrten nur eine bestimmte Geldsumme als Reisekasse. 
Jeder Haushalt hatte die sorgfaltig kontrollierte Verpflichtung, eine 
gewisse Mindestmenge an Salz zu verbrauchen, und Heirats- 
konzessionen wurden nur gegen Entnahme von Waren aus der 
kéniglichen Porzellanmanufaktur erteilt. Doch hatte diese Tyrannei 
auch ihre wohltatigen Seiten: zur Erzeugung inlandischer Seide 
wurden riesige Maulbeerplantagen angelegt und die Hopfen- und 
Kartoffelkultur nahm unter staatlicher Fiirsorge eine ausgezeich- 
nete Entwicklung. 
Napoleon hat gesagt: ,,Genie ist Flei8.‘‘ Auch diese Definition 
des Genies paBt auf Friedrich den GroBen in hervorragendem MaBe. | 
Es klingt unglaublich, ist aber trotzdem wahr, da8 in diesem Lande 
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das Hirn und die Arbeitskraft dieses einen Menschen buchstiblich 
alles vollbrachte, vom GréB8ten und Grébsten bis zum Kleinsten 
und Diffizilsten. Es mu8 ein lehrreiches und paradoxes, bestricken- 
des und bedngstigendes Schauspiel fiir die Zeitgenossen gewesen 
sein, das ganze Staatswesen von diesem tausenddugigen Intendanten 
bis in seine letzten Faden geleitet zu sehen. Hierin erwies der Konig 
nicht nur den FleiB, sondern auch die Allseitigkeit des Genies. Es 
ist nicht zu viel gesagt, wenn man ihn in dieser Hinsicht mit Julius 
Caesar vergleicht. Der geniale Mensch vermag alles, wei8 alles, ver- 
steht alles. Er ist niemals Spezialist. Er ist vorhanden und kann, was 
die gegebenen Umstande gerade von ihm fordern. Er hat sich auf 
nichts Bestimmtes ,,eingestellt“, er ist ein Polyhistor des Lebens. 
Was er ergreift, durchdringt er mit seiner Kraft, die, immer die- 
selbe eine und unteilbare, nichts braucht als ein beliebiges An- 
wendungsgebiet, um sich sogleich siegreich zu entfalten. 

Deshalb sind auch die strategischen Leistungen Friedrichs des 
GroBen, die selbst seine gehassigsten Gegner als auBerordentlich 
anerkennen, von seiner Gesamtpersénlichkeit nicht zu trennen. 
Man hat sich daran gewoéhnt, die Tatigkeit des Feldherrn als den 
Ausdruck eines bestimmten Fachwissens und begrenzten Fach- 
talents anzusehen, fiir das es geniige, einige Kriegsschulen absolviert 
zu haben. Aber so wenig es etwa fiir den bedeutenden Arzt geniigt, 
Medizin studiert zu haben, oder fiir den groBen Maler, in der An- 
wendung der Farben Bescheid zu wissen, so wenig ist ein groBer 
Feldherr denkbar ohne tiefere Kenntnis der menschlichen Seele, 
des Laufs der Welt und tiberhaupt aller wissenswerten Dinge. Er 
muB eine Art Kinstler sein, vor allem ein Philosoph. Wir haben im 
vorigen Kapitel gehért, daB Prinz Eugen ein solcher war: fiir ihn 
hat der groéBte Denker des Zeitalters sein Hauptwerk geschrieben ; 
er hat es ihm nicht etwa ,,dediziert“, was noch gar nichts bedeuten 
wiirde, sondern’es buchstablich nur seinetwegen verfaBt. Julius 
Caesar war nicht nur der Freund Ciceros (obgleich dieser sein po- 
litischer Gegner war), sondern iibertraf ihn an schriftstellerischer 
und philosophischer Begabung. Was Moltke anlangt, so brauchen 
wir nur seinen Schadel anzusehen, um zu erkennen, daB wir es mit 


207 


Der 
Stratege 


einem eminenten Denker zu tun haben. Und wer vermag zu sagen, 
wie viel Alexander der grandiosen Tatsache verdankte, da sein 
Vater ihm Aristoteles, den geraumigsten und gefiilltesten Kopf 
ganz Griechenlands, zum Lehrer bestimmte? Es hat keinen Sinn, 
zwischen der 'Tatigkeit eines Napoleon und eines Shakespeare einen 
prinzipiellen Unterschied zu machen. 

Aber freilich: wer wird nicht lieber eine Art Shakespeare sein 
wollen als eine Art Napoleon? Wer wird es vorziehen, tiber stumpfe 
langweilige Armeen von Grenadieren zu befehlen, wenn er die 
ganze Weltgeschichte in all ihrer Farbigkeit und Fille zu seinem 
Operationsheer machen kann? Wer wird versuchen, seine innere Be- 
wegung auf haBliche, obstinate und in jedem Falle enttauschende 
Realitaten zu iibertragen, wenn seinem Kommando leuchtende 
Idealitaten gehorchen, die niemals enttauschen? Wer wird die Lei- 
ber der Menschen lenken wollen, wenn er ihre Seelen leiten kann, 
wenn er statt Fu8marschen Gedankenmarsche zu dirigieren vermag ? 

Die Tragédie der groBen Handelnden ist die Tragédie der im 
Leben steckengebliebenen Dichter. So miissen wir uns den groB- 
artigen Lebensekel erklaren, der Julius Caesar in seinen letzten Le- 
bensjahren erfiillte und bewirkte, daB er fast wissend in den Tod 
ging. So ist die sonderbare Eifersucht des groBen Alexander auf 
den kleinen Achill zu begreifen, denn in Wahrheit galt sein Neid 
ja gar nicht Achill, sondern Homer! Und Friedrich der GroBe 
hatte auf seinen Thron und sein Heer und alle seine Eroberun- 
gen und Siege mit Freuden verzichtet, wenn er dafiir nicht 
etwa ein Voltaire, sondern bloB ein bescheidener Maupertuis 
hatte sein diirfen. 

Er billigte den Krieg nicht. Er ertrug ihn mit Wehmut als das 
ihm vom Schicksal bestimmte Feld seiner schépferischen Tatigkeit. 
Und im Grunde seines Herzens billigt ihn ja niemand. Aber die 
bisherige Geschichte, die allerdings nur als eine Art Prahistorie 
wahren Menschentums anzusehen ist, lehrt, daB er offenbar zu den 
biologischen Funktionen unserer Spezies gehért. Und da er nun 
einmal unter allen Umstanden gefiihrt werden muB, so ist es schon 


am besten, wenn er von Genies gefiihrt wird. 
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Die Strategie jener Zeit war allmahlich, ganz ahnlich wie die 
Theologie, die Arzneikunst, die Poesie, zu geistloser Schablone und 
steifer Routine erstarrt. Noch im Jahre 1753 lehrte das kursachsi- 
sche Dienstreglement, man solle die Bataille vermeiden und den 
Kriegszweck durch ,,scharfsinniges Manévrieren“ erreichen. Natiir- 
lich kam es schlieBlich doch zu Schlachten, aber gewissermaBen 
durch Zufall und auf mechanischem Wege, wie ein geniigend lang 
angehaufter Ziindstoff eines Tages fast durch sich selbst explodiert. 
Auch Friedrich der GroBe betrachtete die Schlacht nur als ein 
,Brechmittel“, das lediglich in den auBersten Notfallen anzuwenden 
sei; aber er machte die Anwendung dieses Mittels zum Gegenstand 
tiefer und kihner Spekulation. Ebenso hat er im Prinzip an der da- 
mals tiblichen Lineartaktik festgehalten, die das gesamte FuBvolk 
in eng geschlossenen Kolonnen und gleichmaBigem Taktschritt 
wie auf dem Exerzierplatz vorriicken lie8 und dem einzelnen 
Kampfer keinerlei persénliche Initiative erméglichte. Die Schlacht 
bestand ganz einfach darin, daB die beiden feindlichen ‘Truppen- 
kérper aufeinanderstieBen. Der Begriff der Reserve im Sinne der 
modernen Kriegfithrung war noch unbekannt. Friedrich der GroBe 
kam nun auf den Gedanken, eine Art Reserve dadurch zu bilden, 
daB er einen Fliigel zunachst zuriickhielt, ,,refiisierte“‘, um mit ihm 
im geeigneten Momente die Entscheidung herbeizufiihren. Diese 
Methode war fiir die Zeit Friedrichs héchst originell, gleichwohl 
aber in der Geschichte kein vélliges Novum: sie kniipfte, zwei Jahr- 
tausende tiberspringend, an Epaminondas an. Vor diesem hatte die 
griechische Taktik, in der die Spartaner unerreichte Meister waren, 
darauf beruht, daB der Kampf auf der ganzen Linie gleichzeitig er- 
éffnet wurde, Epaminondas aber stellte seine Truppen nicht in 
gleicher Tiefe auf, sondern verstarkte sie in der Art eines Keils auf 
der rechten oder linken Seite. Hierdurch gewann er gegen die 
Lakedimonier bei Leuktra eine der gréBten und folgenreichsten 
Schlachten, die je zwischen Hellenen geschlagen worden sind. 
Diese ,,schiefe Schlachtordnung“ sichert dem Feldherrn die Ini- 
tiative, indem sie ihm gestattet, den Punkt des Angriffs zu wahlen, 
hat aber ihre volle Wirksamkeit nur, wenn sie durch das Moment 


14 Friedell II 209 


Phlogiston, 
Irritabilitat 


der Uberraschung unterstiitzt wird, weshalb sie nur von einem so 
geistesmachtigen und charakterstarken Schnelldenker wie Fried- 
rich dem GroBen und auch von diesem nicht immer mit Erfolg 
gehandhabt werden konnte. Zur Unterstiitzung dieser Methode 
diente ihm auch die Kavallerieattacke, die er aufs meisterhafteste 
zu entwickeln verstand, und die Konzentrierung des Artillerie- 
feuers an den entscheidenden Punkten. Das Wesentliche, ja gerade- 
zu Revolutionare an allen diesen Reformen aber war der rasante 
Offensivgeist, der in ihnen zum Ausdruck gelangte: es wurde nicht 
mehr Krieg gefihrt, um allerlei schwerfallige und verzwickte Ope- 
rationen auszufiihren, sondern um zu siegen: dieser einfache und 
selbstverstandliche Gedankengang war dem Zeitalter abhanden ge- 
kommen, und man kann mit geringer Ubertreibung sagen, daB es 
iiberhaupt erst seit Friedrich dem GroBen in der neueren Ge- 
schichte Angriffsschlachten gibt. Und dazu kam noch die ver- 
bliiffende Schnelligkeit seiner Truppenbewegungen, die ihn zum 
Mirakel seines Jahrhunderts und an dessen Schlusse zum bewun- 
derten Vorbild Napoleons machte.,,Das sind meine drei Artikel: 
nachdriicklich, schnell und von allen Seiten zugleich“‘ sagte er zum 
Marquis Valory; in diesen Worten ist eigentlich seine ganze Stra- 
tegie enthalten. Durch diesen mit kalter Uberlegung und souve- 
raner Beherrschung der Umstande gepaarten Elan besiegte er seine 
Gegner, die alle mehr oder weniger dem ewig zégernden Daun 
glichen. Diesen Schwung vermochte er auch auf seine Regimenter 
zu tibertragen, die nicht eigentlich patriotisch, héchstens ,,fritzisch“ 
gesinnt waren, aber von Anfang an einen zwingenden Rhythmus 
besaBen; mit ihnen hat er bei RoBbach und Leuthen einen weit 
mehr als doppelt so starken Gegner besiegt, was in der modernen 
Kriegsgeschichte fast ein Unikum ist. Schon im fiinften Jahre seiner 
Regierung, seit Hohenfriedberg hieB er der GroBe. 

In Friedrich dem Gro8en erscheinen Barocke und Aufklarung 


und Ur-seltsam gemischt, und diese Signatur tragt das ganze Zeitalter: 


nebel 


es ist dies eben jener Seelenzustand, den man als Rokoko bezeichnet. 
Auch auf dem Gebiet der exakten Wissenschaften herrschte noch 
im wesentlichen die groBe Barocktradition einer halb spielerischen 
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Freude an vorwiegend theoretisch orientierten Experimenten und 
Entdeckungen. Wir wollen nur einige der wichtigsten Leistungen, 
lediglich in ihrer Eigenschaft als charakteristische Beispiele, hervor- 
heben. 1709 lie8 Pater Lorenz Gusman in Lissabon den ersten Luft- 
ballon steigen, der aber gegen eine Ecke des Kénigspalastes anfuhr 
und verungliickte. 1716 edierte Johann Baptist Homann seinen 
berithmten ,,GroBen Atlas“, der Europa, Asien, Afrika und Siid- 
amerika bereits vollstandig, von Australien und Nordamerika etwa 
die Halfte enthielt. Um dieselbe Zeit konstruierte Fahrenheit das 
Quecksilberthermometer, dem etwa zehn Jahre spater Réaumur das 
Weingeistthermometer folgen lieB. 1727 publizierte Stephan Hales 
seine ,,Statik der Gewachse“, ein fiir die Pflanzenphysiologie grund- 
legendes Werk, worin die Phanomene des Wurzeldrucks und der 
Saftbewegung bereits klar erkannt sind und auf Grund genauer 
Messungen die Fliissigkeitsmenge bestimmt wird, die die Pflanze 
vom Boden aufnimmt und wieder an die Luft abgibt. 1744 erregte 
Trembley durch seine Experimente an SiBwasserpolypen groBes 
Aufsehen, indem er nachwies, daB diese Geschépfe, die man bisher 
fir Pflanzen gehalten hatte, nicht nur als Tiere anzusehen seien, 
sondern auch die merkwiirdige Fahigkeit der Reproduktion in 
einem fast unglaublichen Ma8e besitzen: er zerschnitt sie in drei 
bis vier Stiicke, halbierte sie der Lange nach, ja kehrte sie wie einen 
Handschuh um, und alle diese Prozeduren verhinderten sie nicht, 
sich wieder zu kompletten und lebensfahigen Exemplaren zu re- 
generieren. Ein Jahr spater beschrieb Lieberkiihn den Bau und 
die Funktion der Darmzotten. 1752 erfand der Drucker und Zei- 
tungsherausgeber Benjamin Franklin auf Grund seiner Unter- 
suchungen iiber elektrische Spitzenwirkung den Blitzableiter, so 
daB d’Alembert spater von ihm sagen konnte: ,,eripuit coelo fulmen 
sceptrumque tyrannis; dem Himmel entwand er den Blitz und das 
Zepter den Tyrannen.“ Auf seiner Forschungsreise in die arkti- 
schen Lander hatte Maupertuis die polare Abplattung der Erde 
entdeckt. Lambert begriindete die Photometrie, bestimmte die 
Kometenbahnen und reformierte die Kartographie. Der Kupfer- 
stecher Rédsel von Rosenhof entdeckte und beschrieb die sonder- 
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baren Bewegungen der Amében, die er ,,Wasserinsekten“ nannte, 
und veranschaulichte sie in prachtvollen farbigen Kupfertafeln. 
Borelli bezeichnete die Knochen als Hebel, an denen die Muskeln 
befestigt sind, Baglioni verglich die Blutzirkulation mit der Tatig- 
keit einer hydraulischen Maschine, die Respirationsorgane mit 
Blasebailgen, die Eingeweide mit Sieben. Auch Friedrich Hoff- 
mann, der Begriinder vorziiglicher Diatkuren und noch heute be- 
rihmt durch die nach ihm genannten Magentropfen, betrachtete 
den menschlichen Kérper als eine Maschine, wahrend Georg Ernst 
Stahl den entgegengesetzten Standpunkt des ,,Animismus“ ein- 
nahm. Dieser ist auch der Schépfer der ,,Phlogistontheorie“, die 
auf der Annahme fuBte, daB bei der Verbrennung und auch bei 
der Faulnis und der Garung ein ,,brennbares Prinzip“, das Phlogi- 
ston, aus den Kérpern entweiche und sie leichter mache, obgleich 
schon Boyle, wie wir uns erinnern, den Nachweis erbracht hatte, 
daB bei dem Vorgang, den man spater Oxydation nannte, eine Ge- 
wichtszunahme stattfinde, ohne jedoch die Ursache dieses Pha- 
nomens erkannt zu haben, da der Sauerstoff erst 1771 von Priestley 
und Scheele entdeckt wurde. Infolgedessen fand er keine Anerken- 
nung und die Grundsatze der ,,Pyrochemie“ herrschten unange- 
fochten fast das ganze Jahrhundert hindurch. Der fiihrende Physio- 
loge des Zeitalters, Albrecht von Haller, griindete die gesamte 
Medizin auf die Theorie von der Irritabilitat, indem er lehrte, daB 
simtliche Krankheiten aus der Steigerung oder Herabsetzung der 
normalen Reizfahigkeit zu erklaren und dementsprechend mit 
schwachenden oder erregenden Mitteln zu behandeln seien. Die 
Physik blieb auch weiterhin unter dem Einflu8 Newtons. Ein 
Newtonianer war auch der junge Privatdozent der Philosophie 
Doktor Immanuel Kant, der 1755 seine nachmals als ,,Kant- 
Laplacesche Theorie“ allgemein akzeptierte Erklarung der Ent- 
stehung des Sonnensystems publizierte. Nach ihr bestand die Welt 
urspriinglich nur aus einem kosmischen Nebel; allmahlich bildeten 
sich infolge der Dichtigkeitsunterschiede gewisse Klumpen, die 
vermoge ihrer grdBeren Masse auf die leichteren Elemente eine 
Anziehungskraft ausiibten und sich dadurch fortwihrend vergréBer- 
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ten. Durch die Reibung wurde andauernd Feuer erzeugt, und so 
entstand die Sonne. Die Kérper, die sich im Wirkungskreis der 
Sonne befanden, vermehrten diese entweder durch ihren Fall oder, 
wenn ihre eigene Schwungkraft der Anziehungskraft die Waage 
hielt, umkreisten sie sie. Ganz analog verhalten sich die Monde zu 
den Planeten, indem sie durch ihre Schwungkraft die Bewegung 
des Falles ebenfalls in die des Umlaufs verwandeln. Der Anfangs- 
zustand aller Weltkorper ist der feuerfliissige, der durch fortgesetzte 
Warmeausstrahlung in den tropfbarfliissigen und schlieBlich in den 
festen tibergeht. Auch unser Zentralkérper ist nur das Glied einer 
héheren Sternenwelt, die auf dieselbe Weise entstanden ist. Die 
Weltentwicklung ist von ewiger Dauer, die Lebenszeit der ein- 
zelnen Weltkérper aber begrenzt. Eines Tages werden die Wandel- 
sterne in die Sonne stiirzen, und auch diese wird einmal erléschen. 
Diese mechanische Kosmogonie begriindet fiir Kant aber keines- 
wegs den Atheismus, vielmehr ist sie dessen schlagendste Wider- 
legung: gerade durch ihre strenge GesetzmaBigkeit wird das Da- 
sein Gottes aufs einleuchtendste bewiesen. 

Der fruchtbarste Naturforscher dieses Zeitraums ist der Schwede 
Karl von Linné, der ein komplettes ,,Systema naturae“ entwarf. 
Sein Hauptverdienst besteht darin, daB er die ,,binare Nomen- 
klatur® streng durchfiihrte, indem er samtliche Pflanzen und Tiere 
mit je zwei lateinischen Namen bezeichnete, von denen der erste 
die Gattung, der zweite die Art angab: so heiBen zum Beispiel 
Hund, Wolf und Fuchs canis familiaris, canis lupus und canis 
vulpes, Gurke und Melone cucumis sativus und cucumis melo; den 
Namen fiigte er vorziiglich klare und knappe Diagnosen bei. Auch 
die Minerale beschrieb er nach ihrer 4uBeren Gestalt und inneren 
Struktur, ihrem Hartegrad und optischen Verhalten. Die Flora 
(auch der Ausdruck stammt von ihm) gliederte er in zwitterbliitige 
Pflanzen, an denen er die Zahl, Lange und Anordnung der Staub- 
fiden zur weiteren Klassifizierung beniitzte, in getrenntgeschlech- 
tige, bei denen er unterschied, ob sich die mannlichen und weib- 
lichen Bliiten auf derselben Pflanze, auf verschiedenen Pflanzen 


oder mit Zwitterbliiten gemischt vorfanden, und in Cryptogamia 
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oder verborgenbliitige, worunter er solche verstand, deren Bliiten 
und Friichte ihrer Kleinheit wegen nicht deutlich wahrgenommen 
werden kénnen. Diese Einteilungsmethode hat ihm wegen ihres 
schliipfrigen Charakters viele Angriffe zugezogen. Man fand es 
hochst anstéBig, daB hier von Pflanzen geredet wurde, auf denen 
mehrere StaubgefaBe mit einem gemeinsamen Fruchtknoten im 
Konkubinat lebten, und erklarte die Annahme so skandaléser Zu- 
stinde fiir eine Verleumdung nicht nur der Blumen, sondern auch 
Gottes, der nie eine solche abscheuliche Unzucht zulassen wiirde. 
Ein so unkeusches System, schrieb ein Petersburger Botaniker, 
diirfe der studierenden Jugend nicht mitgeteilt werden. Grofes 
Befremden erregte Linné auch, als er den Menschen zusammen 
mit den Affen in die Gruppe der Primaten versetzte. Im wbrigen 
aber war er durchaus nicht darwinistisch orientiert, sondern be- 
kannte sich zum Standpunkt der biblischen Schépfungsgeschichte 
mit dem Satz: ,,Jot numeramus species, quot creavit ab initio in- 
finitum ens.“ 
anne Der Hauptsitz des ,,aufgeklarten“ und ,,praktischen“, natur- 
sinn wissenschaftlich fundierten und liberal gerichteten Denkens war 
schon damals England. Von dort nahm die hochbedeutsame Insti- 
tution der Freimaurerorden ihren Ausgang. 1717 griindeten die 
freemasons ihre erste GroBloge; ihr Name knipft an die Tatsache 
an, daB sie aus gewerkschaftlichen Verbindungen hervorgegangen 
waren. Ihr ideales Ziel war die Aufrichtung des salomonischen 
Tempels der allgemeinen Duldung und tatigen Menschenliebe. 
Ferner ist England, was noch viel wichtiger ist, das Geburtsland 
des modernen Naturgefiihls. Im Jahr 1728 entwarf Langley in 
seinen ,,Neuen Grundsatzen der Gartenkunst“ das erste Programm 
des ,,englischen Gartens“. Er wendet sich darin aufs entschiedenste 
gegen die geometrische Parktradition von Versailles, die die Natur 
verkriippelt und entseelt hatte, und will tiberhaupt keine geraden 
Baumreihen mehr dulden, sondern nur irregulare Anlagen: wild 
wachsende Straucher, kleine Waldpartien, Hopfenanpflanzungen, 
Vichweiden, Felsen und Abgriinde. Alles dieses soll aber — und 
hierin spricht sich noch immer echtes Rokokogefiihl aus — kiinstlich 
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erzeugt werden: Hirsche und Rehe in Einhegungen sollen freies 
Naturleben, eingebaute Ruinen, ja sogar auf Leinwand gemalte 
Berge sollen Wildromantik vortauschen; es herrscht noch immer, 
wenn auch mit verandertem Vorzeichen, das Barockprinzip, aus 
der Natur eine Theaterdekoration zu machen. Diese Ideen wurden 
zum Teil von William Kent in seinen ,,fermes ornées“ verwirklicht. 
Montesquieu, der erste groBe Anglomane in Frankreich, verwan- 
delte zu Anfang der dreiBiger Jahre nach seiner Riickkehr aus Eng- 
land den Park seines Stammschlosses in einen englischen Garten. 
Fur den erwachenden Natursinn zeugen auch die damals beliebten 
als champétres und die sogenannten ,,Wirtschaften“, bei denen 
vornehme Damen und Herren sich als Weinschenker, Bauern, 
Jager und Fischer kostiimierten und ,,einfaches Landleben“ spiel- 
ten. Man findet Freude am Schlittenfahren und Klopstock besingt 
den ,,Eislauf“‘. Im Sommer gewéhnen sich die eleganten Damen 
an den breiten strohernen Schaferhut. Es handelt sich vorlaufig 
erst um ein Kokettieren mit der Natur, und im wesentlichen ist es, 
trotz Bergprospekten und Ruinenkultus, noch nicht die romanti- 
sche Natur, die man meint, sondern die idyllische, gastliche, rih- 
trende, die Lammer-, Bachlein- und Wiesennatur, die sich sanft 
zu den FiiBen des Menschen schmiegt; das héchste Lob, das jene 
Zeit einer Naturszenerie zu spenden wei, ist die Bezeichnung 
»angenehm“. Zudem ist die Auffassung noch stark vom wolffischen 
Rationalismus und Utilitarismus durchsetzt. Man liebt die land- 
liche Natur vor allem als Spenderin schmackhafter Gemiise, nahr- 
hafter Milch und frischer Eier. Das Hochgebirge ist verhaBt. 
Samuel Johnson nennt noch 1755 in seinem ,,Dictionary“, den die 
Englander als ein Weltwunder anstaunten, die Berge ,,krankhafte 
Auswiichse und unnatiirliche Geschwiilste der Erdoberflache“ und 
schrieb nach seiner Reise in die schottischen Hochlande:,,Ein an 
blithende Triften und wogende Kornfelder gewohntes Auge wird 
durch diesen weiten Bereich hoffnungsloser Unfruchtbarkeit zu- 
riickgeschreckt““: mit Behagen vermag eben der Blick nur auf 
Gegenden zu ruhen, die Brot und Butter liefern; die Hochlande 
sind unfruchtbar, also kénnen sie nicht schén sein. Auch Hallers 
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Gedicht ,,Die Alpen‘‘, das ungeheure Sensation machte, bringt mit 
Anschaulichkeit nur die menschliche Staffage der schweizerischen 
Landschaft, dazu noch moralisierend und politisierend. 

eae Um jene Zeit ist der moderne Englander bereits fix und fertig: 
in seiner Mischung aus spleen, cant und business, seiner Weltklug- 
heit und Niichternheit, die, hie und da gepfeffert durch fixe Ideen, 
Tiefe durch Griindlichkeit und Bedeutung durch Klarheit ersetzt; 
didaktisch, idiosynkratisch und pharisdisch und ebenso fromm wie 
geschiftstiichtig. Er glaubt an den Feiertagen an Gott und die 
Ewigkeit und wahrend der Woche an die Physik und den Bérsen- 
bericht, und beidemal mit der gleichen Inbrunst. Am Sonntag ist 
die Bibel sein Hauptbuch, und am Wochentag ist das Hauptbuch 
seine Bibel. 

Nach dem Tode der Kénigin Anna war die Krone an den Kur- 
fiirsten von Hannover gefallen, wodurch abermals eine Personal- 
union zwischen England und einer Kontinentalmacht entstand. 
Georg der Erste, geistig ebenso unbedeutend wie seine drei Na- 
mensvettern, die ihm folgten, beherrschte nicht einmal die Landes- 
sprache und verstindigte sich mit seinen Beamten im Kiichen- 
latein, so da8 er nicht imstande war, einem Ministerrat beizuwoh- 
nen. Sein Premierminister war Robert Walpole, der schon vorher 
fiir die hannoverische Sukzession sehr wirksam tatig gewesen war 
und ihm die Mehrheit im Unterhause durch ein kunstgerechtes 
Bestechungssystem dauernd sicherte. Das Korruptionswesen jener 
Zeit ist in John Gays ,,Beggar’s opera“ satirisch verewigt worden, 
die zugleich eine Parodie auf die damalige italienische Modeoper 
darstellte. Aber als bei der Premiére ein Couplet tiber Bestechungen 
nach demonstrativem Applaus wiederholt wurde, hatte Walpole 
Geist genug, eine zweite Repetition zu verlangen, was ihm selber 
den Beifall des ganzen Hauses eintrug. Im Parlament, in dessen 
Hande die Leitung der gesamten auswartigen Politik tibergegangen 
war, stiitzte er sich auf die Whigs, Er behauptete seine Stellung 
auch unter Georg dem Zweiten. 

The comfort Wahrend dessen Regierung fand ein auBerordentliches Ereignis 
statt, vielleicht das folgenschwerste der ganzen englischen Ge- 
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schichte: Robert Clive begriindete die britische Herrschaft in Ost- 
indien. Ein unerschépflicher Strom von Reis und Zucker, Speze- 
reien und Pflanzendlen ergoB sich iiber England. ,,Bis zu Clives 
Auftreten“, sagt Macaulay, ,,waren die Englinder bloBe Hausierer 
gewesen.‘* Die Jagd nach dem Geld begann, das kleine, geniigsame, 
exklusive Inselvolk wurde mit einem Schlage ein Volk von Welt- 
handlern, Kauffahrern und Riesenspekulanten, Aus Indien kamen 
die ,,Nabobs“, die ihre dort errafften Reichtiimer parveniihaft zur 
Schau trugen und eine neue Gesellschaftsklasse von ebenso ver- 
achteten wie beneideten selfmademen bildeten. Die Merkantili- 
sierung des ganzen 6ffentlichen Lebens machte reiBende Fort- 
schritte.Es beginnt der Handel auf Grund von Warenproben 
und es entwickelt sich das Verlagswesen, organisiert von Geld- 
mannern, die die Arbeitsprodukte des Handwerks bloB vertreiben, 
indem sie sich sie durch Vorschiisse zu niedrigen Preisen sichern: 
und dies sind in der Tat die beiden typisch modernen Wirtschafts- 
formen. Zugleich erzeugt der tippige ZufluB des Bargeldes den 
Komfort, der ebenfalls ein der bisherigen Neuzeit unbekannter 
Begriff ist. Die Entstehungsgeschichte dieses Wortes ist charakte- 
ristisch. Es hei8t urspriinglich im Englischen so viel wie ,,Trost“, 
»Ermutigung~ und gewinnt erst jetzt die Bedeutung von ,,Be- 
hagen“, ,,Wohlbefinden“, ,,Bequemlichkeit“, in der es ins Deut- 
sche iibergegangen ist. Fiir den Englander liegt eben tatsachlich 
die héchste Tréstung und Ermutigung, die letzte Legitimation 
seiner Existenz darin, daB es ihm wohlergeht. Der kalvinistische 
Geistliche Richard Baxter, der zur Zeit der Restauration und der 
wilhelminischen Revolution in England lebte, sagt in seinem 
,Christlichen Leitfaden“: ,,Fur Gott diirft ihr arbeiten, um reich 
zu sein!‘ Geschaftserfolg gilt als Beweis der Erwahlung: dies ist 
seine und die allgemein englische Auffassung von der Pradestination. 
An die Stelle der christlichen Rechtfertigung tritt die biirgerliche, 
praktische, eudamonistische: wem es wohlergeht auf Erden, der ist 
gerecht, die Unseligen und Verdammten sind die Armen; eine Um- 
kehrung der evangelischen Lehre von beispielloser Kihnheit und 
Flachheit. 
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Taine sagt in seiner unvergleichlich plastischen Art tiber das da- 
malige England: ,,Ein Prediger ist hier nur ein Nationalékonom im 
Priesterkleide, der das Gewissen wie Mehl traktiert und die Laster 
wie Einfuhrverbote bekampft.“‘ Dieser Typus erscheint im Leben 
am konzentriertesten verkérpert in dem Lesebuchhelden Benjamin 
Franklin, dem Schépfer des Wortes: ,,Time is money“, in der Lite- 
ratur am komplettesten ausgestaltet in Daniel Defoes ,,Life and 
strange surprising adventures of Robinson Crusoe of York“. Robin- 
son ist der tiichtige Mensch, der sich in allen Situationen zu helfen 
weiB: praktischer Nationalékonom, Politiker und Techniker; und 
Deist, der an Gott glaubt, weil er dies ebenfalls als ziemlich prak- 
tisch erkannt hat. Es ist bezeichnend, was Defoe auBer seinen mehr 
als zweihundert Biichern noch geschaffen hat: er griindete die 
ersten Hagel- und Feuerversicherungsgesellschaften und Spar- 
banken. Der Extrakt seiner Philosophie findet sich in den Worten, 
mit denen der Vater Crusoe seinen Sohn auf die Reise entlaBt: ,,Der 
Mittelstand ist die Quelle aller Tugenden und Freuden, Friede 
und UberfluB sind in seinem Gefolge, jedes anstandige und wiin- 
schenswerte Vergniigen sehen wir an seine Lebensweise gekniipft ; auf 
diesem Wege flieBt unser Dasein angenehm dahin, ohne Ermat- 
tung durch kérperliche oder geistige Anstrengungen.“ 

Neben Franklin und Defoe trat Richardson, der Schépfer des 
englischen Familienromans, der ebenfalls im Hauptberuf Laden- 
besitzer war. Sein erfolgreichstes Werk, das iiber viertausend Seiten 
umfaBt, fihrt den schénen Titel: ,,Clarissa, oder die Geschichte 
eines jungen Madchens, die wichtigsten Bezichungen des Familien- 
lebens umfassend und insbesondere die Miffalle enthiillend, die 
daraus entstehen, wenn Eltern und Kinder in Heiratsangelegen- 
heiten nicht vorsichtig sind.‘ Ein anderer ebenso beriithmter Ro- 
man gibt in der Uberschrift eine Selbstcharakteristik, der nichts 
mehr hinzuzufiigen ist: ,,Pamela, oder die belohnte Tugend, eine 
Reihe von Familienbriefen, geschrieben von einer schénen jungen 
Person an ihre Angehérigen und zu Druck gebracht, um die Grund- 
sitze der Tugend und der Religion in den Geistern der Jugend 
beider Geschlechter zu férdern, ein Werk mit wahrem Hinter- 
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grund und zugleich voll angenehmer Unterhaltung des Geistes 
durch vielfaltige, merkwiirdige und ergreifende Zwischenfille und 
durchaus gereinigt von allen Bildern, die in allzuvielen nur zur Er- 
gotzung verfa8ten Schriften das Herz entflammen, statt es zu 
bilden.“ Der Vater des ,,biirgerlichen Trauerspiels“, des noch siiB- 
licheren und verlogeneren dramatischen Pendants zum Familien- 
roman, George Lillo, war Juwelier. Diese Gattung verbreitete sich 
rasch nach Frankreich als comédie larmoyante, was die Anhanger mit 
,tuhrend“, die Gegner mit ,,weinerlich“ iibersetzten; ihr erster 
Vertreter war Nivelle de la Chaussée, den die Schauspielerin 
Quinault darauf hingewiesen hatte, da8 mit sentimentalen Szenen 
beim Publikum mehr Gliick zu machen sei als mit echt tragischen. 
Auch Voltaire, stets wachsam auf fremde Erfolge, betatigte sich 
alsbald in diesem Genre. Das erste deutsche Werk dieser Art waren 
Gellerts ,,Zartliche Schwestern“. Nur Holberg, dem ,,danischen 
Moliére“, wie man ihn etwas tiberschwanglich genannt hat, gelang 
es, seinen Landsleuten ein Nationallustspiel, ein Nationaltheater 
und, was noch mehr ist, einen Nationalspiegel zu schenken, in dem 
sie sich, nicht tibermaBig geschmeichelt, aber doch liebenswiirdig 
karikiert, erkennen und betrachten konnten. Er war Schnelldichter 
wie alle echten Komédientemperamente, daneben ein sehr fleibiger 
Journalist, Historiker und Popularphilosoph. Er begann als Wander- 
geiger und Bettelstudent, hatte jahrzehntelang die aufreibendsten 
Kampfe mit zelotischen Pfaffen, unwissenden Philistern und ge- 
lehrten Eseln zu bestehen und endete als Grundbesitzer und Baron, 
zur damaligen Zeit fiir einen verachteten Schauspielschreiber und 
armseligen Hungerprofessor eine unerhérte Karriere. Aber seine 
verdiente Karriere hat er erst nach seinem Tode gemacht, als man 
zu erkennen begann, was man an seinen bis zur Ordinarheit kraft- 
vollen und bis zur Banalitat lebensvollen Stiicken besaB: bis zu den 
Tagen Andersens und Ibsens hat Skandinavien keinen so scharfen 
und reichen Wirklichkeitsbeobachter von so freier Souveranitat 
und machtvoller Ironie mehr hervorgebracht. 

Das bedeutsamste literarische Ereignis fiir das erwachende Die 


Wochen- 
Biirgertum war aber das Entstehen der englischen Wochenschrif- schriften 
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ten. 1709 begriindete Steele mit seinem Hauptmitarbeiter Addison 
den ,,Tatler“‘, dem 1711 der ,,Spectator“ und 1713 der ,,Guardian“ 
folgte. Das Programm dieser Revuen hat Addison mit den Worten 
ausgesprochen: ,,Man hat von Sokrates gesagt, daB er die Philo- 
sophie vom Himmel herabgeholt habe, damit sie unter den Men- 
schen wohne; ich habe den Ehrgeiz, daB man von mir sage: er hat 
die Philosophie aus den Akademien und Schulen geholt, damit sie 
in den Klubs und Gesellschaften, am Teetisch und im Kaffeehaus, 
im Heim, im Kontor und in der Werkstatt Platz nehme.“ Sehr bald 
fand er tiberall Nachahmer. Der groBe Samuel Johnson edierte den 
»ldler“ und den ,,Rambler“, der grazidse Lustspieldichter Mari- 
vaux den ,,Spectateur francais“, und der Abbé Prévost, der Ver- 
fasser der ,,Aventures du chevalier des Grieux et de Manon Les- 
caut“, in denen der englische Sittenroman ohne lastiges Morali- 
sieren und mit echter Leidenschaft fortgebildet wird, war sieben 
Jahre lang Herausgeber der Zeitschrift ,,Le Pour et le Contre“. In 
Italien begriindete der altere Gozzi den ,,Osservatore“. Die erste 
deutsche Publikation dieser Art, die ,,Discourse der Mahlern“, 
herausgegeben von Bodmer und Breitinger, erschien in der Schweiz, 
ihr folgte drei Jahre spater der ,,Patriot“‘ in Hamburg, Gottsched 
schrieb die ,,Verniinftigen Tadlerinnen® und den ,,Biedermann“, 
und eine dieser zahllosen Zeitschriften filhrte sogar den leicht miB- 
zuverstehenden Titel: ,,Die Braut, wéchentlich an das Licht ge- 
stellt“. Uber Addison, der der unerreichte Klassiker dieses Genres 
geblieben ist, sagt Steele: ,,Leben und Sitten werden von ihm nie 
idealisiert, er bleibt immer streng bei der Natur und der Wirklich- 
keit, ja er kopiert so getreu, da$ man kaum sagen kann, er erfinde.“ 
Er war in der Tat nicht mehr und nicht weniger als der geschickte 
und beflissene, banale und kunstreiche Salonphotograph seines Zeit- 
alters, dem er ein stattliches wohlassortiertes Portritalbum schuf, 
ein ebenso wertvolles und ebenso wertloses, wie es alle derartigen 
Arbeiten zu allen Zeiten gewesen sind. 

Hogarth Der Maler William Hogarth erzahlte in Bilderserien satirisch, 
aber ohne eigentlichen Humor den Lebenslauf einer Buhlerin, das 
Schicksal einer Modeehe, die Geschichte eines Wiistlings, das Los 
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des FleiBes und der Faulheit. Seine Schilderungen waren in zahl- 
reichen Kupferstichen verbreitet und somit nicht nur im Inhalt, 
sondern auch in der Form eine Art malerischer Journalismus; sie 
bilden daher scheinbar eine Art Gegenstiick zu den Wochenschrif- 
ten und moralischen Romanen. Aber in Wirklichkeit kann man 
diese beiden Erscheinungen gar nicht miteinander vergleichen. 
Denn Hogarth ist Moralist und Didakt nur im Nebenamt, in erster 
Linie aber Kiinstler: ein wirklichkeitstrunkener Schilderer voll 
Wucht und Scharfe, ein Farbendichter von héchstem Geschmack 
und Geist. Er opferte in seinen Predigten nur der Zeit und er wire 
groBer ohne seine Philosophie; Richardson und Addison aber be- 
saBen in ihrem biirgerlichen Moralpathos ihre starkste Lebens- 
quelle, von der ihr ganzes Schaffen gespeist wurde: ohne dieses 
waren sie nicht gré8er, auch nicht kleiner, sondern tiberhaupt nicht. 
Sie wollten Maler sein und gelangten kaum bis zum Literaten, 
Hogarth wollte, in sonderbarer Verkennung seiner Mission, Literat 
sein und blieb trotzdem ein groBer Maler. 

Indes hat in all dieser Niichternheit doch auch der Einschlag 
von Spleen nicht gefehlt, der eine stete Ingredienz der englischen 
Seele bildet. Er ist verkérpert in der Gruft- und Gespensterpoesie. 
1743 lieB Robert Blair das Gedicht ,,The Grave“ erscheinen, das 
in suggestiven Blankversen Variationen tiber das Thema: Tod, 
Sarg, Mitternacht, Grabesgrauen, Geisterschauer anschlug. Aus 
derselben Zeit stammen Edward Youngs ,, Night Thoughts on Life, 
Death and Immortality“ und Thomas Grays ,,Elegy, written in 
a Country Churchyard“, voll finsterer Beklemmungen und Gesichte 
und zugleich durchhaucht von dem ersten sanften Sauseln der Emp- 
findsamkeit. Das Genie des Spleen aber ist, einsam in pathologischer 
Damonie und grimassenhafter UberlebensgréBe, Jonathan Swift, 
der Dechant von Sankt Patrick. 

Jedes Zeitalter hat ein Schlagwort, von dem es bis zu einem ge- 
wissen Grade lebt: das damalige hieB ,,Freidenkertum“. Die Vor- 
ldufer der Freidenker waren die ,,Latitudinarier“ des siebzehnten 
Jahrhunderts, die alle konfessionellen Unterschiede der christlichen 
Sekten fiir unwesentlich erklarten und nur die in der Heiligen 
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Schrift niedergelegten ,,Grundwahrheiten“ als bindend erachteten. 
John Toland, der in seinem 1696 erschienenen Werk ,,Christianity 
not mysterious“ nachzuweisen suchte, daB in den Evangelien nichts 
Widernatiirliches, aber auch nichts Uberverniinftiges enthalten 
sei, sprach zuerst von freethinkers, wortiber Anthony Collins dann 
in seiner Schrift ,,A discourse of freethinking“‘ vom Jahre 1713 aus- 
fiihrlicher handelte. Woolston erklarte die Wunder des Neuen 
Testaments allegorisch. Matthews Tindal vertrat in der Abhand- 
lung ,,Christianity as old as the creation“ den Standpunkt, daB 
Christus die natiirliche Religion, die von jeher bestanden habe und 
von Anfang an vollkommen gewesen sei, nur wiederhergestellt habe. 
Seit 1735 verfaBte auch in Deutschland Johann Christian Edel- 
mann antiklerikale Schriften, worin er die positiven Religionen als 
»Pfaffenfund“ bezeichnete, erregte aber mit ihnen nicht so viel 
Aufsehen wie mit seinem langen Bart. Hutcheson versuchte als 
erster eine wissenschaftliche Analyse des Schénen und verteidigte 
die Kunst gegen die Theologie. Nach ihm wird sowohl das Gute 
wie das Schéne durch die Ausspriiche eines untriiglichen inneren 
Sinnes erkannt. Von 4hnlichen Gesichtspunkten war schon zu An- 
fang des Jahrhunderts der Graf von Shaftesbury ausgegangen, in- 
dem er eine Art Asthetik der Moral schuf. Fiir ihn ist das Schone 
mit dem Guten identisch; der gemeinsame MaBstab ist das Wohl- 
gefallen: ,,Trachtet zuerst nach dem Schénen, und das Gute wird 
euch von selbst zufallen.“‘ Auch die Sittlichkeit beruht auf einer 
Art feinerem Sinn, einem moralischen Takt, der ebenso ausbil- 
dungsfahig und ausbildungsbediirftig ist wie der Geschmack. Es 
ist die Aufgabe des Menschen, eine Art sittliche Virtuositat zu er- 
langen, und der ,,Bése“ ist in diesem Sinne nur eine Art Stiimper 
und Dilettant. Das Wesen sowohl der Kunst wie der Ethik besteht 
in der Harmonie, der Versdhnung der egoistischen und der sozialen 
Empfindungen. In demselben Sinne verglich der Dichter Pope in 
seinem beriihmten ,,Essay on man“ das Verhaltnis zwischen den 
selbstsiichtigen und den altruistischen Seelenbewegungen sehr an- 
schaulich mit der Rotation unseres Planeten um seine eigene Achse 
und um die Sonne. Was Shaftesbury lehrt, ist die Philosophie eines 
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feinnervigen Aristokraten und Lebensartisten: er ist einer der 
ersten ,,Astheten“ der neueren Geschichte, und von ihm geht eine 
gerade Linie zu Oskar Wilde, der gesagt hat: ,,Laster und Tugend 
sind fiir den Kiinstler nur Materialien.“ Eine fast groteske Logi- 
sierung der Ethik findet sich hingegen bei Wollaston, der in jeder 
unmoralischen Handlung nichts als ein falsches Urteil erblickt: 
zum Beispiel im Mord die verkehrte Meinung, da8 man dem Ge- 
téteten das Leben wiedergeben kénne, in der Tierqualerei die 
Fehlansicht, daB das Tier keinen Schmerz empfinde, im Ungehor- 
sam gegen Gott den irrigen Glauben, da man michtiger sei als er, 
wahrend sich Mandeville in seiner Schrift ,,The fable of the bees, 
or private vices made public benefits“ auf den bereits im Titel an- 
gedeuteten Standpunkt des modernen Staatszynismus stellte, daB 
der egoistische und skrupellose Wettbewerb der Einzelnen die 
Triebkraft fiir das Gedeihen des Ganzen bilde. 

Die charakteristischste Erscheinung der damaligen englischen 
Philosophie ist aber David Hume. Seine epochemachende Tat ist 
die Auflésung des Kausalitatsbegriffs, den er aus der Gewohnheit, 
aus der haufigen Wiederholung derselben Erfahrung erklart. Unsere 
Empirie berechtigt uns nur zu dem Urteil: erst A, dann B; dem 
post hoc. Unser Geist begniigt sich aber nicht hiermit, sondern sagt 
auf Grund dieser immer wieder beobachteten Sukzession: erst A, 
darum B; er macht aus dem post hoc ein propter hoc. Auch die 
Idee der Substanz stammt nur aus unserer Gepflogenheit, mit den- 
selben Gruppen von Merkmalen immer die gleichen Vorstellungen 
zu verbinden. Ebenso ist das Ichbewu8tsein zu erklaren: indem wir 
unsere Eindriicke regelmaBig auf dasselbe Subjekt beziehen, bildet 
sich der Begriff eines unveranderlichen Tragers dieser Eindriicke, 
der aber in Wirklichkeit nichts ist als ein ,,Biindel von Vorstellun- 
gen“, Ganz im Sinne dieser Anschauungen erklart sich Hume auch 
gegen die Vertragstheorie: ehe die Menschen einen Staatskontrakt 
schlieBen konnten, hatte sie schon die Not vereinigt, und der durch 
die Not zur Gewohnheit gewordene Gehorsam bewirkte ohne Ver- 
trag, daB Regierungen und Untertanen entstanden. Dies alles ist 
echt englisch: die ebenso vorsichtige wie kurzsichtige Betonung der 
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Alleinherrschaft der Empirie, das MiBtrauen gegen alle Meta- 
physik und Ideenlehre, der tiefgewurzelte Konservativismus, der alles 
aus Gewohnheit erklart, und die unerbittliche Flachheit, die in 
ihrer bewunderungswiirdigen Scharfe und Energie fast zum Tief- 
sinn wird. 

Berkeley Weininger macht in ,,Geschlecht und Charakter“ die sehr feine 
Bemerkung: ,,Die Entscheidung zwischen Hume und Kant ist 
auch charakterologisch méglich, insoferne etwa, als ich zwi- 
schen zwei Menschen entscheiden kann, von denen dem einen die 
Werke des Makart und Gounod, dem anderen die Rembrandts und 
Beethovens das Hichste sind“, und an einer anderen Stelle sagt er, 
daB Hume allgemein iiberschatzt werde; es gehére zwar nicht viel 
dazu, der gréBte englische Philosoph zu sein, aber Hume habe nicht 
einmal auf diese Bezeichnung Anspruch. Was uns anlangt, so méch- 
ten wir diesen Ruhm Humes ,,Vorlaufer“, dem Bischof Berkeley, 
zuerkennen, der, aus englischem Geschlecht stammend, aber in Ir- 
land geboren und erzogen, als einer der glinzendsten Vertreter des 
vom englischen so sehr verschiedenen irischen Geistes anzusehen 
ist: er hat eine Philosophie geschaffen, die wahrhaft frei, héchst 
originell und schépferisch paradox ist. Nach seinem Ausgangspunkt 
kénnte man ihn fiir einen typisch englischen Erfahrungsphilo- 
sophen halten, denn er lehrt den strengsten Nominalismus: die 
abstrakten Ideen sind fiir ihn nichts als Erfindungen der Scholastiker, 
Staubwolken, die, von den Schulen aufgewirbelt, die Dinge ver- 
dunkeln; sie sind nicht einmal in der bloBen Vorstellung vorhanden 
und daher nicht nur unwirklich, sondern unméglich. Dinge wie ,,Far- 
be“ oder ,,Dreieck gibt es nicht, sondern nur rote und blaue Farben, 
rechtwinklige und stumpfwinklige Dreiecke von ganz bestimmtem 
Aussehen; wenn von ,,Baum“ im allgemeinen gesprochen wird, so 
denkt jeder doch heimlich an irgendein konkretes Baumindividuum. 
Es gibt nur die Einzelvorstellungen, die sich aus den verschiedenen 
Sinnesempfindungen zusammensetzen. ,,I[ch sehe diese Kirsche da, 
ich fithle und schmecke sie, ich bin tiberzeugt, da sich ein Nichts 
weder sehen noch schmecken noch fiihlen laBt, sie ist also wirklich. 
Nach Abzug der Empfindungen der Weichheit, Feuchtigkeit, Réte, 
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SuBsdure gibt es keine Kirsche mehr, denn sie ist kein von diesen 
Empfindungen verschiedenes Wesen.“ Farbe ist Gesehenwerden, 
Ton ist Gehértwerden, Objekt ist Wahrgenommenwerden, esse est 
percipt. Was wir Undurchdringlichkeit nennen, ist nichts weiter 
als das Gefiihl des Widerstandes; Ausdehnung, GroBe, Bewegung 
sind nicht einmal Empfindungen, sondern Verhiltnisse, die wir zu 
unseren Eindriicken hinzudenken; die kérperlichen Substanzen 
sind nicht nur unbekannt, sondern sie existieren gar nicht. Das 
Einzigartige und héchst Geistreiche dieser Philosophie besteht 
aber nun darin, daB sie durch diese Feststellungen nicht wie alle 
anderen Nominalismen zum Sensualismus und Materialismus ge- 
fiihrt wird, sondern zu einem exklusiven Spiritualismus und Idea- 
lismus. Alle Erscheinungen sind nach Berkeley nichts als Vorstel- 
lungen Gottes, die er in sich erzeugt und den einzelnen Geistern 
als Perzeptionen mitteilt; das zusammenhangende Ganze aller von 
Gott produzierten Ideen nennen wir Natur; die Kausalitat ist die 
von Gott hervorgerufene Reihenfolge dieser Vorstellungen. Da die 
Gottheit absolut und allmachtig ist, so ist sie auch jederzeit im- 
stande, diese Anordnung zu verdndern und das Naturgesetz zu 
durchbrechen; in diesem Falle sprechen wir von Wundern. Es gibt 
demnach nichts Wirkliches auf der Welt als Gott, die Geister und 
die Ideen. 

Aber nicht das System Berkeleys, sondern der Empirismus er- Montes- 
oberte England und von da aus Europa. Der erste groBe Vertreter Tone 
der englischen Philosophie auf dem Kontinent war Montesquieu, _ 
der 1721 in seinen ,,Lettres persanes“ zundchst vorwiegend Kritik 
iibte, indem er die dffentlichen Einrichtungen und Zustande des 
damaligen Frankreich: Papstkirche und Klosterwesen, Beichte und 
Zolibat, Ketzergerichte und Sektenstreitigkeiten, Verschwendung 
und Steuerunwesen, Geldkorruption und Adelsprivilegien, den 
Verfall der Akademie, den Lawschen Bankschwindel und tiberhaupt 
das ganze Régime des Absolutismus, auch des aufgeklarten, sehr 
witzig, aber mit verborgenem tiefen Ernst bloBstellte. Sieben Jahre 
spater folgten die ,,Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence“, ein tiberaus geistvolles und griind- 
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liches Geschichtswerk, worin mit deutlichem Hinblick auf das 
demokratische England und das absolutistische Frankreich gezeigt 
wurde, wie das romische Reich zuerst der Freiheit seine GréBe 
und spiter dem Despotismus seinen Niedergang zu verdanken 
hatte. Auch sein drittes Werk ,,De esprit des lois“, in dem Recht 
und Staat als Produkt von Boden, Klima, Sitte, Bildung und Reli- 
gion dargestellt sind und die konstitutionelle Monarchie als die 
beste Staatsform gepriesen wird, ist ganz von englischem Geiste er- 
fiillt. Neben ihm wirkte, von den Zeitgenossen nicht geniigend ge- 
wiirdigt, der Marquis Vauvenargues, der trotz seiner zarten Kon- 
stitution Offizier wurde und schon zweiunddreifigjahrig starb. 
Voltaire war einer der wenigen, die seinen hohen Geist sofort er- 
kannten, und schrieb an den um zwanzig Jahre jiingeren obskuren 
Kollegen: ,,Waren Sie um einige Jahre frither auf die Welt ge- 
kommen, so waren meine Werke besser geworden.“* Die héchsten 
Eigenschaften des Schriftstellers sind fir Vauvenargues clarté und 
simplicité: die Klarheit ist der ,,Schmuck des Tiefsinns“, der ,,Kre- 
ditbrief der Philosophen“‘, das ,,Galagewand der Meister“‘, die 
Dunkelheit das Reich des Irrtums; ein Gedanke, der zu schwach 
ist, einen einfachen Ausdruck zu tragen, zeigt damit an, da8 man 
ihn wegwerfen soll. In seiner unbestechlichen Kunst der Seelen- 
priifung erinnert er bisweilen an Larochefoucauld: er sagt, daB die 
Liebe nicht so zartfiihlend sei wie die Eigenliebe, da8 wir viele 
Dinge nur verachten, um uns nicht selbst verachten zu miissen, 
daB die meisten Menschen den Ruhm ohne Tugend lieben, aber die 
wenigsten die Tugend ohne Ruhm, er erklart die Kunst zu gefallen 
fiir die Kunst zu tauschen und findet es sonderbar, daB man den 
Frauen die Schamhaftigkeit zum Gesetz gemacht hat, wahrend sie 
an den Mannern nichts héher schatzen als die Schamlosigkeit. Aber 
daneben lebt in ihm noch der soldatische Geist des siebzehnten 
Jahrhunderts, eine heroische Begeisterung fiir den Ruhm, die 
Tapferkeit und die nobeln Leidenschaften der Seele, sein Lieb- 
lingswort ist ,,/’action“*. Und zugleich weist er in die Zukunft, ins 
Reich der Empfindsamkeit: er erklirt, daB niemand zahlreichern 
Fehlern ausgesetzt sei als der Mensch, der nur mit dem Verstand 
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handelt, und von ihm stammt das unsterbliche Wort: ,,Les grandes 
pensées viennent du coeur.“ Er ist der fritheste Prophet des Herzens; 
aber noch in einer mannlichen unsentimentalen Form, die einem 
starkeren und zugleich weniger kom plizierten Geschlecht angehért. 

Alle diese Lichter verblassen aber neben dem Stern Voltaires, 
der, allerdings in einem prononcierten dix-huitigme-Sinn, der 
Heros des Jahrhunderts gewesen ist. 

Goethe hat in seinen Anmerkungen zu Diderot den oft zitierten Der 


eqs 3 General- 
Ausspruch gemacht: ,,Wenn Familien sich lange erhalten, so kann reprisentant 


man bemerken, da8 die Natur endlich ein Individuum hervor- ee 
bringt, das die Eigenschaften seiner samtlichen Ahnherrn in sich 
begreift und alle bisher vereinzelten und angedeuteten Anlagen in 
sich vereinigt und vollkommen ausspricht. Ebenso geht es mit Na- 
tionen, deren samtliche Verdienste sich wohl einmal, wenn es gliickt, 
in einem Individuum aussprechen. So entstand in Ludwig dem 
Vierzehnten ein franzdsischer Kénig im hdéchsten Sinne, und 
ebenso in Voltaire der héchste unter den Franzosen denkbare, der 
Nation gemaBeste Schriftsteller.“‘ Wir haben schon in der Ein- 
leitung dieses Werkes hervorgehoben, da der Genius nichts an- 
deres ist als der Extrakt aus den zahllosen kleinen Wiinschen und 
Werken der groBen Masse. Man kann fiir jedes Volk, fiir jedes Zeit- 
alter einen solchen Generalreprasentanten finden, aber auch fiir 
kleinere Segmente: fiir jeden Stamm, jede Stadt, jede Saison. Der 
Kreis, den Voltaire vertrat, hatte den denkbar gro8ten Radius: 
Voltaire ist die Essenz ganz Frankreichs und des ganzen acht- 
zehnten Jahrhunderts. Und infolgedessen war er auch ein Kom- 
pendium aller Mangel und Irrtiimer, Untugenden und Wider- 
spriiche seines Volkes und Zeitalters. Wenn er, wie Goethe in 
seinem schénen Gleichnis andeutet, wirklich alle verstreuten Fa- 
milienmerkmale in seiner Physiognomie zusammengefaBt hat, so 
ist es vollkommen unsinnig, ihm einen Vorwurf daraus zu machen, 
da8 sich darunter auch Schénheitsfehler befanden. 

Goethe sagt an einer anderen Stelle, in ,,Dichtung und Wahr- 
heit‘: ,,Voltaire wird immer betrachtet werden als der gréBte 
Name der Literatur der neueren Zeit und vielleicht aller Jahr- 
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hunderte; wie die erstaunenswerteste Schépfung der Natur.“ Dies 
empfanden, ein seltener Fall in der Geistesgeschichte, seine Zeit- 
genossen in fast noch héherem Mafe als die Nachwelt, was eben 
daher kam, daB sie in ihm ihren unvergleichlichen Dolmetsch er- 
blicken muBten. Er war eine Sehenswiirdigkeit ersten Ranges; man 
reiste von weither nach seinem Landsitz Ferney wie zum Anblick 
eines Bergriesen oder einer Sphinx. Als er einmal einen Englander, 
der sich durchaus nicht abweisen lassen wollte, mit einem Scherz 
loszuwerden suchte, indem er ihm sagen lieB, die Besichtigung 
koste sechs Pfund, erwiderte dieser augenblicklich: ,,Hier sind zwélf 
Pfund und ich komme morgen wieder.‘ Wenn er auf Reisen war, 
verkleideten sich junge Verehrer als Hotelkellner,um in seine Nahe 
gelangen zu kénnen. Als er kurz vor seinem Tode von der Pariser 
Auffiihrung seiner ,,[réne“ nach Hause fuhr, kiiBte man seine 
Pferde. 
ae Und obgleich seitdem schon fiinf Generationen vortibergegangen 
Lebens sind, sind uns noch heute wenige Gestalten der Literaturgeschichte 
so nah vertraut und intim bekannt wie er. Seine Biographie ist eine 
Geschichte aus unseren Tagen; aus allen Tagen. Nirgends spiirt 
man eine Distanz, weil er, in Gréfe und Schwache, immer ein 
warmer lebenspriihender Mensch war. Er war eine sonderbare 
Mischung aus einem Epikuraer und einem Asketen der Arbeit. 
Schon als Knabe hatte er eine groBe Vorliebe fiir elegante Kleider 
und gutes Essen und sein ganzes Leben lang war er bestrebt, sich 
mit einem grandseigneuralen Luxus zu umgeben, zu dem er sich 
aber mehr durch seine Leidenschaft fiir schéne Form und groB- 
artige Verhaltnisse als durch wirkliche GenuBsucht hingezogen 
fiihlte. Als er auftrat, war ein homme de lettres ein gesellschaftlich 
unméglicher Mensch, ein Desperado, Taugenichts und outlaw, 
Schmarotzer, Hungerleider und Trunkenbold. Voltaire war der 
erste Berufsschriftsteller, der mit dieser festgewurzelten Tra- 
dition brach. Er fiihrte von allem Anfang an ein Leben im vor- 
nehmen Stil und brachte es zumal in der zweiten Hilfte seines 
Daseins zu fiirstlichem Reichtum. Er besa8 zwanzig Herrschaften 
mit zwo6lfhundert Untertanen und einem Jahresertrag von 
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160000 Francs, herrliche Villen und Schlésser mit Ackern und 
Weinbergen, Gemialdegalerien und Bibliotheken, kostbaren Nippes 
und seltenen Pflanzen, einen Stab von Lakaien, Postillonen, Se- 
kretdren, einen Wagenpark, einen franzdsischen Koch, einen Feuer- 
werker, ein Haustheater, auf dem beriihmte Pariser Kiinstler 
gastierten, ‘und sogar eine eigene Kirche mit der Inschrift: 
»Deo erexit Voltaire.“ Diesen Wohlstand verdankte er zum Teil 
Pensionen und Biicherertragnissen (die Henriade zum Beispiel 
hatte ihm allein 150000 Francs eingebracht, wihrend er die Ho- 
norare ftir seine Theaterauffiihrungen regelmaBig an die Schau- 
spieler verschenkte), zur gré8eren Halfte allerlei dubiosen Geld- 
geschaften, die er mit groBem Geschick betrieb: Bérsenspekula- 
tionen, Kaufvermittlungen, Korntransaktionen, Grundstiickschie- 
bungen, Armeelieferungen, hoch verzinsten Darlehen. In Berlin 
erregte er durch einen derartigen zweideutigen Handel, der ihn in 
einen skandalésen Konflikt mit dem jiidischen Bankier Abraham 
Hirschel verwickelte, das MiBfallen Friedrichs des GroBen. Lessing 
fallte sein Urteil tiber diese Affare in dem Epigramm: ,,Und kurz 
und gut den Grund zu fassen, warum die List dem Juden nicht ge- 
lungen ist; so fallt die Antwort ohngefahr: Herr Voltaire war ein 
gréBrer Schelm als er.“ Es kann als nachgewiesen gelten, daB er 
damals einige Worte in den Vertragen mit Hirschel nachtraglich 
geandert hat. Auch sonst nahm er es im Privatleben mit der Wahr- 
heit nicht sehr genau, Um an die Stelle des Kardinals Fleury in die 
Akademie gewahlt zu werden, schrieb er an verschiedene Personen 
Briefe, in denen er versicherte, er sei ein guter Katholik und wisse 
nicht, was das fiir ,,Lettres philosophiques“ seien, die man ihm zu- 
schreibe; er habe sie nie in der Hand gehabt. Als er sich spater ein 
zweites Mal, und diesmal erfolgreich, um diese Ehre bewarb, die 
seinem Ruhme nicht das geringste hinzugefiigt hat, verglich er 
Ludwig den Fiinfzehnten mit Trajan. Beim Erscheinen des _,,Can- 
dide“ schrieb er an einen Genfer Pastor: ,,Ich habe jetzt endlich 
den Candide zu lesen bekommen, und ganz wie bei der Jeanne 
d’Arc erklare ich Ihnen, daB man von Vernunft und Sinnen sein 


mu, um mir eine derartige Schweinerei anzudichten.“ In die 
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,sPucelle“ mischte er absichtlich Unsinn, damit man sie ihm nicht 
zutraue. Uber seine ,,Histoire du Parlament de Paris“ schrieb er 
in einem offenen Brief im ,,Mercure de France“: ,,Um ein solches 
Werk herausgeben zu kénnen, mu8 man mindestens ein Jahr lang 
die Archive durchwihlt haben, und wenn man in diesen Abgrund 
hinabgestiegen ist, ist es noch immer sehr schwierig, aus ihm ein 
lesbares Buch herauszuholen. Eine solche Arbeit wird eher ein 
dickes Protokoll werden als eine Geschichte. Sollte ein Buchhandler 
mich fiir den Verfasser ausgeben, so erklare ich ihm, da er nichts 
dabei gewinnt. Weit davon entfernt, dadurch ein Exemplar mehr 
zu verkaufen, wiirde er umgekehrt dem Ansehen des Buches scha- 
den. Die Behauptung, da8 ich, der ich langer als zwanzig Jahre von 
Frankreich abwesend war, mich derartig in das franzésische Rechts- 
wesen hatte hineinarbeiten kénnen, ware vollkommen absurd.“ 
Uber das Wérterbuch schrieb er an d’Alembert: ,,Sowie es die ge- 
ringste Gefahr damit hat, bitte ich Sie sehr, mir davon Nachricht 
zu geben, damit ich das Werk in allen 6ffentlichen Blattern mit 
meiner gewohnten Ehrlichkeit und Unschuld desavouieren kann.“ 
Und in einem Brief an den Jesuitenpater de la Tour erklarte er so- 
gar, wenn man je unter seinem Namen eine Seite gedruckt habe, 
die auch nur einem Dorfkiister Argernis geben kénnte, so sei er 
bereit, sie zu zerreiBen; er wolle ruhig leben und sterben, ohne je- 
mand anzugreifen, ohne jemand zu beschadigen, ohne eine Ansicht 
zu vertreten, die jemand anstéBig sein kénnte. Man wird wohl 
sagen durfen, da8 er die Absicht, nirgends anzustoBen, nur sehr 
unvollkommen erreicht hat. 

Man muB allerdings bedenken, daB es zu jener Zeit fiir einen 
Schriftsteller auBerst gefahrlich war, sich zu Werken zu bekennen, 
die bei der Kirche oder der Regierung MiBfallen erregen konnten, 
und da8 nahezu alle Kollegen Voltaires in solchen Fallen dieselbe 
Taktik des Ableugnens und der Anonymitat beobachteten. ,,Ich 
bin“, sagte er zu d’Alembert, ,,ein warmer Freund der Wahrheit, 
aber gar kein Freund des Martyrertums.“ Wir miissen in Voltaire 
gleichwohl eine neue Form des Heldentums erblicken: an die Stelle 
der Martyrer des Todes waren die Martyrer des Lebens getreten, 
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und die Lauterung durch Askese wird nicht mehr in den Kloster- 
mauern, sondern mitten im Drangen der Welt gesucht; der Tod 
erscheint nicht mehr als Glorifikation des Lebens und als Held gilt 
nicht mehr, wer dem Leben entsagt, sondern wer im Leben ent- 
sagungsvoll weiterkampft. 

Aus Voltaires tiberreiztem und hyperaktivem Kampfertum er- ree 
klaren sich auch seine vielen kleinen Bosheiten, fiir die sein Ver- 
haltnis zu Friedrich dem GroBen, der ihm hierin ahnlich war, be- 
sonders charakteristisch ist. Durch unvermeidliche Reibung haben 
diese beiden Genies einander ununterbrochen Funken des Hasses, 
der Liebe und des Geistes entlockt. Schon die Art, wie sie sich zu- 
sammenfanden, war sehr sonderbar. Um Voltaire in Frankreich zu 
kompromittieren und ihn dadurch an seinen Hof zu bekommen, 
lie8 Friedrich der Gro8e einen sehr ausfalligen Brief des Dichters 
bei den zahlreichen einfluBreichen Personen verbreiten, die darin 
angegriffen waren; Voltaire wiederum suchte aus der Schwiache, 
die der Konig fiir ihn hatte, méglichst viel Geld herauszuschlagen. 
Friedrich der GroBe, der nachtraglich fand, daB er Voltaire itiber- 
zahlt habe, beschrankte ihn im Verbrauch von Licht und Zucker; 
Voltaire steckte im Salon Kerzen ein. Lamettrie teilte Voltaire mit, 
der Kénig habe tiber ihn gesagt: ,,man preBt die Orange aus und 
wirft sie fort“‘; Maupertuis teilte dem Kénig mit, Voltaire habe 
iiber ihn gesagt: ,,ich muB seine Verse durchsehen, er schickt mir 
seine schmutzige Wasche zum Waschen.“ Voltaire richtete gegen 
Maupertuis einen anonymen und verletzenden Angriff; Friedrich 
verfaBte eine ebenso anonyme und ebenso verletzende Antwort. 
Friedrich lie8 Voltaire bei seiner Riickreise nach Frankreich in 
Frankfurt verhaften und auf kompromittierende Schriftstiicke 
untersuchen; Voltaire schrieb, enthaftet, gleichwohl in Frankreich 
kompromittierende Enthillungen. 

Wir haben absichtlich gerade die bedenklichsten Punkte in der 
Lebensgeschichte Voltaires hervorgehoben, weil man lange Zeit, 
und bisweilen noch heute, aus diesen und ahnlichen kleinen Ziigen 
das Bild eines zweideutigen, tiickischen, ja schmutzigen Charakters 
zu kombinieren versucht hat. Von den schlechten Eigenschaften, 
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die man Voltaire vorzuwerfen pflegt, kann ihm nur die Eitelkeit 
in vollem Ma8e zugesprochen werden; hierin unterschied er sich 
sehr unvorteilhaft von Friedrich dem GroBen. Aber diese teilte er 
mit den allermeisten Kiinstlern und tiberhaupt mit den allermeisten 
Menschen, und zudem hatte sie bei ihm eine liebenswiirdige, kind- 
liche, ja oft geradezu kindische Note, die verséhnend wirkt. DaB 
er boshaft und verlogen war, ist schon eine Behauptung, die nur 
zur Halfte wahr ist; denn das erstere war er nur im Verteidigungs- 
zustand, das letztere nur in kleinen Dingen, wenn seine Eitelkeit 
oder seine Angstlichkeit, beide begriindet in seiner fast pathologi- 
schen Reizbarkeit, mitredeten; in allen groBen Fragen war er von 
der lautersten Aufrichtigkeit. Und da8 er maBlos egoistisch ge- 
wesen sein soll, ist vollkommen und ohne jede Einschrankung 
falsch: er war habgierig nur wahrend der Zeit, wo er seine Reich- 
tiimer sammelte, von dem Augenblicke an, wo er sie besaf, ver- 
wendete er sie in der uneigenniitzigsten und groBartigsten Weise 
fiir andere, und was die inkorrekte Art angeht, auf die er sie erwarb, 
so diirfen wir nicht vergessen, da8 wir uns im Rokoko befinden, 
dessen Décadencecharakter sich unter anderem auch darin auBerte, 
daB es alle moralischen MaBstabe verloren hatte: wenn man so oft 
die Frage aufgeworfen hat, wie es kam, daB dieser groBe Geist nicht 
integer war, so lautet die Antwort: weil der Geist des Rokoko nicht 
integer war. Zu jenen iiberlebensgroBen Heroen der Sittlichkeit, 
die, als Gegenspieler der groBen Verbrecher, auBerhalb der Moral- 
gesetze ihrer Zeit stehen, indem sie sich aus den zeitlosen Tiefen 
ihrer Seele eine eigene Ethik aufbauen, hat aber Voltaire nicht ge- 
hért und niemals gehéren wollen. 

Fir junge aufstrebende Schriftsteller hatte er immer Rat und 
Geld iibrig, trotz fast regelmaBig empfangenem Undank; vermut- 
lich aus einer Art ziartlicher und wehmitiger Pietat gegen seine 
eigene Jugend. Er lieB die Nichte Corneilles auf seine Kosten er- 
ziehen, verschaffte ihr durch die yon ihm besorgte und kommen- 
tierte Neuausgabe Corneilles eine reiche Mitgift und schenkte ihr 
bei der Geburt ihres ersten Kindes zwélftausend Livres: ,,es ge- 


hért sich“, sagte er, ,,fiir einen alten Soldaten, der Tochter seines 
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Generals niitzlich zu sein“, Als Grundherr iibte er die groBziigigste 
Wohltatigkeit: er kampfte gegen die Leibeigenschaft, trocknete 
Siimpfe aus, lieéB weite Heidestrecken bebauen und rief eine bliihende 
Seiden- und Uhrenindustrie ins Leben, indem er den Arbeitern aus 
eigenem Besitz Hauser und Betriebskapital zur Verfiigung stellte. 
In den durch ihn beriihmt gewordenen religiisen Tendenzprozessen 
gegen die Hugenotten Jean Calas und Peter Paul Sirven, die beide 
falschlich beschuldigt worden waren, eines ihrer Kinder ermordet 
zu haben, weil es zum Katholizismus iibertreten wollte, entwickelte 
er eine fieberhafte Agitation durch Flugschriften, Essais, Ver- 
éffentlichung von Dokumenten und Zeugenaussagen, Verwendung 
bei allen ihm erreichbaren Machthabern, um der Gerechtigkeit zum 
Sieg zu verhelfen. Das Grundpathos seines ganzen Lebens war 
iberhaupt ein flammendes Rechtsgefihl, ein heiBer, verzehrender, 
fast trunkener HaB gegen jede Art 6ffentlicher Willkir, Dummheit, 
Bosheit, Parteilichkeit. Wenn die Welt heute nur noch zu zwei 
Funfteln aus Schurken und zu drei Achteln aus Idioten besteht, 
so ist das zu einem guten Teil Voltaire zu verdanken. 

Er sagt einmal, der Mensch sei ebenso zur Arbeit geschaffen, uel 
wie es in der Natur des Feuers liege, emporzusteigen. Als eine solche 
Feuersaule der Arbeit und des Geistes erhob er sich tiber der 
staunenden Welt, immer héher emporschwelend und alles Finstere 
und Lichtscheue mit seinem unheimlichen Rotlicht erhellend. Er 
arbeitete oft achtzehn bis zwanzig Stunden im Tage, diktierte so 
schnell, daB der Sekretar kaum nachkommen konnte, sagte noch 
in seinem vierundsechzigsten Lebensjahr von sich: ,,ich bin 
schmiegsam wie ein Aal, lebendig wie eine Eidechse und unerm iid- 
lich wie ein Eichhérnchen“, und ist es noch zwanzig Jahre geblieben. 
Friedrich der GroBe schrieb an ihn: ,,Ich zweifle daran, daB es 
einen Voltaire gibt, und ich bin im Besitz eines Systems, mit dessen 
Hilfe ich seine Existenz zu bestreiten vermag. Es ist unmdglich, 
daB ein einzelner Mensch die ungeheure Arbeit vollbringen kann, 
die Herrn von Voltaire zugeschrieben wird. Offenbar gibt es in 
Cirey eine Akademie, aus der Elite der Erde zusammengesetzt: 
Philosophen, die Newton iibersetzen und bearbeiten, Dichter heroi- 
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scher Epopéen, Corneilles, Catulls, Thukydidesse, und die Arbeiten 
dieser Akademie werden unter dem Namen Voltaire herausgegeben, 
wie man die Taten eines Heeres auf den Feldherrn zuriickfiihrt.“ 
Kurz vor seinem Tode machte ihm ein Schriftsteller seine Huldi- 
gungsvisite und sagte: ,,heute bin ich nur gekommen, um Homer 
zu begriiBen, das nachstemal will ich Sophokles und Euripides be- 
griiBen, dann Tacitus, dann Lucian“; ,,mein lieber Herr“, er- 
widerte Voltaire, ,,ich bin, wie Sie sehen, ein ziemlich alter Mann, 
kénnten Sie nicht alle diese Besuche auf einmal abmachen?“ Er 
war nicht allenthalben schdépferisch wie Leibniz, aber er durch- 
drang alles und gab vielem durch seine kiinstlerisch runde und 
scharfe, lichte und leichte Darstellung erst die klassische Form, was 
man auch als eine Art Schdpfertatigkeit ansehen mu8. Nicht, wie 
so oft behauptet wird, sein Witz war seine schriftstellerische 
Kardinaleigenschaft, sondern seine Klarheit und Formvollendung, 
seine sprudelnde Farbigkeit und federnde Aktivitat. Er war, gleich 
einem Zitterrochen, der bei der geringsten Beriihrung einen Hagel 
lahmender Schlage austeilt, voll aufgespeicherter Elektrizitat, die 
nur der Auslésung harrte, um in einem Strom von gefahrlichen 
Kraftentladungen ihre siegreiche Wirkung zu erproben. Sein lite- 
rarisches Werk ist mit seinen Biichern, die allein eine Bibliothek 
bilden, noch nicht erschépft; es umfaBt auch seine zahllosen Briefe, 
die infolge der damaligen Sitte, interessante Mitteilungen kursieren 
zu lassen, zu einem groBen Teil Offentlichkeitscharakter hatten. 
Er zeigte Casanova 1760 in Ferney eine Sammlung von etwa 
fiinfzigtausend an ihn gerichteten Briefen; da er die Gepflogenheit 
hatte, alle irgendwie bemerkenswerten Zuschriften zu beantworten, 
148t sich daraus schlieBen, welchen Umfang seine Korrespondenz 
gehabt haben mu8. Und dazu kam noch seine Konversation, die 
nach dem Zeugnis aller, die jemals in seiner Nahe weilen durften, 
von der bezauberndsten Wirkung gewesen sein muB: ,,er ist und 
bleibt selbst die beste Ausgabe seiner Biicher“, sagte der Chevalier 
von Boufflers. 

Voltaire als Seinen ersten groBen Erfolg hatte Voltaire mit dem Epos ,,La 
Ligue ou Henri le Grand“, das er zur Hilfte in der Bastille verfaBt 
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hatte, indem er den Text mit Bleistift zwischen die Zeilen eines 
Buches schrieb, und das fiinf Jahre spater in einer erweiterten Um- 
arbeitung als ,,Henriade“ die Welt eroberte. Gewohnt, bei allen 
seinen kinstlerischen Plinen von verstandesmaSigen Erwagungen 
auszugehen, hatte er sich gesagt, daB den Franzosen ein groBes 
Epos fehle und er daher verpflichtet sei, ihnen ein solches zu schen- 
ken; und seine Landsleute nahmen das Geschenk an. Die Wirkung 
des Werkes 148t sich nur aus der damaligen geistigen Situation 
Frankreichs und Europas erklaren. Es ist das kiihle und blasse 
Produkt eines virtuosen Kunsthandwerkers und geistreichen Kultur- 
philosophen, das mit den leeren Attrappen allegorischer Personi- 
fikationen wie Liebe, Friede, Zwietracht, Fanatismus arbeitet und 
sich nicht etwa an Homer, Dante oder Milton orientiert, sondern 
an Virgil, was aber zu jener Zeit, wo man gelacht hatte, wenn je- 
mand Homer iiber Virgil gestellt hatte, nur als Vorteil angesehen 
wurde. Friedrich der Gro8e erklarte, jeder Mann von Geschmack 
miisse die Henriade der Iliade vorziehen. 

Sein zweites Epos ,,La Pucelle d’Orléans“, eine Parodie auf Jeanne 
d’Arc, ist eine private Lausbiiberei, die er gar nicht fiir die Ver- 
offentlichung bestimmt hatte; aber der Gedanke, ein Werk Vol- 
taires nicht zu kennen, ware der damaligen gebildeten Welt un- 
ertraglich gewesen und man wuBte sich durch seine Sekretare heim- 
liche Abschriften zu verschaffen. Das Gedicht besaB tibrigens alle 
Eigenschaften, die es fiir ein Rokokopublikum zu einer Ideallektiire 
machen muBten: es war witzig, schlipfrig und antiklerikal. 

Als Dramatiker hat Voltaire vor allem das Verdienst, daB er mit 
der pseudoantiken Tradition gebrochen hat: er brachte amerika- 
nische, afrikanische, asiatische Stoffe auf die Biihne. Von Shake- 
speare war er nicht ganz so unbeeinfluBt, wie man nach Lessings 
iiberstrenger Kritik glauben sollte; von ihm hat er das Geistreiche, 
Bunte, in einem hoheren Sinne Aktuelle; in seinen ,,Briefen tiber 
England“ riihmt er ihn denn auch als kraftiges, fruchtbares, natiir- 
liches und erhabenes Genie yon seltsamen und gigantischen Ideen, 
als alter Mann nannte er ihn allerdings einen Dorfhanswurst, 
gotischen Kolo8 und trunkenen Wilden. Als Charakterzeichner und 
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Kompositeur steht er so tief unter Shakespeare, da8 er nicht einmal 
als dessen Schiiler angesprochen werden kann. Seine Starke lag auch 
bei seinen Dramen in der vollendeten Form. Der Alexandriner, in 
seiner Kigenschaft als zweigabelig antithetisches und auf den Reim 
zugespitztes VersmaB, bewirkt, daB alles, was durch ihn gesagt wird, 
sich unwillkiirlich in eine Pointe, ein Epigramm, ein dialektisches 
Kreuzfeuer, ein melodisches Plaidoyer verwandelt. Hier war nun 
Voltaire in seinem ureigensten Element, und es ist kein Wunder, 
daB der souverine Beherrscher dieser Tiradenpoesie der Lieblings- 
dramatiker eines Volkes von Rhetorikern und eines Jahrhunderts 
der Philosophie geworden ist. 

Zweck und Hauptthema ist in der Henriade der Kampf gegen 
Fanatismus und Intoleranz, in der Pucelle die Verhéhnung der 
Wundersucht und des Aberglaubens, und ebenso dominiert in Vol- 
taires Dramen iiberall die Tendenz. ,,Alzire“ schildert die Grau- 
samkeit und Unduldsamkeit der Christen, die Peru erobern, ,,Le 
Fanatisme ou Mahomet, le prophéte“ zeigt schon im ‘Titel die 
polemische Absicht an, und in der Tat ist der Held, wie Voltaire 
selbst sagt, ein bloBer ,,Tartuffe mit dem Schwert in der Hand‘ 
und sein offen eingestandenes Ziel ,,tromper Punivers, Selbst in 
der ,,Zaire“, einem der wenigen Stiicke Voltaires, in deren Mittel- 
punkt die Liebe steht, handelt es sich in der Hauptsache doch 
wiederum um den Fluch der religidsen Vorurteile. Voltaire be- 
zeichnet selber einmal die Biihne als Rivalin der Kanzel. Sie ist fiir 
ihn immer nur das Megaphon seiner Ideen: Rostra, Tribunal, 
Katheder, philosophischer Debattierklub oder padagogisches Hans- 
wursttheater; aber niemals schafft er Menschen und _ Schicksale 
bloB aus dem elementaren Trieb, zu gestalten, Darum ist diesem 
starksten satirischen Genie des Jahrhunderts auch kein Lustspiel 
gelungen. Jener geheimnisvolle Vorgang, durch den dem dozieren- 
den Dichter seine Abstraktionen sich unter der Hand mit Blut fiil- 
len, seine Zweckgeschépfe sich plétzlich vom Draht der 'Tendenz 
lésen und selbstandig machen, trat bei ihm nie ein. Dieser Kaffee- 
trinker war zu wach, zu luzid, zu beherrscht, um sich von seinen 
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»lch méchte etwas behaupten, was Ihnen wunderlich erscheinen Mie 
wird“, schrieb Voltaire 1740 an d’Argenson, ,,nur wer eine Tragédie 
schreiben kann, wird unserer trockenen und barbarischen Geschichte 
Interesse verleihen. Es bedarf, wie auf dem Theater, der Ex- 
position, Verwicklung und Auflésung.“ Sein Doppeltalent des Be- 
trachtens und Gestaltens, das ihn auf der Bihne nur zu zeitgebun- 
denen Schépfungen gelangen lieB, hat ihn als Historiker zu Leistun- 
gen befahigt, die der Zeit weit vorauseilten. Wahrend seine Tragé- 
dien in Geschichtsphilosophie zerrinnen, verdichten sich seine histo- 
rischen Darstellungen zu wahren Dramen. Sein ,,Siécle de Louis 
Quatorze“ und sein ,,Essai sur les moeurs et l’esprit des nations“ sind 
die ersten modernen Geschichtswerke. Statt der bisher beschriebenen 
langwierigen und langweiligen Feldziige, Staatsverhandlungen und 
Hofintrigen schilderte er zum erstenmal die Kultur und die Sitten, 
statt der Geschichte der Kénige die Schicksale der Volker. Die 
stupende Beweglichkeit und Energie seines Geistes, die sich fiir 
alles interessierte und alles interessant zu machen wuBte, kam ihm 
auf diesem Gebiete besonders zu Hilfe. Allerdings dient auch hier 
die Darstellung der Polemik gegen den Erbfeind, die Kirche; aber 
diese tendenzidsen Absichten wirken in seinen historischen Ge- 
malden der Natur der Sache nach viel weniger stérend als in seinen 
dramatischen und epischen und sie treten in ihnen merkwiirdiger- 
weise auch viel weniger aufdringlich hervor. 

Diesem ruhmvollsten Zweig seiner literarischen Tatigkeit hat er 
sich erst in der zweiten Halfte seines Lebens mit voller Intensitat 
gewidmet. In seinen jiingeren Jahren gehdrte sein wissenschaft- 
liches Hauptinteresse den exakten Disziplinen. Er schrieb eine 
klassische Darstellung der Philosophie Newtons, die diesen auf 
dem Kontinent erst popular machte, und hatte in Cirey ein 
groBes Laboratorium, wo er mit Madame du Chiatelet, die 
ein auBergewohnliches Talent fiir die mathematischen und physi- 
kalischen Facher besaB, fleiBig experimentierte. Lord Brougham 
sagte von ihm: ,,Voltaire wiirde auf der Liste der groBen Er- 
finder stehen, wenn er sich langer mit Experimentalphysik be- 


faBt hatte.“ 
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Voltaire als Im BewuBtsein des achtzehnten Jahrhunderts figurierte er auch 

oa als groBer Philosoph, obgleich er selbstandige Gedanken nicht pro- 
duziert hat, sondern auch hier wiederum nur das Verdienst der 
glanzenden Formulierung fiir sich in Anspruch nehmen kann. 
Wenn man versucht, seine vielfaltigen philosophischen AuBerungen 
auf ein groBtes gemeinschaftliches MaB zu bringen, so diirfte sich 
die Forderung nach méglichster Freiheit aller Lebensbetatigungen 
als generelle Grundstimmung ergeben. Er kampfte gegen den 
Despotismus, wo immer er ihn fand oder zu finden glaubte, und 
verteidigte die unbeschrankte Selbstbestimmung des Individuums 
in allen geistigen und physischen Dingen, sogar das Recht auf 
Homosexualitat und Selbstmord. Die Revolutionsmanner haben 
ihn daher fiir sich reklamiert und lieBen 1791 an seinem Geburtstag 
seinen Leichnam unter ungeheuerm Geprange ins Pantheon tiber- 
fiihren. Aber wenn er die Jakobiner noch erlebt hatte, so ware er 
vermutlich zur Feier seines hundertsten Geburtstags guillotiniert 
worden. Er dachte namlich, wenn er von Freiheit redete, immer 
nur an die oberen Zehntausend; vom Volke aber sagte er: ,,Es wird 
immer dumm und barbarisch sein; es sind Ochsen, die ein Joch, 
einen Stachel und Heu brauchen.“ Er erwartete die Reform von 
oben, durch eine aufgeklarte Regierung. 1764 schrieb er: ,,Alles, 
was ich rings um mich geschehen sehe, legt den Keim zu einer 
Revolution, die unfehlbar eintreten wird, von der ich aber schwer- 
lich mehr Zeuge sein werde. Die Franzosen erreichen ihr Ziel fast 
immer zu spat, endlich aber erreichen sie es doch. Wer jung ist, ist 
gliicklich; er wird noch schéne Dinge erleben.“* Gibt man den 
letzten Worten eine falsche Betonung, so kénnen sie in der Tat als 
Prophezeiung der Revolution gelten. 

Da er in allem, was er sprach und schrieb, die Essenz seiner Zeit 
war, so hat er auch als Religionsphilosoph deren Platitiiden geteilt. 
Er erblickt in Jesus einen ,,landlichen Sokrates“‘, an dem er vor 
allem den Kampf gegen die Hierarchie schatzt, und in den Wun- 
dern, die ihm zugeschrieben werden, teils spitere Erfindungen, teils 
‘Tauschungen, die er sich erlaubte, um das abergliubische Volk fiir 


seine Lehre zu gewinnen: ,,Je genauer wir sein Benehmen betrach- 
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ten, desto mehr tiberzeugen wir uns, daB er ein ehrlicher Schwirmer 
und guter Mensch war, der nur die Schwachheit hatte, von sich 


reden machen zu wollen.“ 


Die Evangelienkritik gehért zu den 
wenigen Gebieten, wo Voltaire tatsichlich der Banalitit seines 
biederen Biographen David Friedrich Strau8 nahegekommen ist, 
der im tibrigen von ihm so viel Ahnung hat wie ein Oberlehrer von 
einer Satansmesse. Im kiirzesten Auszug hat Voltaire seine Welt- 
anschauung in seiner ,,Profession de Foi des Théistes“ mitgeteilt: 
»,Wir verdammen den Atheismus, wir verabscheuen den Aber- 
glauben, wir lieben Gott und das Menschengeschlecht.“‘ Anfang- 
lich neigte er auch dem leibnizischen Optimismus zu; aber nach 
dem Erdbeben von Lissabon, das zwei Drittel der Stadt zerstérte 
und dreiBigtausend Menschen tétete, anderte er seine Meinung: 
in dem Gedicht ,,Le désastre de Lisbonne“ polemisierte er gegen 
Popes Satz: ,,whatever is, is right“ und sprach die bloBe Hoffnung 
aus, daB eines Tages alles gut sein werde; wer aber glaubt, daB schon 
heute alles gut sei, befinde sich in einer Illusion. Die Willensfreiheit 
hat er ebenfalls anfangs bejaht, spater geleugnet; tiber die Unsterb- 
lichkeit hat er sich oft, aber schwankend und widersprechend ge- 
auBert. Die Existenz Gottes hat er an keiner einzigen Stelle seiner 
Schriften in Abrede gestellt, wohl aber seine Erkennbarkeit: ,,Die 
Philosophie zeigt uns wohl, da8 es einen Gott gibt“, sagt er in seinem 
»»Newton“ und 4hnlich an vielen anderen Orten, ,,aber sie ist auBer- 
stande, zu sagen, was er ist, warum er handelt, ob er in der Zeit 
und im Raum ist. Man miiBte Gott selbst sein, um es zu wissen.“ 
Sein beritihmter Ausspruch ,,wenn Gott nicht existierte, so miBte 
man ihn erfinden“ scheint eine skeptische Pointe zu enthalten, weil 
er fast immer falsch, namlich halb zitiert wird; aber die zweite Halfte 
des Satzes lautet: ,,mais toute la nature nous crie qu’1l existe. 

Indes ist es bei einem so sensibeln und desultorischen Geist, der 
so sehr der kiinstlerischen Stimmung und dem persénlichen Ein- 
druck jedes Augenblicks unterworfen war, sehr schwer zu sagen, 
was seine wahre Meinung iiber diese Dinge war. Und zudem ist 
alles, was er Offentlich geduBert hat, nur exoterische Lehre; in den 
Geheimkammern seines Hirns befanden sich méglicherweise ganz 
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Le jardin 


andere und viel radikalere Gedanken. Vielleicht ist sein wahres 
Glaubensbekenntnis in den Worten an die Marquise du Deffand 
enthalten, die er sechs Jahre vor seinem Tode schrieb: ,,Ich habe 
einen Mann gekannt, der fest tiberzeugt war, daB das Summen 
einer Biene nach ihrem Tode nicht fortdaure. Er meinte mit Epikur 
und Lukrez, daB es lacherlich sei, ein unausgedehntes Wesen vor- 
auszusetzen, das ein ausgedehntes Wesen regiere, und noch dazu 
so schlecht. ... Er sagte, die Natur habe es so eingerichtet, daB 
wir mit dem Kopfe denken, wie wir mit den FiiBen gehen. Er ver- 
glich uns mit einem musikalischen Instrument, das keinen Ton 
mehr gibt, wenn es zerbrochen ist. Er behauptete, es sei augen- 
scheinlich, daB der Mensch, wie alle anderen Tiere, alle Pflanzen 
und vielleicht alle Wesen der Welt tiberhaupt, gemacht sei, um zu 
sein und nicht mehr zu sein. ... Auch pflegte dieser Mann, nach- 
dem er so alt geworden war wie Demokrit, es ebenso zu machen 
wie Demokrit und iiber alles zu lachen.“* Und schon neun Jahre 
friiher, an der Schwelle seines achten Jahrzehnts, gab er seiner 
tiefen Resignation in einem Briefe an d’Argenson Ausdruck: ,,7’en 
reviens toujours a Candide: il faut finir par cultiver son jardin; tout 
le reste, exepté Pamitié, est bien peu de chose; et encore cultiver son 
jardin west pas grande chose.“ 

Cultiver son jardin: diesen Garten, den Voltaire gepflanzt hatte, 
immer dichter und iippiger zu bebauen, war das Pensum, das die 
sogenannte ,,Aufklarung“ sich stellte und léste. Voltaire hielt es 


ftir eine kleine Sache, sie aber hielt es fiir eine groBe. 


DRITTES BUCH 
AUFKLARUNG UND REVOLUTION 


VOM SIEBENJAHRIGEN KRIEG 
BIS ZUM WIENER KONGRESS 


ERSTES KAPITEL 


GESUNDER MENSCHENVERSTAND UND 
RUCKKEHR ZUR NATUR 


Vergeblich beklagt sich die Vernunft, daB 
das Vorurteil die Welt regiert; denn wenn 
ste selbst die Welt regieren will, muf sie 
sich ebenfalls in ein Vorurteil verwandeln. 

Taine 


In unserer bisherigen Darstellung haben wir uns des Hilfsmittels 
bedient, den Gang der kulturhistorischen Entwicklung in einzelne 
groBere Abschnitte zu zerlegen, die gleich Biihnenbildern oder 
Romankapiteln aufeinander folgten: erst kam die Spatscholastik, 
dann die Renaissance, dann die Reformation, dann die Barocke, 
schlieBlich das Rokoko. Bei dieser Gliederung waren freilich ge- 
wisse Ungenauigkeiten, Willkirlichkeiten und Entstellungen nicht 
zu vermeiden; aber in einer solchen falschenden Vereinfachung und 
Adaptierung der Wirklichkeit besteht nun einmal das Wesen aller 
Wissenschaft, aller Kunst und tiberhaupt aller menschlichen Gei- 
stestatigkeit. So notwendig es nun ist, derlei eigenmachtige Grup- 
pierungen immer wieder vorzunehmen, so unerlaBlich ist es andrer- 
seits, sich uber ihren illegitimen Charakter keinen Illusionen hin- 
zugeben und das Gefiihl ihrer tatsachlichen Unrichtigkeit niemals 
aus dem BewuBtsein oder wenigstens dem UnterbewuBtsein zu ver- 
lieren. DaB zum Beispiel die Reformation die Renaissance einfach 
abléste, ware eine ganzlich schiefe Vorstellung, denn in beiden 
war der Humanismus eine der treibenden Hauptkrafte und die 
italienische Hochrenaissance fallt in die Jahrzehnte der starksten 
Wirksamkeit Luthers. Am giinstigsten lag es beim Barockzeitalter: 
hier konnten wir ohne allzu groBe Gewaltsamkeit eine Periodisie- 
rung in Vorbarocke oder Gegenreformation, Vollbarocke oder 
Grand Siécle und Spatbarocke oder Rokoko vornehmen und sogar 
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Kulturzeit- 
alter und 
Erdzeitalter 


Die dreier- 
lei Vor- 
stellungs- 
massen 


wagen, bestimmte Jahreszahlen als Schnittpunkte anzusetzen. 
Wollten wir versuchen, die wahren Beziehungen, in denen die ein- 
zelnen Kulturzeitalter zueinander stehen, an einem Gleichnis zu 
verdeutlichen, so kénnten wir vielleicht sagen, es verhalte sich mit 
ihnen ahnlich wie mit den Erdzeitaltern, die die Geologie annimmt, 
indem sie drei groBe Perioden konstatiert, die primare oder palao- 
zoische, die sekundare oder mesozoische und die tertidre oder 
kanozoische: in der ersten gab es nur Fische und noch niedrigere 
Lebewesen, in der zweiten tauchten die Reptilien auf, in der drit- 
ten die Végel und Saugetiere. Es existierten natiirlich auch in der 
zweiten Periode noch Fische und in der dritten noch Fische und 
Reptilien, wie sie bis zum heutigen Tage existieren; diese Formen 
gaben aber sozusagen nicht mehr den Ton an, vielmehr ist in jedem 
der drei Zeitalter ein anderer Tierstamm durch Zahl und Arten- 
reichtum der fihrende: im ,,Altertum“ die Fische, im ,,Mittel- 
alter“ die Kriechtiere, in der ,,Neuzeit“ die Saugetiere. In analoger 
Weise sind auch die einzelnen Kulturzeitalter immer durch eine 
bestimmte Menschenspezies charakterisiert, die dominiert, ob- 
schon die friiheren neben ihr weiterleben: so gibt es zum Beispiel 
noch heute auf dem flachen Lande zahlreiche Individuen, die sich 
auf der Stufe der Karolingerzeit befinden, das Birgertum der 
deutschen Kleinstadte reprasentiert ungefahr den Kulturzustand 
der Reformationszeit und viele Angehérige unseres Lehrstands 
waren nach Umfang und Inhalt ihres Gesichtskreises ins Zeitalter 
der Aufklarung einzureihen. Manche Arten allerdings sind voll- 
kommen verschwunden: der antike Mensch zum Beispiel ist ebenso 
ausgestorben wie der Sauriertypus und gibt gleich diesem nur noch 
in allerlei Abdrucken und Versteinerungen einige Kunde von 
seinem Wesen. 

Bei dem Abschnitt, den wir jetzt zu betrachten haben, der Zeit 
vom Siebenjahrigen Krieg bis zum Wiener Kongre8, wire aber 
auch diese einschrinkende Vergleichung mit den Erdzeitaltern 
nicht mehr zutreffend, Es sind drei Hauptstrémungen, die diesen 
Zeitraum erfiillen: wir bezeichnen sie mit den Stichworten Auf- 
klarung, Revolution und Klassizismus. Unter ,,Aufklarung“ 
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verstehen wir in Ubereinstimmung mit der allgemein iiblichen 
Terminologie jene extrem rationalistische Richtung, die wir in 
ihren Vorstufen bereits kennengelernt haben: der einfluBreichste 
Reprasentant dieser ersten Aufklarungsetappe war in England 
Locke, in Frankreich Voltaire, in Deutschland Wolff. Auch die 
Bezeichnung ,,Klassizismus“ diirfte kaum MiBverstandnissen aus- 
gesetzt sein. Der Ausdruck ,,Revolution“ bedarf jedoch einer Er- 
klarung. Wir fassen namlich unter diesem Generalnenner alle jene 
Bewegungen zusammen, die sich gegen das Herrschende, Eingelebte, 
Bisherige richten, einerlei ob sie sich auf das Gebiet der Politik, der 
Kunst oder der Weltanschauung erstrecken; ihre Ziele sind: Neu- 
ordnung des Staats und der Gesellschaft; Verbannung jeglicher 
asthetischen Regel; Entthronung des Verstandes durch das Gefiihl, 
und dies alles im Namen der Riickkehr zur Natur; waren nicht 
Zweideutigkeiten zu befiirchten, so ksnnte man diese ganze Stro- 
mung auch die naturalistische oder die aktivistische nennen. 

Um nun das Verhaltnis zwischen diesen drei Grundrichtungen 
klarzustellen, miissen wir zu einer anderen geologischen Parallele 
greifen. Man unterscheidet bekanntlich ,,geschichtete“ und ,,mas- 
sige‘ Formationen: die ersteren zeigen verschiedene Gesteine wie 
in Stockwerken tibereinandergelagert, die letzteren bilden einen 
Block, in dem allerlei Felsarten durcheinandergemischt sind. Es 
verhielt sich nun in unserem Falle keineswegs so, daB die dreierlei 
Vorstellungsmassen sedimentéar angeordnet waren, so daB erst 
die Aufklarungsschicht gekommen wire, dann die revolutionare 
Schicht, schlieBlich die klassizistische, wie etwa bei einem Berge 
Sandstein, Schiefer und Kalkstein aufeinander folgen; vielmehr trat 
das ein, was der Petrograph als ,,durchgreifende Lagerung“ bezeich- 
net: der ganze Zeitraum war von aufklarerischen, revolutionaren, 
klassizistischen Tendenzen durchsetzt. Nur héchstens so viel lieBe 
sich behaupten, da8 fiir die Aufklarung die Jahre von der Mitte des 
Jahrhunderts bis ungefahr 1770 das starkste und weiteste Macht- 
gebiet bedeutet haben, daB sie in dem darauffolgenden Vierteljahr- 
hundert (etwa zwischen 1770 und 1795) von der revolutionaren Stré- 
mung in der Vorherrschaft abgelést wurde und da8 in den beiden 
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letzten Jahrzehnten des Zeitraums (von 1795 bis 1815) der Klassi- 
zismus zum vollen Sieg gelangte; oder, um in unserem Bild zu blei- 
ben: in jeder Gebirgspartie tiberwiegt eine andere der drei Ge- 
steinsarten, aber alle drei gehen durch den ganzen Stock. Schon am 
Anfang der Periode tritt jede der drei Bewegungen mit einer ent- 
scheidenden und richtunggebenden Tat hervor: die ,,Encyclopédie“, 
der Mauerbrecher der franzésischen Aufklarung, beginnt kurz nach 
der Mitte des Jahrhunderts zu erscheinen, Rousseaus ,,Contrat 
social“, der Code der Franzésischen Revolution, tritt ein Jahr vor 
der Beendigung des Siebenjahrigen Krieges an die Offentlichkeit, 
Winckelmanns Kunstgeschichte, die Bibel des Klassizismus, wird 
ein Jahr nach dem Friedensschlu8 publiziert; und andrerseits kul- 
minieren alle drei Bewegungen erst am Ende des Zeitraums: die 
Aufklarung in Kant, die Revolution in Napoleon, der Klassizismus 
in Goethe. 

Auf dem Gebiet der politischen Geschichte macht das Weltereig- 
nis der Franzésischen Revolution eine deutliche Zasur, die die Peri- 
ode in zwei ziemlich verschiedene Halften teilt. Wir werden den 
Gang unserer Erzahlung zunachst nicht tiber diesen Grenzstein 
hinausftihren und nur auf dem Gebiet der Naturforschung zur Ver- 
meidung spaterer Wiederholungen unsere Betrachtung bis zum 
Ende des Jahrhunderts erstrecken. 

eho Der Siebenjahrige Krieg bedeutete fiir Europa ein Doppeltes: 
erstens bot er, indem er Friedrich dem GroBen Gelegenheit gab, 
seine Genialitit aufs glinzendste zu entfalten, den Vélkern ein 
Schauspiel, wie sie es seit Jahrhunderten nicht erlebt hatten; so- 
dann war er aber auch der erste Weltkrieg im modernen Sinne, denn 
er wurde gleichzeitig in vier Weltteilen gefiihrt und das eigentliche 
Kampfobjekt waren die Kolonien: wihrend man um einige preufi- 
sche Landerfetzen zu streiten glaubte, ging‘es in Wahrheit um un- 
ermeBlich reiche und ausgedehnte’ Gebiete in Ostindien und Nord- 
amerika, Kanada wurde bei RoBbach'erobert: ein Zusammenhang, 
den jedoch nur die englischen Staatsmanner voll begriffen. 

Der Erfinder des Siebenjahrigen Krieges ist der dsterreichische 
Minister Graf Kaunitz, der gegen PreuBen eine ahnliche Einkrei- 
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sungspolitik betrieb wie anderthalb Jahrhunderte spiter Eduard der 
Siebente gegen Deutschland. Urspriinglich Befiirworter des end- 
giiltigen Verzichts auf Schlesien, erblickte er spater seinen Lebens- 
inhalt im ,,abaissement“ PreuBens und dessen diplomatischer Vor- 
bereitung: sein Plan, den er die ,,groBe Idee“ nannte und mit 
unerschitterlicher Zahigkeit verfolgte, war die Vereinigung Oster- 
reichs, RuBlands und Frankreichs gegen Friedrich den Grofen. Er 
war mehrere Jahre als Gesandter am Hof von Versailles tatig gewesen 
und dort ein solcher Gallomane geworden, daB er so tat, als ob er 
deutsch nur radebrechen kénne. Gegen die drohende Umfassung 
durch die GroBmachte schloB Friedrich 1756 mit England die 
,, Westminsterkonvention“, in der beide Machte sich verpflichteten, 
den Einmarsch fremder Truppen in deutsches Gebiet mit vereinig- 
ten Streitkraften zu verhindern. Dieser reine Defensivvertrag 
fiihrte zum Abschlu8 des franzésisch-ésterreichischen Biindnisses, 
das von seiten Frankreichs, das dabei nur verlieren konnte, ein bei- 
spielloser, nur durch die chaotischen Regierungsverhialtnisse er- 
klarlicher Nonsens war. 

Auf den auB8ereuropdischen Kriegsschauplatzen standen sich als 
Hauptgegner England und Frankreich gegentiber, dem auf Grund des 
,,bourbonischen Familienpakts“ Spanien an die Seite trat. Die eng- 
lischen Streitkrafte waren fast tberall siegreich. Im Frieden von 
Paris zedierte Frankreich an England Kanada und die éstliche Hialfte 
von Louisiana, wahrend die westliche an Spanien fiel, und wurde 
somit vollstandig aus Amerika verdrangt; ferner das Gebiet am Sene- 
gal, das es aber zwanzig Jahre spater im Frieden von Versailles wieder 
zuriickerhielt; in Ostindien wurde der alte Besitzstand wiederher- 
gestellt, aber Frankreich verzichtete auf militarische Niederlassun- 
gen, was soviel wie die britische Alleinherrschaft bedeutete. Im 
iibrigen war England ein sehr egoistischer und unzuverlassiger und 
sogar perfider Bundesgenosse PreuBens: sowohl Georg der Zweite 
wie Georg der Dritte waren Friedrich dem GroBen persénlich ab- 
geneigt. Nur William Pitt, der groBe imperialistische Staatsmann, 
dem England alle Erfolge in diesem Kriege verdankte, unterstiitzte 
PreuBen im wohlverstandenen englischen Interesse, wurde aber 
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spater von dem preuBenfeindlichen Lord Bute gestiirzt. Die Hal- 
tung RuBlands wurde in allen Phasen des Kampfes nur durch die 
subjektiven Gefiihle seiner Herrscher bestimmt: Elisabeth haBte 
Friedrich, der sie eine gekrénte Hure genannt hatte, und griff daher 
sogleich in den Krieg ein; Peter der Dritte war ein gliihender Be- 
wunderer des Kénigs und verbiindete sich mit ihm; Katharina die 
Zweite hatte fiir ihn weder Abscheu noch Verehrung und blieb 
daher neutral. Auch Schweden war, durch die Hoffnung auf Riick- 
gewinn gelockt, der Koalition beigetreten, blieb aber untatig; das 
Reich erklarte sich ebenfalls gegen Friedrich, brachte jedoch nur 
eine elende Armee zusammen, die dem Bund mehr schadete als 
niitzte; Sachsen lauerte unter heuchlerischen Neutralitatsversiche- 
rungen auf den Moment des Eingreifens, wurde aber von Friedrich 
sogleich beim Ausbruch der Feindseligkeiten besetzt und wahrend 
des ganzen Krieges als preuBisches Gebiet behandelt. Was Maria 
Theresia anlangt, so hat sie in diesem Kampfe nur antideutsche 
Ziele verfochten: hatten die ,,Einkreisungsmachte“ gesiegt, so ware 
OstpreuBen russisch, Pommern schwedisch und Belgien, das die 
Kaiserin bereitwillig ausgetauscht hatte, franzdsisch geworden, nur 
damit Schlesien wieder ésterreichisch, das hei®t: halb slawisch 

werde. 
Diedrei Friedrichs ebenso einfacher wie genialer Plan war der ,,Sto8 ins 
cra Herz‘ Osterreichs, ehe RuBland und Frankreich fertig oder auch 
sen Ke8* Dur entschlossen wiren. Zu diesem Zweck riickte er in Sachsen ein 
und schlug die zum Entsatz herbeigeeilte dsterreichische Armee bei 
Lobositz, wodurch das Land verlorenging und als sehr wertvolle 
Operationsbasis in seinen dauernden Besitz gelangte. Im Friihling 
des nachsten Jahres zog er den Osterreichern bis in die Nahe von 
Prag entgegen, wo sie, nachdem seine Infanterie schon zu weichen 
begonnen hatte, durch die Verve der Kavallerie und den Opfer- 
tod Schwerins eine entscheidende Niederlage erlitten. Der Sommer 
aber brachte drei MiBerfolge: Friedrich war so unvorsichtig, Daun 
in fast uneinnehmbarer Stellung bei Kolin anzugreifen, und muBte, 
unter fiirchterlichen Verlusten zuriickgehend, BOhmen aufgeben, 


wodurch sein ganzes urspriingliches Konzept in sehr ungiinstiger 
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Weise verschoben wurde; die Englander wurden bei Hastenbeck 
von den Franzosen geschlagen, die Hannover besetzten und sich 
mit dem Reichsheer vereinigten; die Russen siegten bei GroB- 
jagersdorf. Damit war die konzentrische Erdriickung, auf die es 
die Koalition abgesehen hatte, fast zur Wirklichkeit geworden und 
der Krieg in seine erste Krise getreten. Aber Friedrich gab die 
Partie noch nicht auf und warf sich mit unglaublicher Tatkraft, 
Umsicht und Schnelligkeit jedem einzelnen seiner Feinde vernich- 
tend entgegen: den Franzosen bei RoSbach, den Osterreichern bei 
Leuthen und den Russen bei Zorndorf; diesen drei glanzenden 
Siegen folgte allerdings die Niederlage bei Hochkirch durch Laudon 
und Daun, von der er sich aber sehr rasch erholte. Das vierte Kriegs- 
jahr hingegen brachte die zweite groBe Krise durch drohende ginz- 
liche Erschépfung: die Schlacht von Kunersdorf gegen die Russen 
und Osterreicher, in ihrer ersten Hilfte bereits gewonnen, ging 
vollstandig verloren, und bei Maxen kapitulierte General Finck 
mit dreizehntausend Mann. Wiederum aber gelang es Friedrich, 
sich durch tiberraschende Erfolge zu restaurieren, indem er Laudon 
bei Liegnitz und Daun bei Torgau schlug. Im Jahr 1761 versetzte 
ihn jedoch der Riicktritt Pitts in die dritte und gefahrlichste 
Krise, aus der ihn nur der ;Tod der Zarin Elisabeth befreite. 
Eine neuerliche Niederlage der Osterreicher bei Burkersdorf, der 
Friedensschlu8 zwischen England und Frankreich und die drohende 
Haltung der Tiirkei zwangen endlich Maria Theresia zum Frieden 
von Hubertusburg, aus dem sie als einzigen Gewinn die Zusage der 
preuBischen Kurstimme fiir die Kaiserwahl ihres Sohnes davontrug. 
Die Tatsache, daB Friedrich sich in‘diesem Verteidigungskampfe eae: 
behauptete, findet in seinen auBerordentlichen strategischen und GroBmacht 
organisatorischen Fahigkeiten keine zureichende Begriindung; sie 
1a8t sich nur mystisch erklaren: aus der tiefen Angst aller Medio- 
kritaten vor dem Genius, die sich scheut, zum letzten Schlag aus- 
zuholen, und aus der Kraft des Genius, die Realitat seinem Willen 
zu unterwerfen und nach seinem Bilde zu formen. Was wir ,,Er- 
eignisse“ nennen, sind im Grunde, und zumal beim schépferischen 
Menschen, nichts als Verlangerungslinien der Persénlichkeit, in die 
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AuBenwelt projizierte, zu Tatsachen geronnene Charaktereigen- 
schaften. Das Genie schreitet durch die Welt als ratselhaftes Fatum 
und Ausstrahlung einer tiberweltlichen anonymen Kraft, die ihm 
selbst nicht selten Schauder einflé8t: so haben Goethe und Nietz- 
sche, Michelangelo und Beethoven sich auf gewissen Héhepunkten 
ihres Lebens empfunden; so hat das Volk stets seine groBen Helden 
angeschaut; die letzte dieser Legendengestalten, die Europa erlebt 
hat, war Bismarck. Was man Macht nennt, Macht tiber Menschen 
und Dinge, Volker und Erdteile, flieBt aus dieser Quelle: es hat in 
jenem achtzehnten Jahrhundert niemals eine preuBische GroB- 
macht gegeben, sondern immer nur eine friderizianische, und um 
die Wende des Jahrhunderts keine franzésische Ubermacht, son- 
dern bloB eine napoleonische, wie ja auch ein richtiger Instinkt 
der Geschichte das rémische Weltreich das casarische und die 
griechische Weltkultur die alexandrinische genannt hat. 

Wie fast alle groBen geschichtlichen Persénlichkeiten steht Fried- 
rich an der Wegscheide zweier Zeitalter, indem er das eine ab- 
schlieBt, das andere er6ffnet: in ihm vereinigt sich der Absolutismus 
und die Artistik des Rokoko mit dem Liberalismus und der Naturali- 
stik der Aufklarung. Doch hat er nur auf die franzésische Aufklarung 
direkt eingewirkt, auf die deutsche, deren Hauptquartier Berlin 
wurde, nur indirekt durch den allgemeinen geistigen Auftrieb, der 
von seiner Persénlichkeit ausging. Was ihn an der franzésischen Kul- 
tur am starksten anzog, waren gerade ihre undeutschen Elemente: 
ihr spielerischer Witz, dem die Tiefe, aber auch die Schwere fehlt, 
ihr kiihler und heller Skeptizismus, der an nichts glaubt als an sich 
selbst, ihr alles penetrierender Esprit, den sie mit dem Mangel an 
naiver Schdpferkraft bezahlt. Es ist begreiflich, da8 ihm die Wahl 
zwischen Voltaire und Nicolai, Diderot und Ramler nicht schwer 
fiel und daB er fiir so durchaus neue Phanomene wie den ,,Gotz“ und 
die ,,Rauber“ oder gar die Vernunftkritik in seinem Alter kein Ver- 
standnis mehr aufbrachte; aber es ist sonderbar, daB er auch zu Les- 
sing niemals eine Bezichung fand, mit dem er so vieles gemeinsam 
hatte. Denn im Grunde hat dieser auf seinem Gebiet ahnliches voll- 
bracht wie der Kénig: er hat, nach mehreren Fronten zah und er- 
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findungsreich kampfend, sich siegreich behauptet und das Reich, in 
dem er herrschte, zu einer europdischen GroBmacht erhoben. 

Es ware ein groBer Irrtum, wenn man glauben wollte, daB es wah- apes 
rend der franzésischen Aufklarung bereits einen zielbewuSten Kampf Werte 
gegen die Aristokratie und das Kénigtum gegeben habe; das An- 
griffsobjekt war vielmehr zunachst fast ausschlieBlich die Kirche. 
Kin politisch erfahrener und geschulter Kopf hatte allerdings be- 
reits in dieser Form der Opposition die Anzeichen einer allgemeinen 
Revolution erblicken kénnen; aber die damaligen franzésischen Ade- 
ligen hatten keinen Begriff vom Leben der Nation und den bewegen- 
den Kraften der Geschichte. Und vor allem hatten sie keinen Be- 
griff vom Geld: die starkste Macht der modernen Zivilisation war 
ihnen unbekannt. In einem Zeitalter, das im Begriff stand, die reli- 
gidsen und politischen Kampfe durch dkonomische abzulésen, waren 
sie auf wirtschaftlichem Gebiet nicht nur unfahig, sondern geradezu 
ungebildet. Sie wuBten nur, daB Geld nétig sei, um es wieder auszu- 
geben. Geld war nétig, das Nétige aber fiir sie das Selbstverstand- 
liche; Geld war fiir sie wie Luft, ebenso unerlaS$lich zum Leben, aber 
offenbar ebenso leicht zu beschaffen und daher ebenso wertlos. 

Bis in die letzten Jahrzehnte vor der Revolution herrschte zwi- 
schen Regierung und Volk duBerlich das schénste Einvernehmen. 
Bei der Thronbesteigung Ludwigs des Sechzehnten wahrten die un- 
unterbrochenen Hochrufe auf den Konig von sechs Uhr morgens 
bis Sonnenuntergang; als der Dauphin geboren wurde, umarmten 
sich fremde Menschen auf offener StraBe. Wenn auf der Biihne von 
Furstentugenden die Rede war, applaudierte das Volk; wenn von 
Volkstugenden die Rede war, applaudierte der Adel. Es war eine 
groBe Komédie der sentimentalen Verbriiderung, der warmen Worte 
und verschwommenen Gefiihle, ohne daB jemand daran gedacht 
hatte, aus seinen edeln Gesinnungen die geringsten praktischen Kon- 
sequenzen zu ziehen: es war mit einem Wort Philanthropie. 

Auch die Aufklarungsbewegung wurde von der franzésischen Ari- pees yar 
stokratie nur als eine Art Amateurtheater angesehen,' das ihrer Ge- 
selligkeit einen neuen pikanten Inhalt verleihen sollte; die Gefahr- 


lichkeit dieses Spiels bemerkte niemand. Die Bizarrerie hat fiir den 
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Franzosen immer einen groBen Reiz besessen, und was konnte para- 
doxer und origineller sein als ein Kleriker, der an Gott zweifelte, 
oder ein Edelmann, der sich als Demokrat kostiimierte? Die Keim- 
zellen der groSen revolutionaren Literatur, die man die enzyklopa- 
distische zu nennen pflegt, sind in jenen geistreichen Assembleen 
zu suchen, die man anfangs ironisch, spater mit Anerkennung als 
bureaux d’esprit bezeichnete. Den ersten dieser Salons hatte Madame 
de Tencin, eine Dame von sehr bewegter Jugend, die sie zur Mutter 
mehrerer illegitimer Kinder gemacht hatte; unter diesen befand 
sich auch d’Alembert, den sie gleich nach seiner Geburt aussetzte; 
erst als er beriihmt geworden war, suchte sie sich ihm wieder zu 
nahern, er wies sie aber mit Verachtung zuriick und lebte weiter mit 
seiner Pflegemutter, einer einfachen Frau aus dem Volke, die seine 
Kindheit in rihrender Weise betreut hatte. Einer ihrer Geliebten 
war Law, der ihr zu einem groBen Vermégen verhalf, da sie die Mis- 
sissipiaktien noch rechtzeitig vor dem Krach verkaufte. Als sie ihren 
Salon eréffnete, war sie bereits fiinfundvierzig Jahre alt und ziem- 
lich dick. Sie vertrat jedoch noch nicht die freigeistige Richtung, 
sondern unterhielt lebhafte Bezichungen mit den Jesuiten und dem 
Papst Lambertini, von dem wir schon gehért haben. Ihre Nachfol- 
gerinnen waren Madame Geoffrin, eine Dame von _liebenswiirdig- 
sten und anregendsten geselligen Talenten, und Madame du Def- 
fand, die einen auBerordentlichen Verstand mit groBem Egoismus 
vereinigte. Ihre Gesellschafterin war ein armes Fraulein de |’Espi- 
nasse, die, ohne schén zu sein, einen grofen geistigen Reiz auf die 
Gaste auszutiben verstand. Dies erweckte die Eifersucht ihrer Her- 
rin, die sie eines Tages entlie8; aber nun erdffnete sie in einer be- 
scheidenen Wohnung einen eigenen Jour, und es gelang ihr mit 
Hilfe d’Alemberts, der zeitlebens fiir sie eine zartliche Freundschaft 
hegte, fast alle Stars zu sich heriiberzuziehen. GroBes Ansehen ge- 
nossen auch die Salons der Génnerin Rousseaus, Madame d’Epinay, 
der Ministersgattin Madame Necker und der berithmten Schau- 
spielerin Quinault. 

Die Ency- Das Monumentalwerk, das den Titel »Encyclopédie ou Diction- 


clopédie 
naire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers“ fiihrte, begann 
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im Jahre 1751 zu erscheinen; 1772 belief es sich auf achtundzwanzig 
Bande, in denen alle Fragen der Philosophie und Religion, Literatur 
und Asthetik, Politik und Okonomie, Naturwissenschaft und Tech- 
nik in alphabetischer Anordnung und an der Hand prachtvoller 
Kupfer aufs griindlichste und anziehendste erértert waren. Ein Wor- 
terbuch, von Natur die trockenste und toteste aller geistigen Unter- 
nehmungen, nicht blo8 belehrend und aufklarend, sondern auch 
unterhaltend, tiberzeugend und spannend zu gestalten: diese Kunst 
haben nur die Franzosen besessen, Der Hauptzweck des Werks war 
aber noch ein ganz anderer: es war nichts Geringeres als ein riesiges 
Arsenal aller subversiven Ideen, die im Laufe der letzten Generatio- 
nen ans Licht getreten waren. Hierbei befolgten die Verfasser eine 
sehr geschickte und listige Taktik. In Artikeln, hinter denen man 
AnstéBiges wittern konnte, wie ,,Seele“‘, Willensfreiheit“, ,, Unsterb- 
lichkeit“, ,,Christentum“, trugen sie die rechtglaubigen Lehren vor, 
wahrend sie an ganz anderen Stellen, wo niemand solche Auseinan- 
dersetzungen vermutete, die entgegengesetzten Prinzipien mit einer 
Fille von Argumenten entwickelten und zugleich durch versteckte 
Hinweise, die aber der eingeweihte Leser sehr bald verstehen lernte, 
die Verbindung herstellten. 

Die Seele des ganzen Unternehmens war Denis Diderot, der als Diderot 
Gelehrter Soliditat mit Eleganz zu vereinigen wuBte und als Schrift- 
steller eine stupende farbenspriihende Vielseitigkeit entwickelte. Er 
war ein unibertrefflicher Meister im philosophischen Dialog, da- 
neben Dramatiker, Erzahler, Kunstkritiker, Mathematiker, National- 
ékonom, Technolog und vor allem ein edler und aufopferungsvoller, 
seiner Mission begeistert ergebener Charakter. Seine Weltanschau- 
ung, die erhebliche Entwicklungsschwankungen durchmachte, war 
im wesentlichen eine Art ,,Monismus*“, der sich alles aus Materie zu- 
sammengesetzt, diese aber beseelt dachte: ,,Ja pierre sent. Mit sei- 
nen beiden Dramen ,,Le fils naturel ou les épreuves de la vertu“ und 
,Le pére de famille“ wurde er fiir Frankreich einer der Hauptver- 
treter des biirgerlichen Riihrstiicks, das, wie wir bereits erwahnt 
haben, aus England stammte und spater in Deutschland durch Iff- 
land, Schroder und Kotzebue sein starkstes Verbreitungsgebiet fand. 
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Es ist unverkennbar, da8 der Kultus dieses neuen Genres, fiir das 
Diderot auch in programmatischen Schriften eintrat, mehr politi- 
schen als asthetischen Antrieben seine Entstehung verdankte. Man 
entdeckte oder glaubte zu entdecken, daB im ,, Volk“ und im Biirger- 
tum mehr Tugend und Tiichtigkeit, Edelmut und Menschlichkeit 
zu finden sei als bei den Privilegierten; allein man vergaB, daB dies 
fiir den Bihnendichter eine vdllig gleichgiiltige Entdeckung ist. 
Menschen, die auf den sozialen Héhen wandeln, sind fast immer dra- 
matisch ergiebiger und theatralisch interessanter als Biirger oder gar 
Bauern, aus dem sehr einfachen Grunde, weil sie mehr erleben. 'Tat- 
sachlich brachte es ja auch die poetische Revolution jener Zeit, die 
sich von den Koénigen und groBen Herren abwandte, nur zum kalten 
und kiinstlichen Melodram. Es kann doch wohl kein Zufall sein, daB 
die Theaterdichtung sich auf den Gipfelpunkten ihrer Entwicklung 
allemal jenseits der biirgerlichen Sphire etabliert hat. Die antike 
Tragédie spielt zwischen Heroen, Kénigen und Géttern, niemals im 
Volk, das sie in den Chor verweist. Die shakespearische Tragédie be- 
wegt sich unter Fiirsten und Adeligen, und dasselbe gilt vom Drama 
der deutschen Klassiker, selbst von ,,biirgerlichen Trauerspielen“ 
wie ,,Kabale und Liebe“ und ,,Emilia Galotti‘‘, die in Wirklichkeit 
Hofdramen sind. Die Domine des Biirgerlichen ist der Roman und 
die Komédie. Aristophanes, Moliére und der Komiker Shakespeare 
haben dieses Milieu mit derselben wohlerwogenen Absichtlichkeit auf- 
gesucht, mit der Sophokles, Racine und der Tragiker Shakespeare es 
flohen. Ibsen, vielleicht das starkste Komédientalent aller Zeiten, ist 
zugleich der Schépfer des groBen biirgerlichen Dramas, zu dem sich 
alle fritheren Versuche nur wie unvollkommene Vorstufen verhalten; 
seine wenigen T'ragédien jedoch: die ,,Kronpratendenten“, ,, Kaiser 
und Galilaer“, ,,. Frau Inger auf Ostrot“handeln von der,,Kénigsma- 
terie“ (wie der richtige Titel seiner ,,Kronpratendenten“ lautet). 
Neben ihm sind die zwei leuchtkraftigsten Theatersterne des neun- 
zehnten Jahrhunderts Richard Wagner und Heinrich von Kleist: so- 
wohl der eine wie der andere hat nur ein einziges Stiick geschrieben, das 
in biirgerlichen Kreisen spielt und daszugleich sein einziges Lustspiel 
ist: Kleist den ,,zerbrochenen Krug“, Wagner die ,,Meistersinger“. 
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Diese Zusammenhange muSten Batteux, Diderot und ihren 
Schilern um so leichter entgehen, als sie den Standpunkt des ex- 
tremen Naturalismus einnahmen, vor dem allerdings Unterschiede 
der Héhe und Tiefe des Kunstinhalts fast vollig verschwinden. Ihre 
Theorien waren ein Riickschlag gegen die tiberspitzte Kiinstlichkeit 
des Rokokos. Die Kunst soll jetzt auf einmal wieder pure Nach- 
ahmung sein, trockene, leere, sterile Wiederholung der Natur, womit 
sie, wenn es ihr jemals gelinge, offenbar aufhéren wiirde, Kunst zu 
sein. Im tibrigen aber pflegen solche Programme fiir den Wert der 
Produktion, ja sogar der Kritik, die aus ihnen hervorgeht, nicht 
bestimmend zu sein. Man kann tiber das Wesen der Kunst die schén- 
sten und treffendsten Ansichten haben und sich in dem Augenblick, 
wo man in die Lage kommt, sie auf einen konkreten Fall anzuwenden, 
als amusischer Philister entpuppen; und man kann héchst banau- 
sischen Prinzipien huldigen und dabei doch ein Mensch voll Phan- 
tasie, Geschmack und feinstem Einftihlungsvermégen sein, wie es 
Diderot war. Seine pedantische und kunstfeindliche Natiirlichkeits- 
forderung hat ihn nicht im geringsten gehindert, in der Beurteilung 
und Schilderung der Einzelheiten eines Kunstwerks die glanzendste 
Begabung zu entfalten: seine Bemerkungen tiber Bilder, itiber Schau- 
spielkunst, tiber Technik des Dramas sind lauter Volltreffer, Hochst- 
leistungen einer sch6pferischen Kunstkritik. 

Als zweiter Herausgeber der Enzyklopadie zeichnete d’Alembert, 
der die mathematischen Artikel und eine ausgezeichnete Vorrede 
schrieb, sich aber spater von dem Unternehmen zuriickzog, weil der 
radikale Materialismus Diderots und der meisten tibrigen Mitarbei- 
ter weder seiner konzilianten und ein wenig furchtsamen Gemiits- 
art noch seiner streng wissenschaftlichen Denkweise zusagte. Er 
selbst bekannte sich zu einem Phanomenalismus, der fast wie eine 
Vorausahnung Kants anmutet und zweifellos héher stand als der 
naive Dogmatismus der Enzyklopadisten, indem er erklarte, er fithle 
sich zu der Annahme gedrangt, ,,daB alles, was wir sehen, nur Sinnes- 
erscheinung ist; daB es nichts auBer uns gibt, das dem, was wir zu 


sehen glauben, entspricht“. 
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Die Mate- Das grundlegende Werk des franzésischen Materialismus, der be- 
gee: riichtigte ,, Homme machine“ von Lamettrie, war schon drei Jahre 
vor der Enzyklopadie erschienen: es nimmt seinen Ausgang von der 
cartesianischen Lehre, daB die Tiere Automaten seien, die, wie es 
behauptet, allein schon hingereicht hatte, Descartes zum groBen 
Philosophen zu machen, und versucht nun in mehr rhetorischer als 
wissenschaftlicher Form nachzuweisen, daB auch der Mensch nichts 
anderes sei als ein héchst komplizierterMechanismus: er verhalte sich 
zu den Tieren wie eine Planetenuhr von Huygens zu einem gemeinen 
Uhrwerk. Das Buch hatte eine enorme Wirkung, obgleich niemand 
wagte, seinen Thesen offen zuzustimmen, und setzte Lamettrie der 
allgemeinen Verfolgung aus. Nur Friedrich der GroBe gewahrte ihm 
Schutz, indem er ihn als Arzt und Vorleser nach Berlin berief: dort 
starb er einige Jahre spater an dem GenuB8 einer ganzen Triiffel- 
pastete, zur groBen Genugtuung der Reaktionire, die sich beeilten, 
die Art seines Todes als warnendes Argument gegen seine Welt- 
anschauung auszuspielen, als ob das Verzehren zu groBer Pasteten 
eine charakteristische und natiirliche Folge des Materialismus sei. 

Einen extremen Sensualismus vertrat Condillac in seinem 1754 
erschienenen ,, T'raité des sensations**. Nach ihm sind unsere Gefihle, 
Urteile und Handlungen, tiberhaupt alle seelischen Produkte bis 
hinauf zu den héchsten Ideen nichts als Nachwirkungen unserer 
Sinneseindriicke; alle psychischen Tatigkeiten sind umgeformte 
Empfindungen, alles Geistesleben ist Sinnesleben; alle Neigungen, 
auch die sittlichsten, stammen aus der Selbstliebe. Vier Jahre dar- 
auf bemiihte sich Helvetius, ein mittelmaBiger und eitler Mensch, 
im ubrigen aber ein untadeliger und sogar altruistischer Charakter, 
in seiner Abhandlung ,,De Vesprit‘‘ diese Gedanken, besonders so- 
weit sie das Gebiet der Moral beriihrten, iiberzeugender auszuspin- 
nen: wie in der physischen Welt die Bewegung, so bilde in der 
moralischen Welt das Interesse das gesetzgebende Element. Das 
Buch machte ungeheures Aufsehen, denn es traf den geheimen Nerv 
der Zeit: ,,C’est un homme“, sagte Madame du Deffand von Hel- 
vetius, ,,gui a dit le secret de tout le monde.“ Von Condillac leitet 


sich der gesamte naturwissenschaftliche Materialismus des neun- 
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zehnten Jahrhunderts her; das Bindeglied bildet Cabanis, ein 
Schiiler Condillacs, dessen Lehre in dem Satz gipfelt: ,,Les nerfs, 
voila tout Phomme.“ Seine Bemerkung: ,,Das Gehirn dient zum 
Denken wie der Magen zur Verdauung und die Leber zur Gallen- 
absonderung: die Nahrungsmittel setzen den Magen in Tiatigkeit 
und die Eindriicke das Gehirn“, ein zweifellos geistreicher Witz, hat 
in Deutschland einige Jahrzehnte spater eine ganze Literatur von 
Traktaten hervorgerufen, die ebenso oberflichlich, aber nichts 
weniger als witzig und geistreich sind. Nicht ganz so weit links wie 
Condillac stand Robinet, der im Anschlu8 an Diderot die all- 
gemeine Beseeltheit der Materie: der Pflanzen, der Minerale, der 
Atome, der Planeten lehrte. 

Einen langjahrigen Sammelpunkt fanden die Enzyklopadisten in 
den berithmten Diners des reichen pfalzischen Barons Holbach, die 
zweimal wéchentlich um zwei Uhr stattfanden und fast alles ver- 
einigten, was an einheimischen und auslandischen Zelebritaten sich 
in Paris aufhielt: man nannte ihn nach einem Wort des Abbé Galiani 
den ,,mattre d’hétel de la philosophie. Von ihm stammte der Kate- 
chismus der materialistischen Weltanschauung: ,,Systéme de la na- 
ture ou des lois du monde physique et du monde moral“, worin er 
mit deutscher Griindlichkeit alle Thesen und Argumente seines K rei- 
ses darlegte und zusammenfaBte. Das Buch erschien 1770 anonym 
und galt lange Zeit fiir ein Kollektivwerk. Nichts, heiBt es darin, ist 
vorhanden als die ewige durch sich selbst existierende Materie, aus 
der alles stammt und in die alles zuriickkehrt. Auf einer gewissen 
Stufe ihrer Entwicklung angelangt, nimmt sie Leben und BewuBt- 
sein an: der Mensch ist zum Empfinden und Denken organisierte 
Materie. Nur aus Unkenntnis der Natur und Mangel an Erfahrung 
hat der Mensch sich Gétter gemacht, die seine Furcht und Hoffnung 
erregen. Die Natur, nach unverbriichlichen Gesetzen erzeugend und 
vernichtend, Gutes und Ubles austeilend, kennt weder Liebe noch 
Ha8, sondern nur die unendliche und ununterbrochene Kette von 
Ursachen und Wirkungen. Ordnung und Unordnung sind nicht in 
der Natur, sondern reinmenschliche Begriffe, die wir in sie hinein- 


getragen haben: das All hat zum Zweck nur sich selbst. Gleichwohl 
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soll der Mensch tugendhaft sein, und zwar aus Klugheit, denn die 
anderen begiinstigen mein Gliick nur, wenn ich das ihrige nicht be- 
eintrachtige, und selbst die verkannte Tugend macht ihren Trager 
noch immer gliicklich durch das BewuBtsein, der Gerechtigkeit ge- 
dient zu haben. Wie man sieht, fordert Holbach, obgleich er dem 
Weltgeschehen moralische Absichten und Endzwecke abspricht, fiir 
die menschliche Lebensfihrung eine zwar platte und blo8B vom Ver- 
stand diktierte, aber durchaus lautere Moralitat; und dasselbe gilt 
von fast allen anderen Enzyklopadisten. 

Es lag nahe, die bestehenden Staats- und Gesellschaftsformen so- 
wohl vom moralischen wie vom naturwissenschaftlichen Standpunkt 
einer ebenso radikalen Kritik zu unterziehen wie die herrschenden 
theologischen und philosophischen Lehren; aber hierzu wurden vor- 
laufig nur vereinzelte Ansatze gemacht. 1755 versuchte der Abbé 
Morelly in seinem ,,Code de la nature“‘ den Nachweis, da das Pri- 
vateigentum, das der Eigennutz erzeugt habe, die Quelle alles Streits 
und Ungliicks sei, und entwarf auf dieser Grundlage ein vollstandi- 
ges kommunistisches Programm: die Nation soll in Provinzen, 
Stadte, Stamme, Familien gegliedert werden; Grund und Boden 
und samtliche Arbeitswerkzeuge sollen gemeinsames Eigentum aller 
sein; der Staat tiberweist den einzelnen Biirgern die Arbeit nach 
MaBgabe ihrer Arbeitskraft, den Ertrag nach MaSgabe ihrer Be- 
diirfnisse. Und 1772 schrieb Mirabeau seinen ,,Essai sur le despotis- 
me“, worin er ausfiihrt, daB der Kénig nicht mehr sei als der erste 
Beamte, ,,/e premier salarié‘, das Haupt, nicht der Herrscher des 
Volkes, das fiir bestimmte Arbeiten angestellt und bezahlt werde 
und, wenn es sie nicht leiste oder gar seine Stellung miBbrauche, 
jederzeit abgesetzt werden kénne. 

op on In engem Zusammenhang mit der Ausbreitung der materialisti- 
nismus Schen Ideen stand die Entwicklung der Naturwissenschaften, so daB 

es schwer zu sagen ist, welche dieser beiden Erscheinungen die Ur- 

sache und welche die Wirkung war. Daf eine Bliite der exakten For- 

schung nicht notwendig zur Abwendung vom Spiritualismus fiihren 

muB, zeigt das siebzehnte Jahrhundert, das von Descartes und Leib- 

niz beherrscht war. Aber es bestand ein entscheidender Unter- 
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schied: damals standen Mathematik und theoretische Physik im 
Vordergrund, die in ihrem Grundwesen idealistische Wissenschaften 
sind, wahrend erst jetzt die rein empirischen Disziplinen sich an- 
schickten, das Hauptinteresse fiir sich in Anspruch zu nehmen. 

Was zunachst die Theorien anlangt, so behaupteten sich auch die 
alteren von ihnen noch sehr lange und machten nur zégernd moder- 
neren Auffassungen Platz. Albrecht von Haller vertrat mit der gan- 
zen Wucht seiner Autoritat die von Harvey begriindete Praforma- 
tions- oder Einschachtelungstheorie, nach der sich der ganze Orga- 
nismus mit allen kiinftigen Geschlechtern bereits im Ei im ,,einge- 
wickelten“ Zustand befinden soll. Gegen sie setzte Kaspar Friedrich 
Wolff 1759 in seiner ,, Theoria generationis“ die Lehre von der Epi- 
genesis: diese betrachtet die Entstehung der Organismen als einen 
WachstumsprozeB, der teils durch die Stammesgeschichte, teils durch 
latente erbliche Dispositionen, teils durch auBere mechanische Ur- 
sachen bestimmt wird. Durch die experimentellen Untersuchungen, 
die er zur Erhartung dieser Hypothese machte, wurde er der Be- 
griinder der wissenschaftlichen Embryologie. Obgleich seine An- 
nahme die plausiblere und viel leichter vorstellbare war, fand sie 
doch zunachst wenig Glauben; sie muBte aber schlieBlich siegen, weil 
in ihr eine der leitenden Ideen des Zeitalters lebte, namlich der Ent- 
wicklungsgedanke: aus ihr spricht derselbe Geist, der zwanzig Jahre 
spater Lessing dazu bestimmte, die Geschichte der Religionen als 
eine stufenweise Evolution zu immer reineren und angemesseneren 
Gottesvorstellungen aufzufassen, und Kant sein groBartiges System 
konzipieren lieB, wonach die ganze Welt sich aus den Bedingungen 
unserer Vernunft entwickelt. 

Auch der Geologie begann man erhéhte Aufmerksamkeit zuzu- 
wenden. Hier herrschte die ,,neptunistische“ Lehre, vertreten von 
Abraham Gottlob Werner, der seit 1775 an der Bergakademie in 
Freiberg als gefeierter Lehrer wirkte: sie erklarte alle oder doch die 
meisten Veranderungen der Erdrinde aus der Einwirkung des Was- 
sers. Werner versuchte auch als einer der ersten eine Einteilung der 
Mineralien ausschlieBlich nach ihrer chemischen Zusammensetzung, 
ohne dariiber die 4uBeren Merkmale zu vernachlassigen. Novalis, 
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der noch sein Schiiler war, sagte tiber ihn: ,,In groBe bunte Bilder 
drangten sich die Wahrnehmungen seiner Sinne: er hérte, sah, 
tastete und dachte zugleich ... er spielte mit den Kraften und Er- 
scheinungen, er wuBte, wo und wie er dies und jenes finden konnte.“ 
Auch wider den Neptunismus erhob sich im ,,Plutonismus“, den 
James Hutton begriindete, eine gegensatzliche Theorie, die sich 
ebenfalls erst viel spater durchsetzte: sie erblickte die Hauptursache 
der geologischen Veranderungen im Feuer, namlich in den vulkani- 
schen Reaktionen des glutfliissigen Erdinnern gegen die bereits er- 
starrte Kruste. In einer prachtvoll gegliederten Sprache voll Glanz 
und Energie brachte Buffon die bisherigen Ergebnisse zumal der 
beschreibenden Naturwissenschaften zur Darstellung; er hat be- 
sonders als Schriftsteller auf seine Zeitgenossen die gro6Bte Wirkung 
getibt. 

roeteee Die entscheidendsten Veranderungen aber vollzogen sich in der 
Chemie und in der Elektrizitatskunde. Bisher hatte auf beiden Ge- 
bieten die Lehre von den Imponderabilien als unumstéBliches Dog- 
ma gegolten. Man hielt, wie wir uns erinnern, sowohl das Licht wie 
die Warme fiir einen Stoff, und eine ganz analoge Anschauung 
hatte man auch von der Elektrizitat und dem Magnetismus. DaB bei 
allen diesen Vorgangen keine Gewichtszunahme stattfindet, erklarte 
man mit der ,, Unwagbarkeit“ dieser Materien. Nun machte Lavoi- 
sier fast gleichzeitig mit dem Englander Priestley und dem Schwe- 
den Scheele die Entdeckung, daB die Luft aus zwei Gasen zusammen- 
gesetzt sei, von denen das eine die Ursache der Verbrennung bildet: 
diesem gab er, weil es auBerdem sdurebildend wirkt, den Namen 
Sauerstoff. Im weiteren Verlauf seiner Untersuchungen gelang es 
ihm, auch die Atmung und die Garung auf ahnliche Weise zu er- 
klaren. Ferner gelangte er gleichzeitig mit Cavendish, dem Ent- 
decker des Wasserstoffs, zur Erkenntnis der Zusammensetzung des 
Wassers: die ungeheure Rolle, die der Sauerstoff im irdischen Haus- 
halt spielt, war damit in ihren Hauptziigen enthiillt. Die Kronung 
seiner Forschungen bildete der Kardinalsatz, daB bei allen chemi- 
schen Prozessen die Summe der Stoffe eine unverainderliche GréBe 
darstellt. Aber obgleich er den Begriff des Elements theoretisch sehr 
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klar formuliert und durch exakte Messungen auch in der Praxis 
einwandfrei festgestellt hatte, hielt er trotzdem an der Annahme 
,unwagbarer Elemente“ weiterhin fest und fiihrte in seiner T'abelle 
der chemischen Elemente den Warmestoff und den Lichtstoff. 
Hierin zeigt sich, wie auch die Macht des starksten Geists der noch 
starkeren Macht des Zeitgeists unterworfen ist. Im Begriff des 
Imponderabeln steckt der Rest von Supranaturalismus, der noch in 
der Naturanschauung des ganzen achtzehnten Jahrhunderts leben- 
dig war. Der letzte Schritt zum véllig konsequenten Naturalismus, 
der in den Beobachtungswissenschaften nichts anerkennt, was nicht 
von den Sinnen konstatiert und kontrolliert werden kann, wurde 
auch auf der 4uBersten Linken nur von einigen wirkungslosen Out- 
sidern getan. Nur jene dilettantische Vermengung von philosophi- 
scher Spekulation und exakter Forschung hat es erméglicht, daB 
der Materialismus in so vielen und selbst in einigen sehr erleuchteten 
Képfen des Zeitalters die herrschende Weltanschauung werden 
konnte. Die Auflésung des Dilemmas brachte erst Kant, indem er 
nachwies, da8 es sich hier um zwei ganzlich verschiedene Wirkungs- 
spharen der menschlichen Vernunft handelt, die beide nur dann im 
richtigen Geiste erfaBt werden kénnen, wenn sie ganzlich getrennt 
behandelt werden. Wer freilich nach Kant noch immer versucht, 
diese von ihm so klar gezogenen Grenzen zu verwischen oder zu ver- 
riicken, und als Naturforscher Metaphysiker, als Metaphysiker 
Naturforscher sein will, ist nicht mehr ein zeitgebundener Geist 
wie jene materialistischen Denker der franzésischen Aufklirung, 
sondern nur noch ein vorsiindflutlicher Schwachkopf. 

Eine wichtige Erweiterung erfuhr die Elementenlehre Lavoisiers 
durch Daltons Gesetz der multipeln Proportionen, das dieser eben- 
falls der Beobachtung des Sauerstoffs verdankte. Dieses Element be- 
sitzt namlich die Eigenschaft, daB es sich mit fast allen tibrigen zu 
vereinigen vermag, und zwar mit einigen auch in mehreren Atom- 
verhiltnissen. Das Gesetz besagt nun, da in diesen Fallen die ver- 
schieden groBen Mengen des Elements, die mit demselben Quantum 
Sauerstoff zusammentreten kénnen, untereinander in einfachen 
rationalen Zahlenverhaltnissen stehen, wie 1:2, 2:3, 1:4. Ahnliche 
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Verbindungseigenschaften wie der Sauerstoff besitzen noch einige 
andere Elemente, zum Beispiel der Kohlenstoff und der Wasserstoff. 
Es war die natiirliche Folge dieser Entdeckungen, da8B Dalton einer 
der konsequentesten Vertreter der atomistischen Hypothese wurde, 
die er auf eine exakte Basis stellte. Simtliche chemischen Vorgange 
sind fiir ihn nichts als Scheidung und Vereinigung von Atomen. 
Wir kénnten“, sagt er, ,,ebensogut versuchen, dem Sonnensystem 
einen neuen Planeten einzuverleiben oder einen vorhandenen zu 
entziehen als ein Atom Wasserstoff zu erschaffen oder zu vernichten. 
Alle Veranderungen, die wir hervorbringen kénnen, bestehen in 
der Trennung von Atomen, die vorher verbunden waren, und in 
der Verbindung von Atomen, die bisher getrennt waren.“ Alle diese 
Prozesse beruhen auf dem geheimnisvollen Problem der Wahlver- 
wandtschaft, das von Berthollet zum Gegenstand aufschluBreicher 
Untersuchungen gemacht wurde und Goethe zu seinem berithmten 
Roman inspirierte: ,,In diesem Fahrenlassen und Ergreifen“, heiBt 
es dort, ,,in diesem Fliehen und Suchen glaubt man wirklich eine 
hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen Wesen eine Art 
Wollen und Wahlen zu und halt das Kunstwort Wahlverwandtschaf- 
ten fiir vollkommen gerechtfertigt.... Man muB8 diese tot schei- 
nenden und doch zur Tatigkeit innerlich immer bereiten Wesen 
wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen, wie sie 
einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstéren, verschlingen, 
aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder in er- 
neuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten: dann traut 
man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl Sinn und Verstand 
FAN 

Was die Elektrizitat anlangt, so war sie geradezu die Modewissen- 
schaft des Zeitalters. Man betrachtete die neuen elektrischen Appa- 
rate als ein originelles und amiisantes Spielzeug, alle Welt machte 
mit ihnen Experimente, sie fanden sich sogar zwischen den Schmink- 
dosen und Periickenstandern der Damenboudoirs. Das bedeutsamste 
Ereignis auf diesem Gebiet war die Entdeckung der galvanischen 
oder Beriihrungselektrizitat. Im Jahre 1780 bemerkte Galvani, da 
ein frisch praparierter Froschschenkel, den er an seinem Balkon auf- 
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gehangt hatte, in Zuckungen geriet, wenn man in seiner Umgebung 
dem Konduktor Funken entlockte; dasselbe geschah, wenn in der 
Nahe ein Blitz niederging. Das groBe Aufsehen, das diese Beobach- 
tung erregte, wurde in erster Linie durch die mysteriése Erschei- 
nung des zuckenden toten Tierkérpers hervorgerufen, in der die 
,Animisten“ die AuBerung einer geheimen iiber den Tod hinaus- 
wahrenden Lebenskraft erblickten; denn die Sehnsucht nach Wun- 
dern war, wie wir spater héren werden, in diesem rationalistischen 
Zeitalter durchaus nicht ausgestorben. Schon Galvani aber gelangte 
im weiteren Verlauf seiner Untersuchungen zu der Feststellung, daB 
der Froschschenkel nur dann zuckte, wenn der kupferne Haken, der 
ihn trug, mit dem eisernen Balkongitter in Kontakt trat: dies war 
anfangs zufallig durch den Wind geschehen und wurde in den spa- 
teren Experimenten absichtlich bewirkt. Er schlo8 daraus auf das 
Vorhandensein einer ,,tierischen Elektrizitat. Die richtige Deutung 
des Vorgangs fand aber erst Volta im Jahre 1794, indem er zeigte, 
daB dem Froschmuskel nur die Rolle eines Leiters zukomme und 
der eigentliche elektrische Vorgang zwischen den beiden Metallen 
stattfinde. Er wies ferner nach, da8 hierzu zwei beliebige Metall- 
stiicke geeignet seien, aber nur zwei verschiedene, daB diese und der 
Froschschenkel einen geschlossenen Kreis bilden miissen und daB 
der Froschschenkel, da das fiir den Vorgang Wesentliche sein Feuch- 
tigkeitsgehalt sei, durch jede andere Fliissigkeit ersetzt werden kénne. 
Auf Grund dieser Entdeckungen konstruierte er die Voltasche Saule, 
die aus der Aneinanderreihung zahlreicher solcher Metallpaare ge- 
bildet ist, zum Beispiel aus Kupfer und Zinn oder Silber und Zink: 
verbindet man die Enden oder ,,Pole“ der Saule durch einen Schlie- 
Sungsdraht, so entsteht ein dauernder elektrischer Strom. ,,DaB das 
elektrische Fluidum ununterbrochen kreist“‘, sagt er in seiner Be- 
schreibung der Saule, die er ein ,,kiinstliches elektrisches Organ“ 
nannte, ,,mag paradox und unerklarlich erscheinen. Nichtsdesto- 
weniger verhalt es sich tatsdchlich so; es ]4Bt sich sozusagen mit 
Handen greifen.“ 
Auf dem Gebiet der Astronomie war das GroéBte bereits geleistet, mena 

und es konnte sich nur noch darum handeln, dem Bild von der Zu- Mathematik 
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sammensetzung und Einrichtung des Weltalls einige bedeutsame 
Einzelziige hinzuzufiigen. 1781 entdeckte Herschel mit seinem Rie- 
senteleskop den Planeten Uranus. AuBerdem eruierte er, daB die 
sogenannten Doppelsterne nicht zufallig benachbart sind, sondern 
ein ,,binares System“ bilden, dessen Bewegungen den Gravitations- 
gesetzen unterliegen, und daB nicht nur die MilchstraBe aus zahl- 
losen Sonnen zusammengesetzt ist, sondern auch die ,,Nebelflecke“ 
nichts anderes sind als ungeheure Sternhaufen, manche von ihnen 
aber nur aus leuchtenden Gasmassen bestehen und werdende Wel- 
ten darstellen: eine Bestatigung der kantischen Weltentstehungs- 
hypothese. Diese wurde von Laplace weiter ausgebaut, der auch eine 
Theorie der ,,Stérungen“ gab, das heiBt: der Abweichungen von 
der reinen elliptischen Bewegung, die die Himmelskérper durch ihre 
gegenseitige Anziehung erleiden. 1794 bewies Chladni den kosmi- 
schen Ursprung der Meteoriten. 

Der bedeutendste Mathematiker des Zeitalters ist Leonhard Euler, 
der, am Hofe Friedrichs des GroBen und Katharinas lebhaft gefor- 
dert, die Algebra zu einer internationalen mathematischen Zeichen- 
sprache erhob, dieVariationsrechnung schuf und, allerdings zunachst 
erfolglos, fiir die Wellentheorie eintrat: in seinen ,,Lettres A une 
princesse d’Allemagne sur quelques sujets de physique et de philo- 
sophie“‘ bekampfte er die Newtonsche Emanationstheorie, indem er 
darauf hinwies, da8 man im Laufe der Jahrhunderte eine Abnahme 
des Sonnenkérpers bemerken miiBte, wenn die Ansicht richtig ware, 
daB das Licht ein feiner Stoff sei, der von der Sonne und den iibrigen 
leuchtenden Kérpern ausflieBe; vielmehr komme das Licht auf ana- 
loge Weise zustande wie der Schall: wie dieser durch die Schwin- 
gungen der Luft entsteht, die wir, wenn sie in gleichen Intervallen 
aufeinander folgen, Musik nennen, bei unregelmaSiger Anordnung 
als bloBes Gerdusch empfinden, so beruht auch das Licht auf Er- 
zitterungen des Athers, einer fliissigen, der Luft ziemlich ahnlichen 
Substanz, die nur unvergleichlich feiner und elastischer ist als diese. 
»In Wirklichkeit kommt also von der Sonne ebensowenig etwas zu 
uns wie von einer Glocke, deren Gelaute unser Ohr trifft.“‘ Der 
Nachfolger Eulers in Berlin war Lagrange, epochemachend durch 
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seine ,,Mécanique analytique“ und seine klassischen Arbeiten tiber 
das Dreikérperproblem und den Differentialkalkiil. 
SchlieBlich wollen wir noch drei wissenschaftliche Ereignisse nicht Blumen- 


x 3 a . ; befruchtung 
unerwahnt lassen, die zu ihrer Zeit nicht geniigend gewiirdigt wur- und Schutz- 


den, weil sie ihr vorauseilten. 1787 bestieg Saussure zu geognostischen cme 
Zwecken zum erstenmal den Montblanc. 1793 lieS Christian Kon- 
rad Sprengel sein Buch iiber ,,das entdeckte Geheimnis der Natur 
im Bau und in der Befruchtung der Blumen“ erscheinen. Diese ge- 
schieht, wie die Abhandlung ausfiihrlich darlegt, dadurch, ,,daB die 
Insekten, indem sie dem Saft der Blumen nachgehen und deswegen 
sich entweder auf den Blumen aufhalten oder in sie hineinkriechen, 
notwendig mit ihrem meist haarigen Kérper den Staub der Staub- 
beutel abstreifen und ihn auf die Narbe bringen. Letztere ist zu 
diesem Zweck entweder mit feinen Haaren oder mit einer klebrigen 
Feuchtigkeit tiberzogen.‘‘ Ferner hat die Natur, ,,welche nichts halb 
tut“, dafiir gesorgt, ,,daB die Insekten die Blumen schon von weitem 
gewahr werden, entweder durch das Gesicht oder durch den Geruch 
oder durch beide Sinne zugleich. Alle Saftblumen sind deswegen 
mit einer Krone verziert und sehr viele verbreiten einen Geruch, 
welcher den Menschen meist angenehm, oft unangenehm, zuweilen 
unausstehlich, den Insekten aber, fir die ihr Saft bestimmt ist, jeder- 
zeit angenehm ist.... Wenn nun ein Insekt, durch die Schénheit 
der Krone oder durch den angenehmen Geruch einer Blume gelockt, 
sich auf dieselbe begeben hat, so wird es entweder den Saft sogleich 
gewahr oder nicht, weil dieser sich an einem verborgenen Orte be- 
findet. In letzterem Falle kommt ihm die Natur durch das Saftmal 
zu Hilfe. Dieses besteht aus einem oder mehreren Flecken, Linien, 
Tiipfeln oder Figuren von einer anderen Farbe als die Krone; das 
Saftmal sticht folglich gegen letztere mehr oder weniger ab. Es be- 
findet sich jederzeit da, wo die Insekten hineinkriechen miissen, 
wenn sie zum Saft gelangen wollen.... Alle Blumen, die keine 
eigentliche Krone noch an ihrer Stelle einen ansehnlichen und ge- 
farbten Kelch haben noch riechen, sind saftleer und werden nicht 
von den Insekten, sondern auf eine mechanische Art, namlich durch 
den Wind befruchtet. Dieser weht den Staub von den Beuteln an 
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die Narben.“‘ Das Werk fand aber nur wenig Beachtung und noch 
weniger Beifall, und nicht viel besser erging es anfangs dem Eng- 
lander Edward Jenner und seiner Schutzpockenimpfung, in der 
selbst Kant nur ,,Einimpfung der Bestialitat“‘ zu erblicken ver- 
mochte. Die Pocken waren damals eine der verbreitetsten Krank- 
heiten, die den grdBten Teil der Menschheit durch Pockennarben 
entstellte und in manchen Landern ein Zehntel der Todesfille be- 
wirkte. Im Grunde verdankte Jenner seine Therapie derselben Me- 
thode, die Sprengel empfohlen hatte, als er lehrte, man miisse die 
Natur auf der Tat zu ertappen suchen. Jenner hatte beobachtet, daB 
Kuhmigde fast niemals von den Pocken befallen wurden, weil sie 
sich vorher mit den Blattern vom Euter der Tiere infiziert hatten. 
Was hier ein Zufall war, machte er zum System, indem er seine 
Patienten mit Kuhlymphe impfte und dadurch gegen Menschen- 
blattern immunisierte. Die erste 6ffentliche Impfanstalt wurde 
1799 in London errichtet; auf dem Kontinent hatte die neue Be- 
handlungsweise noch langer gegen allerlei Vorurteile zu kampfen. 

Zu den verkannten groBen Naturforschern des achtzehnten Jahr- 
hunderts muB auch Goethe gerechnet werden; denn das Publikum 
ist nun einmal so beschaffen, daB es sich weigert, seinen Fiihrern 
die Herrschaft tiber mehrere Geistesgebiete zuzugestehen, indem es 
von seiner eigenen Beschranktheit und Einseitigkeit auf das Genie 
schlieBt, dessen Wesen doch gerade darin besteht, da8 es auf jedem 
Felde, das es ergreift, schépferisch und umbildend zu wirken ver- 
mag. Seinen Ubergang zur Naturwissenschaft hat Goethe selber in 
einer unvollendeten Abhandlung tiber den Granit, an der er im 
Jahre 1784 arbeitete, mit den unvergleichlich schénen Worten ge- 
schildert: ,,I[ch fiirchte den Vorwurf nicht, daB es ein Geist des 
Widerspruchs sein miisse, der mich von der Betrachtung und Schil- 
derung des menschlichen Herzens, des innigsten, mannigfachsten, 
beweglichsten, verinderlichsten, erschiitterlichsten Teils der Schép- 
fung zu der Beobachtung des Altesten festesten, tiefsten, unerschiit- 
terlichsten Sohnes der Natur gefiihrt hat. Denn man wird mir gern 
zugeben, da8 alle natiirlichen Dinge in einem genauen Zusammen- 
hang stehen, daB der forschende Geist sich nicht gern von etwas 


266 


Erreichbarem ausschlieBen 14B8t. Ja, man génne mir, der ich durch 
die Abwechslungen der menschlichen Gesinnungen, durch die 
schnellen Bewegungen derselben in mir selbst und in anderen man- 
ches gelitten habe und leide, die erhabene Ruhe, die jene einsame, 
stumme Nahe der grofen, leisesprechenden Natur gewahrt; und 
wer davon eine Ahnung hat, folge mir.“ 1790 erschien seine ,,Me- 
tamorphose der Pflanzen“, deren Grundgedanke darin besteht, daB 
sdmtliche Pflanzenbestandteile als umgewandelte Blatter anzusehen 
seien; und zwar vollziehe sich die Entwicklung unter abwechselnder 
,,Ausdehnung“ und ,,Zusammenziehung“ in sechs Stufen von fort- 
schreitender Vervollkommnung: erstens Samenlappen oder Kotyle- 
donen, meist unter der Erde, weiBlich, dicklich, ungeteilt; zweitens 
Laubblatter, langer und breiter, gekerbt, griin; drittens Kelchblat- 
ter, zusammengedrangt, wenig mannigfaltig; viertens Krone, wieder 
umfangreicher, zart, farbenprangend; fiinftens StaubgefaBe, fast 
fadenférmig, einen ,,héchst feinen Saft‘‘ enthaltend; sechstens 
Fruchtblatter, wieder erweitert, die Samen umhiillend. Diese Ab- 
straktion, die in der Wirklichkeit nie erscheint, sondern bloB allen 
ihren Bildungen als Bauplan, Schema oder Idee zugrunde liegt (was 
aber Goethe anfangs nicht zugeben wollte, sondern erst spater, unter 
dem EinfluB Schillers einsehen lernte), ist die goethische ,, Urpflanze“. 
Einen ganz ahnlichen Gesichtspunkt vertrat die Abhandlung iiber 
den Zwischenkiefer vom Jahre 1784, in der Goethe die verschiedenen 
Ausbildungen dieses von ihm entdeckten Knochens durch die ganze 
Reihe der Wirbeltiere verfolgte. In den darauffolgenden Jahren 
gelangte er durch sorgfaltige osteologische Beobachtungen zu der 
Anschauung, da8 der menschliche Schadel aus metamorphosierten 
Wirbeln bestehe: der Wirbel spielt also in seinen anatomischen Un- 
tersuchungen fast dieselbe Rolle wie das Blatt in seinen botanischen, 
und auch fiir das Sdugetierskelett schwebt ihm als Pendant zur 
Urpflanze eine Art ideales Modell vor, das er den ,,Typus‘‘ nennt. 
Und bei seinen physikalischen Studien ging er ebenfalls von der 
Uberzeugung aus, daB man iiberall nach dem ,,Urphanomen“ zu 
suchen habe, auf das die gesamte Mannigfaltigkeit der Erscheinungen 


sich zuriickfiihren lassen miisse. 
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Wie man sieht, befinden wir uns im ,,siécle philosophique“. Man 
suchte allenthalben nach der Idee der Dinge, aber nach der Idee, 
die erscheint. Es besteht eine sehr bedeutsame Verwandtschaft 
und Differenz zwischen Goethes Urpflanze und dem Urmenschen, 
den die Franzésische Revolution fiir ihre staatlichen und gesell- 
schaftlichen Umbildungen als Paradigma aufstellte. Beide sind Ab- 
straktionen, aber nicht Abstraktionen, die der Wirklichkeit ent- 
gegengesetzt werden, entweder als zielweisende, aber unerreichbare 
Ideale oder als wegbahnende, aber bloB fingierte Hilfskonstruktionen, 
sondern Abstraktionen, die aus der Wirklichkeit als deren eigent- 
licher Lebenskern herausgeschalt werden wollen und daher als sinn- 
lich existent angesehen werden. Gleichwohl besteht ein tiefgreifen- 
der Unterschied. Goethe konzipiert die Idee der Urpflanze, um die 
ihm wohlvertraute Realitat, die er geduldig immer aufs neue be- 
obachtet, iibersichtlicher, klarer, einheitlicher, anschaulicher und 
damit gewissermaBen noch realer zu machen; die Revolution kon- 
struiert blind, gewalttatig und wirklichkeitsfremd das Phantom des 
Urmenschen, um die Realitat zu verbiegen, zu verzerren, zu ver- 
kriippeln und damit noch unhandlicher, unfaBbarer, chaotischer 
und irrealer zu machen. Die Urpflanze ist dem Leben abgelauscht, 
der Urmensch ist dem Leben aufgedrungen; die goethische Theorie 
ist vereinfachte Natur, die revolutionare ist widernatiirliche Ein- 
fachheit. 

Nicolai Die Aufklirung, aus der spater die revolutionare Dogmatik her- 
vorging, ist eine englische Erfindung: sie geht auf Locke, ja genau 
genommen bis auf Bacon zuriick, hat bereits in der ersten Halfte 
des Jahrhunderts in England eine Reihe markanter Vertreter und 
erreicht ihre Spitze in der sogenannten schottischen Schule, deren 
Fithrer Thomas Reid in seinem 1764 erschienenen Werk ,, Inquiry in- 
to the human mind on the principles of common sense“ die Philo- 
sophie des ,,gesunden Menschenverstandes“ begriindete; sie lehrt, 
daB es in der Seele gewisse urspriingliche Urteile, natiirliche Denk- 
instinkte, ,,self-evident truths“ gibt: diese bilden die Grundtat- 
sachen unseres BewuBtseins, den legitimen Inhalt unserer Erkennt- 


nis; was an den bisherigen Systemen dem gemeinen Verstand ohne 
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weiteres einleuchtet und konform erscheint, ist richtig, was ihm 
widerspricht oder dunkel vorkommt, ist falsch, An diese Richtung 
schloB sich die deutsche sogenannte ,,Popularphilosophie“: ihr 
Ideal war der ,,Philosoph fiir die Welt“, wie einer ihrer namhafte- 
sten Reprasentanten, Johann Jakob Engel, seine Aufsatzsamm- 
lungen zu betiteln pflegte. Neben ihm wirkte eine ganze buch- 
machende Zunft solcher erbaulicher, belehrender, verstandiger 
und verstandlicher Volksschriftsteller; ihr Zentrum aber hatte die 
deutsche Aufklarung in einer Anzahl einfluBreicher Berliner Zeit- 
schriften. Die erste von ihnen war die 1757 begriindete ,, Bibliothek 
der schénen Wissenschaften und der freien Kiinste“, die fast ganz 
von Nicolai und Mendelssohn geschrieben war und hauptsachlich 
allerlei steifleinene Kunstkritik enthielt. 1759 erschienen die ,, Briefe, 
die neueste Literatur betreffend“, die auf einem viel héheren Niveau 
standen, denn ihr Verfasser war anfangs der junge Lessing, der hier 
in seiner scharfen Polemik gegen Wieland, Gottsched und die 
Franzosen und seiner warmen Parteinahme fiir Shakespeare die 
Grundlinien seiner asthetischen Weltanschauung bereits ziemlich 
deutlich enthiillte. Das Jahr 1765 ist das Geburtsjahr der ,,All- 
gemeinen deutschen Bibliothek“, die volle vierzig Jahre bestand 
und wahrend dieses Zeitraums das literarische Urteil des gebildeten 
deutschen Mittelstands in sehr nachhaltiger und vorwiegend nach- 
teiliger Weise bestimmt hat. Ihr Herausgeber war wiederum Nicolai, 
ein braver und kenntnisreicher, kluger und schreibgewandter Mann, 
der, als Abkémmling einer angesehenen Buchhandlersfamilie eine 
Art Mischung aus Kaufmann und Literat, eine bemerkenswerte Be- 
gabung im Exponieren und Exploitieren geistiger Strémungen zu 
entwickeln wuBte, aber andrerseits durch seine Plattheit und Recht- 
haberei, die sich auch in der eigenmachtigen Redaktion der ein- 
gesandten Beitrage sehr widrig bemerkbar machte, und durch den 
engstirnigen Rationalismus, mit dem er alles verfolgte und ver- 
hohnte, was er nicht kapierte (und das war ziemlich viel), zu einem 
weltberiihmten Schulbeispiel der hochmiitigen und geistfremden 
Beckmesserei geworden ist: schon zu seinen Lebzeiten war ,,Nico- 


lait‘ ein empfindliches Schimpfwort. Gleichwohl méchten wir, bei 
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der anhaltenden groBen Nachfrage nach Themen fiir literarhisto- 
rische Doktorarbeiten und dem relativ geringen Angebot an noch 
nicht vollig ausgeweideten toten Skribenten, der Aufmerksamkeit 
ehrgeiziger junger Seminaristen eine Ehrenrettung Nicolais anemp- 
fehlen. Nicolai ist der echte Berliner, logisch, sachlich, zumindest 
stets voll gutem Willen zur Sachlichkeit, sehr miBtrauisch gegen alle 
Phrase, Phantastik und Charlatanerie, sehr solid, sehr fleiBig, fiir 
alles interessiert und von stets wacher Spottlust, die aber von der 
berlinischen Art ist und daher fast immer einen verniinftigen Kern 
hat. Freilich vereinigte er mit diesen léblichen Eigenschaften seiner 
Landsleute auch in hohem Grade deren Schattenseiten; aber diese 
sind so oft und eingehend zum Gegenstand scharfster Kritik ge- 
macht worden, daB sie selbst fiir eine Promotionsschrift kein ge- 
niigend originelles Thema mehr abgeben diirften. 

Mendelssohn Was Moses Mendelssohn anlangt, so wiirde man sich irren, wenn 
man glauben wollte, daB sein Judentum fir ihn eine wesentliche 
Hemmung bedeutet habe. Es gehérte damals in der gebildeten Ge- 
sellschaft zum guten Ton, fremde Vélker und Glaubensbekenntnisse 
als ebenbiirtig anzusehen; zudem empfand man es als willkommene 
Bestatigung der Aufklarungsideen, da8 sich zu ihnen der Angehorige 
einer Rasse bekannte, die zu jener Zeit in viel hherem MaBe als 
heute eine von der iibrigen Kultur abgeschlossene Welt reprasen- 
tierte, und war tiberhaupt geneigt, die Tatsache, daB ein Jude zu 
den deutschen Schriftstellern zahlte, zu tiberschatzen, indem man 
den Seltenheitswert mit dem Realwert verwechselte. Im tibrigen 
aber mu8 bemerkt werden, da8 Mendelssohn, als Charakter eine 
durchaus honorige und fast rithrende Erscheinung, in seinen Schrif- 
ten nicht nur die seichteste Aufklarungsphilosophie betrieben hat, 
sondern auch das Judentum niemals abgestreift hat. ,,Die Religion 
meiner Vater“, sagt er, ,,weiB, was die Hauptgrundsitze betrifft, 
nichts von Geheimnissen, die wir glauben und nicht begreifen miiB- 
ten. Unsere Vernunft kann ganz gemichlich von den ersten sicheren 
Grundbegriffen der menschlichen Erkenntnis ausgehen und ver- 
sichert sein, am Ende die Religion auf eben dem Wege anzutreffen. 
Hier ist kein Kampf zwischen Religion und Vernunft, kein Aufruhr 


unserer nattirlichen Erkenntnis wider die unterdriickende Gewalt 
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des Glaubens.“ Er ]aBt an dieser und zahlreichen ahnlichen Stellen 
keinen Zweifel dariiber, da8 er das Judentum fiir die wahre Vernunft- 
religion hilt, die er versteckt gegen das Christentum ausspielt; und 
wahrend er auf die christlichen Zeremonien mit lachelnder Uber- 
legenheit herabblickte, hielt er die absurdesten rituellen Vorschrif- 
ten seiner eigenen Konfession mit peinlichster Genauigkeit. In ihm 
erscheint in einer letzten modernsten Maskierung das Ressentiment 
des Juden gegen den Heiland, verbunden mit der fanatischen An- 
betung des 22 = 4 und der Rentenrechnung, der jiidische Ha8 
gegen die Idealitat, gegen das Geheimnis, gegen Gott. Denn der 
autochthone Geist des Judentums behalt selbst dort, wo er sich in 
die allerspiritualistischsten Héhen verliert (und Mendelssohn ge- 
horte wahrhaftig nicht zu jenen Héhenwanderern), noch immer den 
Charakter des Materialismus, der sich verstiegen hat; und immer 
bleibt er rationalistisch. Die Annahme, daB die Wirklichkeit aus. 
jenen Dingen bestehe, die man beweisen, woméglich abtasten kann: 
dieser himmelschreiende Nonsens ist eine jiidische Erfindung. Das. 
jiidische Volk hat in zahllosen Kriegen den auB8ersten Heroismus und 
die blindeste Todesverachtung bewiesen, aber immer aus sehr reali- 
stischen Griinden. Alle groBen jiidischen Reformatoren waren Real- 
politiker, das jiidische Ritual besteht im wesentlichen aus sanitats- 
polizeilichen Vorschriften und die héchste Idee des Judentums, der 
Messiasgedanke, ist verstiegen, aber keineswegs weltfremd, sie ist 
ein konkretes Hirngespinst. Daher kam es, daB Jesus vom gesamten 
zeitgendssischen Judentum mit einer so ungeheuren Erbitterung auf- 
genommen wurde, die sich nicht gegen den Neuerer richtete (denn 
solche waren dem beweglichen Volksgeist durchaus gemaB), nicht 
gegen den Bekampfer der Hierarchie (denn diese wurde von einem 
groBen Teil der Nation miBbilligt), nicht gegen den Anwalt der 
unteren Schichten (denn auch hierfiir war die Stimmung tiberaus 
giinstig), sondern gegen den gefahrlichen Frondeur, der zu verkiin- 
den wagte: ,,Mein Reich ist nicht von dieser Welt.“ Dies muBte das 
Grundpathos, den tiefsten Lebensinstinkt, den innersten Wesens- 
kern des Judentums tédlich verletzen, denn es war in Wahrheit die 
vollstindige Aufhebung und Umkehrung des spezifisch jiidischen 
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Weltgefiihls. DaB Jesus das Transzendente in die Religion und 
Ethik einfiihrte, daB er der Menschheit zum BewuBtsein brachte, 
dieses sei das allein Wirkliche: darin bestand die ungeheure Revo- 
lution, die vom Judentum auch sogleich richtig gewertet wurde. 
Unter diesem Gesichtspunkt wird es vollkommen begreiflich, daB 
der Jude Mendelssohn einer der Hauptwortfiihrer der durch Auf- 
klarung gereinigten Religion werden konnte, denn wenn man vom 
christlichen Credo das Absurdum abzieht, wie es der damalige ,,ver- 
ninftige“ Glaube tat, so bleibt in der Tat nichts als ein Mosaismus, 
der um einen Propheten mehr hat als das Alte Testament. Auch die 
Philosophie hat fiir Mendelssohn nur die Aufgabe, ,,das, was der 
gewohnliche Menschenverstand als richtig erkannt hat, durch die 
Vernunft klar und sicher zu machen“. Mit diesen primitiven Mitteln 
suchte er in seinem ,,Phadon“ die Unsterblichkeit der Seele, in sei- 
nen ,,Morgenstunden“ das Dasein Gottes zu beweisen. Was er mit 
der ersteren Schrift bezweckte, sagt er deutlich in der Vorrede: ,,Es 
galt nicht, die Griinde anzuzeigen, die der griechische Weltweise zu 
seiner Zeit gehabt, die Unsterblichkeit der Seele zu glauben, sondern 
was ein Mann wie Sokrates, der seinen Glauben gern auf Vernunft 
griindet, in unseren Tagen nach den Bemiihungen so vieler groBer 
Képfe fiir Griinde finden wiirde, seine Seele fiir unsterblich zu hal- 
ten.‘‘ Also: Plato, revidiert an Mendelssohn und addiert mit ,,groBen 
K6pfen“ wie Garve, Engel und Nicolai. Aber wenn man das Vor- 
haben billigt, so mu8 man zugeben, da es gelungen ist: Sokrates 
redet tiber die letzten Dinge wirklich genau wie der honette Han- 
delsprokurist und beliebte Popularschriftsteller Mendelssohn, der in 
ihm nichts erblickt als den ,,Begriinder einer volkstiimlichen Sitten- 
lehre“ und an ihm nichts versteht als die rationalistische Gleichung 
Vernunft = Tugend, hingegen von seiner groBartigen Ironie, die in 
einem freiwilligen Tod gipfelt, nicht das geringste bemerkt. 
Paneaege In den ,,Morgenstunden“ lehrte er den landlaufigen Deismus, der 
der Bibel damals die laut oder stillschweigend bekannte Religion der Gebil- 
deten war und vom Gottesbegriff nicht viel mehr iibrig lieB als die 
Vorstellung eines weisen Wesens, das die von den Philosophen de- 
kretierten Naturgesetze zur Ausfiihrung bringt. Im Hinblick auf die 
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Offenbarung behalfen sich die Deisten vorlaufig mit allerlei Kom- 
promissen, die teils einer Inkonsequenz, haufiger einer gewissen Un- 
ehrlichkeit ihres Denkens entsprangen. So brachte zum Beispiel der 
hervorragende Theologe Johann Salomo Semler, der an die Heilige 
Schrift bereits mit einem sehr leistungsfahigen textkritischen Appa- 
rat heranging, die Lehre von der Akkomodation vor, wonach der 
Gottessohn, die Apostel und die Heiligen sich in ihren Worten dem 
jeweiligen menschlichen Bediirfnis angepaBt hatten und heute, wo 
unsere Bediirfnisse sich geindert haben, anders verstanden werden 
diirften. Auf der anderen Seite fiihrte der Rationalismus, indem er 
nach wolffischem Rezept tiberall der Weisheit in der Naturordnung 
nachspiirte, zu einer grotesken Banalisierung der Theologie. Man 
begniigte sich nicht mehr mit der ,,Physikotheologie“, die aus der 
allgemeinen GesetzmaBigkeit und ZweckmaBigkeit des Weltge- 
schehens auf einen weisen Schdpfer schloB, sondern erging sich in 
einer Litho-, Phytho-, Melitto-, Akrido-, Ichthyo-, Testaceo-, In- 
sektotheologie, die an allen Spezialerscheinungen des Daseins: den 
Steinen, Pflanzen, Bienen, Heuschrecken, Fischen, Schnecken, In- 
sekten den Gottesbeweis zu fiihren suchte; es gab sogar eine Bronto- 
und Seismotheologie: ,,Erkenntnis Gottes aus der verniinftigen Be- 
trachtung der Gewitter und Erdbeben“. Besonders im evangelischen 
Gottesdienst war die ,,niitzliche Auslegung“ der Heiligen Schrift 
sehr beliebt: man predigte anlaBlich der Krippe tiber den Nutzen der 
Stallfiitterung, beim Ostergang der Frauen zum Grabe tiber die 
Vorteile des Frithaufstehens, beim Einzug Jesu in Jerusalem iiber 
die Bedenklichkeit der Holzvergeudung durch Abschneiden frischer 
Zweige. 

Reprasentativ fiir die gesamte damalige Auffassung der Religions- mea 
geschichte ist das vielumstrittene Werk von Hermann Samuel Rei- betrug 
marus, das zu dessen Lebzeiten nur als anonymes Manuskript kur- 
sierte und spater von Lessing, der sich den Anschein gab, als hatte 
er es in der Wolfenbiittler Bibliothek gefunden, in Bruchstiicken 
herausgegeben wurde. Der Name des Autors wurde erst 1814 be- 
kannt. Von der These ausgehend, daB ,,eine einzige Unwahrheit, 
die wider die klare Erfahrung, wider die Geschichte, wider die ge- 
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sunde Vernunft, wider die unleugbaren Grundsatze, wider die Re- 
geln guter Sitten verst6Bt, genug ist, um ein Buch als eine géttliche 
Offenbarung zu verwerfen“, gelangt Reimarus mit einem Gedan- 
kensprung, dessen Kiihnheit an Schwachsinn grenzt, zu der Be- 
hauptung, daB die Apostel die Auferstehungsgeschichte zu ihrem 
Vorteil erlogen hatten: sie hatten durch das ewige Umherziehen mit 
dem Messias das Arbeiten verlernt und zugleich gesehen, daB das 
Predigen des Gottesreiches seinen Mann wohl nahre, denn die Wei- 
ber hatten es sich angelegen sein lassen, ,,den Messias und seine zu- 
kiinftigen Minister“ gut zu bekéstigen. Infolgedessen stahlen sie den 
Leichnam Jesu, verbargen ihn und verkiindigten aller Welt, der 
Heiland sei auferstanden und werde demnichst wiederkommen. Je- 
sus hatte in Ubereinstimmung mit den jiidischen Volksvorstellungen 
das Gottesreich als ein irdisches machtiges Reich und sich als dessen 
zukiinftigen Konig betrachtet; in dieser Hoffnung aber wurden er 
und seine Jiinger schmahlich getauscht. Daher muBten diese ein 
neues ,,System“ ersinnen, wonach Christus habe leiden und sterben 
miissen zur Erlésung der Menschheit, dann aber gen Himmel ge- 
fahren sei, um bald wieder das Reich aufzurichten. 

Da8B eine Hypothese, die aus den Aposteln eine gefraBige Be- 
triigerbande macht, damals solches Aufsehen erregte, hat seine Ur- 
sache in dem volligen Mangel an historischem und psychologischem 
Verstandnis, der zu den markanten Eigentiimlichkeiten des ganzen 
Aufklarungszeitalters gehérte. Fast noch mehr Unverstand auBert 
sich aber in der zweiten Annahme, Jesus habe ganz einfach das von 
den Juden erhoffte messianische Weltreich errichten wollen. Dieser 
Unsinn ist allerdings selten in so krasser Form vorgebracht worden 
wie von Reimarus; durch die Verkoppelung der Evangelien mit dem 
Alten Testament, auf deren Widersinnigkeit wir schon mehrfach 
hingewiesen haben, wurden und werden aber derlei MiBdeutungen 
immer wieder nahegelegt. Wer jedoch die Bibel vorurteilslos liest, 
mu8 zu dem Klaren Resultat gelangen, da Jesus nicht etwa die Idee 
der jiidischen Messianitat blo8 umgedacht hat, indem er sie erwei- 
terte, vergeistigte, mit einem tieferen Gehalt erfiillte und auf eine 
hdhere Stufe hob (wie auch heute noch viele Theologen und Laien 
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annehmen), sonden daB er sie vollkommen widerlegt und aufgeho- 
ben hat, kurz: daB er nicht der Messias war. Und in der Tat hat 
er sich selber auch kein einziges Mal so bezeichnet: die wenigen 
Evangelienstellen, die hier herangezogen zu werden pflegen, sind 
héchst zweideutig und beweisen bestenfalls, daB er von anderen so 
genannt wurde. Wir kénnen hier auf die Details nicht eingehen; 
Moriz de Jonge, ein wenig bekannter Gelehrter von héchst bizarren, 
bisweilen hart ans Pathologische grenzenden Anschauungen, aber 
auBerordentlichen Kenntnissen, hat diese Seite der Frage einer ge- 
nauen textkritischen Untersuchung unterzogen und ist zu sehr iiber- 
raschenden Resultaten gelangt, und eine Autoritat vom Range Well- 
hausens sagt: ,,Jesus trat nicht als Messias auf, als Erfiiller der Weis- 
sagung,... ist... nicht der Messias gewesen und hat es auch nicht 
sein wollen.‘ Fiir den Laien aber gentigen zwei sehr einfache Er- 
wagungen. Erstens: wenn Jesus der Messias war, warum hat er nichts 
von dem getan, was man vom Messias erwartete? Und zweitens: 
wenn Jesus der Messias war, warum haben die Juden ihn nicht an- 
erkannt, warum erkennen sie ihn bis zum heutigen Tage nicht an? 
DaB die Welt nicht mit dem Schwert erobert werden kann, erobert 
werden darf, sondern nur mit dem Geist, das war ein schlechthin 
neuer Gedanke, der vorher in keines Juden und in keines Heiden 
Kopf gekommen war. Kurz, wenn der Messias der Christos sein soll, 
der Gesalbte, der Kénig (und dies ist zweifellos die korrekte jiidische 
Auffassung), dann war Jesus nicht mehr und nicht weniger als der 
leibhaftige Antichrist. 

Lessing selbst teilte die Ansichten des ,,Wolffenbiittler Fragmen- 
tisten“ nicht. Vielmehr hoffte er durch die Veréffentlichung der 
Darlegungen ,,dieses echten Bestreiters der Religion“ einen echten 
Verteidiger zu erwecken. Aber dieser kam nicht: es gab damals nur 
noch kurzsichtige Buchstabenreligiositat und schwachsichtige Frei- 
religiositat. Gegen diese hatte Lessing fast noch mehr Abscheu als 
gegen jene: ,,Mit der Orthodoxie“, sagte er 1774, ,,war man, Gott 
sei Dank, ziemlich zu Rande; man hatte zwischen ihr und der Philo- 
sophie eine Scheidewand gezogen, hinter welcher eine jede ihren 
Weg fortgehen konnte, ohne die andere zu hindern; aber was tut 
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man nun? Man reiBt die Scheidewand nieder und macht uns, unter 
dem Vorwande, uns zu verniinftigen Christen zu machen, zu héchst 
unverniinftigen Philosophen.... Flickwerk von Stiimpern und 
Halbphilosophen ist das Religionssystem, welches man jetzt an die 
Stelle des alten setzen will, und mit weit mehr EinfluB auf Vernunft 
und Philosophie, als sich das alte anmaBt.“‘ DaB die Aufklarung nur 
sehr wenig aufgeklart hatte, erkannte auch Hamann, der sie ein 
bloBes Nordlicht und kaltes, unfruchtbares Mondlicht nannte; und 
Schleiermacher faBte, auf sie zuriickblickend, ihre ganze Position in 
die schneidenden Worte zusammen: ,,Die Philosophie besteht darin, 
daB es gar keine Philosophie geben soll, sondern nur eine Aufklarung.“ 
Lesing Lessing bedeutet ebensowohl die héchste Zusammenfassung wie 
die siegreiche Auflésung der deutschen Aufklarungsideen. Die Bliite 
seiner Wirksamkeit umfaBte nur ein halbes Menschenalter: 1766 er- 
schien der Laokoon, 1767 Minna von Barnhelm und die Hambur- 
gische Dramaturgie, 1772 Emilia Galotti, 1779 Nathan der Weise, 
1780 die Erziehung des Menschengeschlechts. Als er starb, war eine 
Epoche zu Ende: in seinem Todesjahr traten die ,,Rauber“ und die 
,Kritik der reinen Vernunft“ an die Offentlichkeit. Er gehérte zu 
jenen in Deutschland relativ seltenen Geistern, die, ohne schlecht- 
hin Vollendetes zu schaffen und ohne jemals das Letzte zu sagen, 
dennoch nach allen Windrichtungen fruchtbare Samen ausstreuen 
und alles, was sie ergreifen, lebendig und dauernd aktuell zu gestal- 
ten wissen. Sein ,,Laokoon“‘, der die Grenzen zwischen Poesie und 
Malerei mit einer bis dahin ungeahnten Scharfe und Klarheit fixierte, 
hat nicht bloB die Asthetiker belehrt, was ein sehr untergeordneter 
Erfolg gewesen ware, sondern den Kiinstlern die Augen gedffnet; 
und es ist an diesem Werk besonders bemerkenswert, daB es zu einer 
Zeit, die bereits im Schatten Winckelmanns und des anbrechenden 
Klassizismus stand, nicht nur die Panoptikumauffassung vom grie- 
chischen Stoizismus verwarf, sondern auch die Nachahmung der 
Griechen dahin definierte, wir sollten es ebenso machen wie sie, in- 
dem wir darstellen, was wir sind und erleben. Dem Hamburger Na- 
tionaltheater, jener mit groBen Aspirationen begonnenen ,,Entre- 


prise“, die alsbald an dem stumpfen Konservativismus des Publi- 
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kums, dem eiteln Koteriewesen der Schauspieler und dem bevor- 
mundungssiichtigen Kleinmut der ,,Mazene“ scheiterte, verdankt 
die deutsche Literatur die ,,Minna“ und die »,Dramaturgie“, In 
seiner Biihnentechnik, die insbesondere in der ,,Emilia“ eine kaum 
zu tiberbietende Hohe erreicht, offenbart sich Lessing als Meister 
der verdeckten Exposition und aufs exakteste verzahnten Szenen- 
fihrung, virtuoser Analytiker, sparsamer und eben darum héchst 
wirksamer Vorbereiter und Verteiler der dramatischen Explosionen 
und durch all dies als eine Art Vorlaufer Ibsens. Er gehért wie dieser 
zu den wenigen germanischen Dramatikern, die sich die souverine 
Artistik der Franzosen vollkommen zu eigen zu machen wuBten und 
sie zugleich auf eine héhere’Stufe hoben, indem sie die Lebensfiille 
und individualisierende Menschengestaltung als Mitgift ihrer Rasse 
hinzubrachten; aber es fehlt ihm das Geheimnis, der Kulissenschauer, 
der Ibsens Seelenmalerei so suggestiv macht. Er ist iberhaupt kein 
Maler, vielmehr haben seine Dichtungen mehr den Charakter feiner 
und tiberaus scharfer Stiche, er lenkt und gliedert immer ein wenig 
zu deutlich und Schiller nannte ihn daher nicht mit Unrecht den 
,Aufseher seiner Helden“. Er selbst hat diesen Mangel mit der groB- 
artigen Klarheit, die sein ganzes Leben und Wirken durchwaltete, 
vollkommen durchschaut: ,,Ich bin“, sagt er in der ,, Dramaturgie“, 
,weder Schauspieler noch Dichter. Man erweiset mir zwar manch- 
mal die Ehre, mich fiir den letzteren zu erkennen. Aber nur, weil 
man mich verkennt. .. . Ich fiihle die lebendige Quelle nicht in mir, 
die durch eigene Kraft sich emporarbeitet, durch eigene Kraft in 
so reichen, so frischen, so reinen Strahlen aufschieBt: ich muB alles 
durch Druckwerk und Réhren aus mir herauspressen. Ich wiirde so 
arm, so kalt, so kurzsichtig sein, wenn ich nicht einigermaBen ge- 
lernt hatte, fremde Schatze bescheiden zu borgen, an fremdem 
Feuer mich zu warmen und durch die Glaser der Kunst mein Auge 
zu starken. Ich bin daher immer beschamt und verdrieBlich gewor- 
den, wenn ich zum Nachteil der Kritik etwas las oder hérte. Sie soll 
das Genie ersticken: und ich schmeichelte mir, etwas von ihr zu er- 
halten, was dem Genie sehr nahe kémmt.“ Die blutgefiillte Dialek- 
tik, galvanische Spannung und pointierte Tragik des Faustfragments 
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zeigt seine dramatische Potenz in ihrer Kraft und Begrenzung viel- 
leicht am deutlichsten. Der Plan war, daB Faust seine Verfithrung 
im Traum erleben und dann gelautert und gerettet werden solle: 
diese prachtvolle Konzeption hat er leider nie ausgeftihrt. Sie war 
auch mit den rein rationalistischen Mitteln, die ihm zu Gebote 
standen, kaum zu lésen, denn dieser helle Verstandesmensch, der 
im héchsten MaBe das besaB, was Nietzsche ‘‘intellektuelle Recht- 
schaffenheit‘‘ nennt, war sowohl zu bewu8t wie zu ehrlich, um zu 
trdumen. Dies ist ganz buchstablich zu nehmen: ,,er hat mich oft 
versichert“, schreibt Leisewitz an Lichtenberg, ,,daB er nie getraumt 
hatte‘. Sein Leben vollzog sich stets nur auf der beleuchteten Hemi- 
sphare unserer Seelenwelt. 

Lessings letztes und reifstes Werk ist die ,, Erziehung des Menschen- 
geschlechts“*. Er betrachtet darin die Geschichte der Religion als 
fortschreitende géttliche Offenbarung: die erste Stufe reprasentiert 
das Judentum, das Kindheitsalter, in dem die Erziehung durch un- 
mittelbare sinnliche Strafen und Belohnungen stattfindet; die zweite 
Stufe, das Knabenalter der Menschheit, bildet das Christentum, das 
nicht mehr durch Hoffnung und Furcht zeitlicher Belohnung und 
Strafe, sondern durch edlere und wiirdigere Beweggriinde“ das ,,in 
der Ausiibung der Vernunft weitergekommene Geschlecht“ leitet. 
,,Und so ward Christus der erste zuverlassige, praktische Lehrer der 
Unsterblichkeit.“© Noch aber steht ein drittes Zeitalter bevor, ,,das 
Mannesalter der vélligen Aufklarung und derjenigen Reinigkeit des 
Herzens, welche die Tugend um ihrer selbst willen liebt‘‘. Die Bibel 
ist nicht die Grundlage der Religion, sondern die Religion die Grund- 
lage der Bibel, und das Christentum ist alter als das Neue Testa- 
ment. Indem Lessing in die Geschichtsbetrachtung den Begriff der 
Entwicklung einfiihrt und jede der grofen Religionen auf ihrer 
historischen Stufe als berechtigt anerkennt, indem er das platte ,,ver- 
niinftige Christentum“ verwirft und von ihm aussagt, es sei nur 
schade, daB man so eigentlich nicht wisse, wo ihm die Vernunft noch 
wo ihm das Christentum sitze, und indem er auch die eigene Gegen- 
wart, die der selbstgefalligen Zeitphilosophie als Ziel und Gipfel 
des weltgeschichtlichen Geschehens erschien, nur als eine der vielen 
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Stationen im géttlichen Erziehungsplane ansieht, iiberwindet er die 
Aufklarung. 

Neben Lessing sollte man immer auch Lichtenberg nennen, der tichtenberg 
einer der heimlichen Klassiker der deutschen Literatur gewesen ist 
und zum Austausch gegen Wieland zu empfehlen wire, der niemals 
etwas anderes war als ein geschickter Literat. Von Kant hat Goethe 
gesagt, wenn er ihn lese, so seiihm zumute, als trate er in ein helles 
Zimmer. Auf wenige deutsche Schriftsteller konnte dieses Bild mit 
ebensolcher Berechtigung angewendet werden wie auf Lichtenberg; 
nur besitzt dieses Zimmer noch allerlei halbdunkle Winkel, Erker 
und Gange, die in die absonderlichsten Polterkammern fiihren. 

Es ist von bedeutenden Képfen immer von vornherein anzuneh- 
men, da8 sie eine Art Brennpunkt ihres Zeitalters bilden. Und da 
alle Strahien sich in ihnen sammeln, so liegt es nahe, nun die einzel- 
nen Lichtlinien vom Kreuzungspunkt wieder zuriickzuverfolgen und 
so die Zeit aus ihren Menschen und die Menschen aus ihrer Zeit 
zu erkliren. Dieser Versuch miBlingt bei Lichtenberg. Seine Epoche 
war eine der reichsten und geistig aktivsten, die Deutschland jemals 
erlebt hat; dennoch war er keineswegs ihr leuchtender Fokus. Welche 
Stellung hatte aber nun dieser bewegliche, regsame, tiberall ge- 
schaftig anteilnehmende Geist in diesem atemlosen Treiben? Er war 
ganz einfach das ideale Publikum dieser ganzen Bewegung. Er 
verhielt sich zu seiner Zeit nicht wie ein Brennglas, sondern blo8 
wie cin VergréBerungsspiegel, der ihre Ziige mit gréBter Scharfe 
und Unerbittlichkeit registrierte. 

Fast nirgends finden wir seinen Namen von den Zeitgenossen mit 
jenem Nachdruck genannt, den er verdient hatte. Im BewuBtsein 
seiner Mitmenschen lebte er nicht als der, der er war. Er war weder 
geneigt noch berufen, die Rader der Literaturgeschichte zu be- 
wegen. Er mochte darin 4hnlich denken wie der altere Goethe, der 
auch lieber iiber Pflanzen, Steinen und alten Memoiren saB, als sich 
in die literarische Propaganda mischte, bis der temperamentvolle 
Realismus Schillers ihn wieder in die Aktualitat hineinriB. Sein auBe- 
res Leben verfloB zwischen physikalischen und belletristischen Ge- 


legenheitsarbeiten, zwischen Wettermachen und Kalendermachen, 
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ein paar kleinen Madchen und ein paar guten Freunden. Zwi- 
schen diesen Alltagsdingen wuchs sein Lebenswerk. Aber er wuBte 
es nicht. 

Es sind seine Tagebiicher. ,,Die Kaufleute“, sagt er, ,,haben ihr 
W aste book (Sudelbuch, glaube ich, im Deutschen); darin tragen sie 
von Tag zu Tag alles ein, was sie kaufen und verkaufen, alles unter- 
einander, ohne Ordnung. ... Dies verdient nachgeahmt zu werden. 
Erst ein Buch, worin ich alles einschreibe, so wie ich es sehe, oder 
wie es mir meine Gedanken eingeben.“ Diese losen Aufzeichnungen, 
denen er selbst also nur die Bedeutung einer ,, Kladde“ zum eigenen 
Gebrauch zuerkennen wollte, enthalten die Summe seines Geistes, 
eines Geistes, der an Strenge und Luziditat, an konzentrierter Denk- 
energie und empfindlicher Differenziertheit nur wenige seinesglei- 
chen hat. Es liegt in der Natur solcher Arbeiten, daB sie schwer zu 
Ende kommen; sie tragen den Charakter unendlicher Ausdehnungs- 
fahigkeit schon in sich. Unter vielen anderen Denkern hat auch Emer- 
son sich solcher tagebuchartiger Brouillons bedient, aber er fand die 
Kraft, sie dann zu kiirzeren und langeren Essays zusammenzuschwei- 
Ben. Indes merkt man die Legierung doch an vielen Stellen, wes- 
halb seine Schriften bisweilen den irrtiimlichen Eindruck der Ge- 
dankenflucht hervorrufen. Lichtenberg hingegen konnte sich nicht 
entschlieBen, seine Gedankenbruchstiicke zu amalgamieren, er war 
fiir ein solches Geschaft zu kritisch veranlagt. Sein ,,Waste book‘ 
erschien erst nach seinem Tode. 

Die Biicherschicksale sind eben nicht weniger unlogisch und ir- 
rational als die Menschenschicksale; wenigstens scheint es uns so. 
Sie folgen einem dunkeln eingeborenen Gesetz, das niemand kennt. 
Wie Biicher entstehen, wei kein Mensch, und ihre Schépfer am 
allerwenigsten. Sie fiihren ein seltsames widerspruchsvolles Leben 
durch die Jahrhunderte, worauf Gunst und Ungunst ohne Gerech- 
tigkeit verteilt zu sein scheinen. Wir sehen Schriftsteller, die sich 
jahrelang mit einem Problem oder einem Gedicht abmiihen, ohne 
daB die Welt sie beachtet, sie verzweifeln und halten ihr Lebenswerk 
fiir nichtig: da erscheint plétzlich in irgendeinem Winkel ihres Gei- 
stes ein Gedanke, dem sie nie besonderen Wert beigelegt hatten, 
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und dieser eine kleine Gedanke wird leuchtend und geht durch die 
Jahrhunderte. 

Solche posthume Unsterblichkeiten, die erst nach dem Tode ihres 
Schépfers das Licht der Welt erblicken, sind nicht die schlechtesten. 
Lichtenberg sah in seiner Unfahigkeit, zu Ende zu kommen, einen 
Fehler: ,,Der Procrastinateur: der Aufschieber, ein Thema zu einem 
Lustspiel, das ware etwas fiir mich zu bearbeiten. Aufschieben war 
mein gréBter Fehler von jeher.“ Die Nachwelt wird jedoch eher 
geneigt sein, das, was ihm als Mangel an Energie erschien, als ein 
Zeichen héchster geistiger Potenz anzusehen. Gerade die ungeheure 
Fille und Lebendigkeit, mit der ihm immer neue Impressionen 
und Beobachtungen zuflossen, verhinderte ihn am Abschlu8. Er 
mochte ahnen, da8 fiir einen Geist von so grenzenloser Aufnahme- 
fahigkeit, wie er es war, eine willkiirliche Abgrenzung des Stoffes 
eine Art Verrat an sich selbst gewesen ware. Hier stand ein unend- 
licher Geist der unendlichen Natur gegentiber und begniigte sich 
damit, sie in ihrem Reichtum in sich einstrémen zu lassen. Es ist kein 
Zutall, daB so viele Schriftsteller ihr Bestes zuletzt oder auch oft 
gar nicht erscheinen lassen: sie haben es zu lieb dazu, glauben immer, 
sie muBten es noch besser kénnen, wollen es vollkommen sehen. 
»,K6énnte ich das alles,“ sagt Lichtenberg, ,,was ich zusammenge- 
dacht habe, so sagen, wie es in mir ist, nicht getrennt, so wiirde es 
gewiB den Beifall der Welt erhalten. Wenn ich doch Kanile in mei- 
nem Kopfe ziehen kénnte, um den inlandischen Handel zwischen 
meinem Gedankenvorrate zu beférdern!‘‘ Aber das konnte er nicht, 
er konnte alles nur so sagen, ,,wie es in ihm war“, und vermochte 
ebendarum nicht, Getrenntes ungetrennt zu empfinden und kiinst- 
liche Kanale zwischen Gedanken herzustellen, die nicht von Natur 
aus verbunden waren; er konnte die Dinge nur so denken, wie sie in 
seinem Kopfe lagen. Jene Arbeit des Zurechtmachens und Ver- 
schleifens, die jeder Systembildung zugrunde liegt, verstand er nicht. 

Uber nichts“, sagt Lichtenberg, ,,wiinschte ich mehr die ge- 
heimen Stimmen der denkenden Képfe gesammelt zu lesen als tiber 
die Materie von der Seele; die lauten, 6ffentlichen verlange ich 
nicht, die kenne ich schon. Allein, die gehdren nicht sowohl in eine 
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Psychologie als in eine Statutensammlung.“ Der Mensch in seiner 
Besonderheit, in dem, worin er anders ist, in seinen tausend Heim- 
lichkeiten und Abstrusitaten, Zacken und Zinken wird in Lichten- 
bergs Aufzeichnungen lebendig. Sie sind das glanzendste psycholo- 
gische Aktenmaterial, das sich denken 14Bt. Die Seelenpriifung wird 
hier zum erstenmal wissenschaftlich betrieben, als ein Zweig der 
empirischen Menschenkunde, freilich nicht in Form physikalischer 
Messungen und logarithmischer Reihen, die nie in die Tiefe fihren, 
sondern wissenschaftlich durch den Geist der Objektivitat und 
Exaktheit. Lichtenberg ist der Meister der kleinen Beobachtungen 
und seine Spezialitat die psychologische Integralrechnung, er ist 
gleichsam ein praktischer Leibnizianer, der die perceptions petites, 
deren Existenz Leibniz theoretisch entdeckt hatte, nun auch tat- 
sichlich tberall in der Wirklichkeit aufzuspiiren und zu beschreiben 
wei. Er tat sich hierin niemals genug. ,,Es schmerzt mich unendlich, 
tausend kleine Gefiihle und Gedanken, die wahren Stiitzen mensch- 
licher Philosophie, nicht mit Worten ausgedriickt zu haben... . Ein 
gelernter Kopf schreibt nur zu oft, was alle schreiben kénnen, und 
1a8t das zuriick, was nur er schreiben kénnte und wodurch er ver- 
ewigt werden wiirde.“ 

Lichtenbergs rastloser unbeugsamer Wahrheits- und Selbsterken- 
nungsfanatismus findet seine 4uBere Form in der vollendeten Natiir- 
lichkeit und Reinheit seines Stils, in der ihm nur Lessing und Scho- 
penhauer ebenbiirtig sind. Seine Sprache funktioniert mit der Fein- 
heit und Sicherheit einer Prazisionsmaschine; jeder, auch der schein- 
bar fliichtigste Satz tiberrascht durch seine klassische Okonomie, 
Durchsichtigkeit und Pragnanz. Sein Denken ist von einer, man 
méchte fast sagen, zerleuchtenden Helle, dabei von jener Art 
Niichternheit, die das ausschlieBliche Privileg genialer Képfe bildet. 

Menschen von einer so auBergewohnlichen Natiirlichkeit haben 
immer etwas Zeitloses. Und daher kommt es, daB die historischen 
Zige seiner Zeit nicht recht auf Lichtenberg passen wollen. Er ge- 
hérte nur insofern zu ihr, als er ihr vollkommenstes Gegenspiel war. 
Er war die andere Halfte, das Supplement seiner Zeit, und die Zeit- 


genossen dieser Gattung sind, sooft sie in der Geschichte auftreten, 
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immer die denkwiirdigsten und eigenartigsten. Lichtenberg war der 
scharfe Schlagschatten, den das Licht der Aufklarung warf, und es 
ist eine der zahlreichen Paradoxien der Kulturgeschichte, daB dieser 
Schatten langer und kraftiger sichtbar geblieben ist als jenes Licht. 

Er war einer jener Geister, die zu klar und zu souveran sind, um 
allzu tatig zu sein. Es gibt einen Standpunkt der vélligen Besonnen- 
heit, auf dem es nicht mehr méglich ist, zu handeln. Eine Sache 
ganzlich durchschauen, bis zur absoluten Durchsichtigkeit, heiBt 
mit ihr fertig sein. Die Blindheit und Beschranktheit des mensch- 
lichen Geistes ist vielleicht gar kein so groBes Ubel, wie die Pessi- 
misten behaupten. Vielleicht ist sie eine Schutzeinrichtung der Na- 
tur, um uns lebensfahig zu erhalten. Denn die Unsicherheit ist einer 
der starksten Antriebe zum Leben. Besitzt aber ein Kopf einmal 
jenen ungewohnlichen Grad von Helligkeit, so wird die natiirliche 
Folge sein, da8 er jeden heftigeren Aktionsbetrieb einbiiBt; auch 
im Geistigen. Alles um ihn herum: Menschen, Ereignisse, Erkennt- 
nisse, Zeitlaufte, wird ihm vdllig transparent, so daB er sich in der 
ruhenden Betrachtung geniigen darf. Er hat erkannt und bedarf 
nichts dariiber. ,,Was wir wissen“, sagt Maeterlinck, ,,geht uns 
nichts mehr an.“ 

Darum hat Lichtenberg gegen seine Zeit nie leidenschaftlich Par- 
tei ergriffen, er blieb immer in der Reservestellung eines ktihlen Men- 
tors. Dies unterschied ihn von Lessing, mit dem er im iibrigen die 
groéBte Verwandtschaft besa8. Wenn ihn etwas argerte, wurde er 
schlimmstenfalls sarkastisch. Aber selbst durch seine schneidendsten 
Satiren geht ein geheimer Zug von Gutmiitigkeit und Indulgenz, wie 
umgekehrt auch seine ernsthaftesten AuSerungen immer eine feine, 
oft kaum merkliche Linie von Spott und Ironie zeigen. Es ist jener 
Spott, der den wahren Denker nie verlaBt, jene tiefe Uberzeugung, 
daB nichts wert sei, wirklich ernst genommen zu werden, die selbst 
einem so tragisch ringenden Geist wie Pascal die Bemerkung ent- 
lockte: ,,le vrai philosophe se moque de la philosophte.“ 

Der echte Philosoph ist dem Kiinstler viel verwandter, als ge- 
meinhin angenommen wird. Das Leben gilt ihm ebenso wie diesem 
als Spiel und er sucht die Spielregeln zu ergriinden; nicht mehr. Auch 
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er erfindet und gestaltet, aber wahrend der Kiinstler méglichst 
viele und vielfaltige Individuen abzubilden sucht, zeichnet der 
Denker immer nur einen einzigen Menschen: sich selbst, den 
aber in seiner ganzen Vielartigkeit. Jede tiefempfundene Philosophie 
ist nichts anderes als ein autobiographischer Roman. 

Was Lichtenberg nicht dazukommen lieB, sich aus diesem Ge- 
biete in die vdllig freie Welt der Dichtung, zumal des satirischen 
Lustspiels, zu begeben, war nicht ein Defekt, sondern ein Uber- 
schu8. Am véllig freien Gestalten verhinderte ihn seine stets wache 
Kritik. Hierin beriihrte er sich wiederum mit Lessing. Auch dieser 
hatte niemals ein Drama geschrieben, wenn es zu jener Zeit ein 
anderer besser gekonnt hatte. Aber da es ihm darum zu tun war, 
auch praktisch zu zeigen, wie er es meinte, war er genotigt, eine 
Reihe von Paradigmen zu schaffen, die genau so viel und genau so 
wenig wert waren wie alle Musterleistungen, namlich: didaktisch 
sehr viel und kiinstlerisch sehr wenig. Er war der geniale Regisseur 
der deutschen Poesie und wollte niemals ihr genialer Schauspieler 
sein. Aber auch im Theater bleibt bisweilen dem Regisseur nichts 
anderes tbrig als auf die Biithne zu springen und die Sache einmal 
selber vorzuspielen, nicht weil er sich fiir einen groBen Menschen- 
darsteller halt, sondern weil er sieht, daB alle theoretischen Erlaute- 
rungen kein lebendiges Bild von der Sache geben und daB er es 
immer noch am besten machen kann, weil er der Gescheiteste ist. 
Dies war der Vorzug und Mangel aller Lessingschen Theaterstiicke. 
Lessing war zum Stiickeschreiben zu gescheit. 

Richtete sich Lessings literarische Aktion mehr nach auBen, so 
ging Lichtenbergs Polemik mehr nach innen. Beide haben gekimpft, 
der eine drauBen im Getiimmel mit der Welt und ihren Meinungen, 
der andere in der Stille und Einkehr mit sich selbst und seinen eige- 
nen Gedanken. Darum sollte man beide immer zusammen nennen. 
Sie bilden vereinigt die wahre geistige Signatur der deutschen ,,Auf- 
klarung“‘, die in diesen beiden Mannern eine wirkliche Aufklarung 
gewesen ist. Aber man kann nicht sagen, daB Lessings Name den 
Ruhm Lichtenbergs verdunkelt hat, denn das deutsche Publikum 
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Lessing und Lichtenberg durchbrachen die Schranken der Auf- ee 
klarung auch darin, daB sie gleich Friedrich dem GroBen souveran ordens 
iiber den Konfessionen standen und alle gleichzeitig verwarfen und 
tolerierten, wahrend Nicolai und die tbrigen Aufklirer sich als 
ebenso doktrinar und verfolgungssiichtig erwiesen, als es bisher die 
Orthodoxie gewesen war. Besonders die ,,Jesuitenriecherei“, die 
diesen Orden fiir alle Finsternis, Gewalt und Hinterlist auf Erden 
verantwortlich machte, fiihrte in fast allen Landern Europas zu den 
riicksichtslosesten ZwangsmaBregeln. Das Signal gab Pombal, der 
Regenerator Portugals, dessen groBangelegtes Regierungsprogramm 
als einen der Hauptpunkte die Vernichtung der Jesuiten enthielt. 
Ein Attentat auf den Kénig gab den Vorwand: alle Jesuitengiiter 
wurden fiir den Staat beschlagnahmt, alle Angehérigen des Ordens 
fiir Rebellen und Auslander erklart und auf ewige Zeiten verbannt. 
Auch sonst war Pombal energisch bemiht, das Land méglichst 
rasch auf das Niveau der mitteleuropdischen Staaten zu heben, in- 
dem er die Inquisitionsgerichte abschaffte, Gewerbeschulen eta- 
blierte, in denen alle herumlungernden Knaben so lange festgehalten 
wurden, bis sie ein Handwerk erlernt hatten, durch Entlassung zahl- 
reicher miiBiger Hofkreaturen die Finanzen regulierte, so daB stets 
Geld in der Staatskasse war, eine Bérse, ein groBes Kaufhaus, ein 
Arsenal, eine Akademie der Wissenschaften errichtete, die StraBen- 
reinigung und den Buchhandel férderte, und dies alles gegen den 
Willen der Aristokratie, des Volks und sogar des Konigs, der nur 
durch die Angst vor Konspirationen und Mordanschlagen gefiigig 
erhalten wurde: nach dessen Tode stiirzte denn auch alles wieder 
zusammen, 

Fiinf Jahre nach der Vertreibung aus Portugal verfielen die Je- 
suiten in Frankreich demselben Schicksal. Der Konig wollte den 
Orden retten, indem er dem Papst vorschlug, ihn zu reformieren; 
aber dieser sprach sein beriihmtes: ,,Sint, ut sunt, aut non sint. Bald 
folgten auch die tibrigen bourbonischen Staaten: Spanien, wo man 
einen Aufstand in Madrid zum Vorwand nahm, Neapel und Parma. 
SchlieBlich blieb Papst Clemens dem Vierzehnten nichts iibrig, als 
den Orden aufzuheben. Im darauffolgenden Jahre starb er, und man 
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beeilte sich, auch dies den Jesuiten in die Schuhe zu schieben. Offi- 
ziell geduldet waren sie schlieBlich nur noch unter der griechischen 
Katharina und dem protestantischen Friedrich, der sich auch hier 
die Gelegenheit zu einem Witz nicht entgehen lieB, indem er nach 
Rom schrieb, tiber den Konig von PreuBen habe das papstliche 
Breve keine Gewalt. 

Unter diesen Umstanden waren die Jesuiten darauf angewiesen, 
unter allerlei Deckformen und Falschmeldungen ihr Dasein weiter- 
zufristen und ihre Macht zu einer vollig unterirdischen zu machen. 
Vor allem versuchten sie sich in allerlei andere Gesellschaften ein- 
zuschleichen, zum Teil in solche von vollig entgegengesetzter Ten- 
denz. Man traf sie nicht selten unter den Freimaurern und Ilu- 
minaten, und ihre Fahigkeit, alles sein, sich in alles verwandeln zu 
kénnen, von der wir im ersten Bande gesprochen haben, zeigte sich 
noch einmal aufs glanzendste: jetzt wurden sie sogar Freigeister 
und ,,Freunde des Lichts“. 

sees Der Griinder des Illuminatenordens, der Ingolstadter Professor 
Adam Weishaupt, war selber ein Zégling der Jesuiten gewesen, spa- 
ter aber zu ihrem erbittertsten Verfolger geworden. Die zwei Grund- 
prinzipien der neuen Vereinigung, die sich binnen kurzem tiber 
ganz Europa ausbreitete: straffe Organisation und strenges Ge- 
heimnis waren den Jesuiten abgelernt, wie itiberhaupt der ganze 
Bund als eine Art Gegenstiick und Widerpart des Jesuitentums ge- 
dacht war. Sehr bald aber begannen Rechthaberei, Eitelkeit, mysti- 
scher Formelkram und Wichtigtuerei in ihn einzudringen, und er 
wurde eines der Hauptbetatigungsfelder des politischen Streber- 
tums, das sich in Ermangelung des Parlamentarismus damals noch 
in solche Formen fliichten muBte. 1784 wurde er infolge jesuitischer 
Umtriebe in Bayern verboten, die Vertriebenen fanden aber in 
anderen Landern bereitwillige Aufnahme. Welche groBe Bedeutung 
man ihm beimaB, zeigt ein merkwiirdiges Buch Karl Friedrich 
Bahrdts, eines Abenteurers und zweifelhaften Literaten, der aber 
eine Zeitlang ein ziemlich ausgebreitetes Renommee besaB: ,,Briefe 
iiber die Bibel im Volkston“, erschienen 1782: es schildert das 
Auftreten des Heilands als eine raffiniert inszenierte Komédie der 
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Essener, einer geheimen Gesellschaft, die schon damals iiberall ihre 
»Logen™ gehabt haben soll und in den Tendenzen und Praktiken, 
die ihr von Bahrdt zugeschrieben werden, sehr deutlich an die Illu- 
minaten erinnert. 

Wahrend vom Illuminatenorden, der binnen weniger Jahrzehnte 
an geistiger Auszehrung starb, heute kein Mensch mehr spricht, 
hat eines seiner rihrigsten Mitglieder sich bis zur Gegenwart einen 
wohlbekannten Namen bewahrt: es ist der Freiherr Adolf von 
Knigge, der 1788 sein Werk ,,Uber den Umgang mit Menschen“ 
erscheinen lieB. Knigge war als ziemlich skrupelloser Vielschreiber 
einer der friihesten Reprasentanten jener Buchindustrie, die sich 
lediglich nach Verlegerauftragen und Publikumswiinschen orien- 
tiert, und teilte das Los aller Autoren, die blo8 schreiben, um zu 
gefallen, daB er nach einem halben Menschenalter bereits tédlich 
langweilig war, weil es eben nichts Uninteressanteres und Geist- 
loseres gibt als einen Menschen, der denkt und gestaltet, was ein 
anderer haben will. Eine Ausnahme machte nur sein ,, Umgang mit 
Menschen“, von dem er selbst in der Vorrede sagt, er habe ihn nicht 
so fliichtig hingeschrieben wie wohl andere seiner Arbeiten. ,,Ich 
will“, fiigt er hinzu, ,,nicht ein Komplimentierbuch schreiben, son- 
dern einige Resultate aus den Erfahrungen ziehen, die ich gesammelt 
habe, wahrend einer nicht kurzen Reihe von Jahren.“ In der Tat 
ist das Werk nicht das, wofiir es allgemein gilt: ein Kodex des guten 
Tons, sondern ein Beitrag zur praktischen Lebensphilosophie. Es 
handelt, hausbacken und doch nicht ohne ein gewisses Raffinement, 
schlechterdings iiber den Umgang mit allem und allen: mit den 
verschiedenen Temperamenten und Altersklassen, Standen und Be- 
rufen, mit Eltern und Kindern, Verliebten und Verheirateten, 
Freunden und Frauenzimmern, Glaubigern und Schuldnern, Leh- 
rern und Schiilern, Fiirsten und Hofleuten, Gelehrten und Kinst- 
lern, Gaisten und Gastgebern, Feinden und Geschaftsleuten, Die- 
nerschaft und Nachbarschaft, ja sogar vom Umgang mit sich selbst 
und mit Tieren. Angenehm und fliissig, breit und banal, mit ver- 
stecktem Humor und griindlicher Kenntnis der menschlichen Ober- 
flichen geschrieben, enthalt es eine groBe Anzahl brauchbarer Leh- 
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ren, die oft selbstverstandlich, aber immer gescheit, im moralischen 
Teil allerdings bisweilen rhetorisch und hypokritisch sind, denn es ist 
ganz unverkennbar, daB der Verfasser, wo er unbedingte Aufrichtig- 
keit, Streben nach Vollkommenheit, Verachtung des Scheins und 
dergleichen predigt, nur dem modischen Aufklarungsnebel Rech- 
nung tragt, wahrend er selber zweifellos sehr wohl weiB, daB solche 
Eigenschaften im Gesellschaftsleben gar nichts zu suchen haben, wo 
sie nicht als hohe ethische Qualitaten, sondern als Belastigungen wir- 
ken. Die meisten seiner Maximen kénnen auch heute noch Giiltig- 
keit beanspruchen, zum Beispiel: Verbirg deinen Kummer; riihme 
nicht zu laut dein Gliick; enthiille nicht die Schwachen deiner Ne- 
benmenschen; gib andern Gelegenheit zu glanzen; interessiere dich 
fiir andere, wenn du willst, daB andere sich fiir dich interessieren; 
laB jeden seine Handlungen selbst verantworten, wenn du nicht sein 
Vormund bist; suche nie jemand lacherlich zu machen; denke daran, 
daB alle Menschen amiisiert sein wollen. Es fehlt sogar nicht an 
Feinheiten, zum Beispiel, wenn davor gewarnt wird, jemandem zu 
versichern, da8 man ihn fiir gutmiitig oder gesund halte, denn 
beides werde von vielen als Beleidigung empfunden, oder nichts- 
sagende Redensarten zu gebrauchen, wie: da8 die Gesundheit ein 
schatzbares Gut, das Schlittenfahren ein kaltes Vergniigen und jeder 
sich selbst der Nachste sei, die Zeit schnell dahingehe und eine Aus- 
nahme die Regel bestatige; oder wenn empfohlen wird, alle fremden 
Uberzeugungen zu respektieren, denn man diirfe nicht vergessen, 
daB das, was wir Aufklarung nennen, anderen vielleicht als Verfin- 
sterung erscheine. Und so wird man wohl sagen diirfen, da8 dieses 
beritihmteste Buch der deutschen Aufklarung vollauf verdient, noch 
heute von jedermann zitiert zu werden, und durchaus nicht verdient, 
von nahezu niemandem mehr gelesen zu werden. 
Casanova Neben den Iluminaten und Freimaurern gab es aber noch eine 
Cagliottro Reihe anderer geheimer Verbindungen, die einen weniger harm- 
losen Charakter trugen, wie zum Beispiel die ,,Rosenkreuzer“, deren 
wirkliche oder angebliche Mitglieder sehr eintrigliche Schwinde- 
leien betrieben. Das Zeitalter war namlich in den breiten Schichten 
lange nicht so aufgeklart, als es nach der philosophischen Publizistik 
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den Anschein haben kénnte. Die wunderbaren Erscheinungen des 
Magnetismus und der Elektrizitat beférderten bei den Halbgebil- 
deten keineswegs eine ,,naturwissenschaftliche Weltanschauung“, 
sondern weit mehr den Glauben, daB es in der Hand des gliicklichen 
Experimentators liege, das Unméglichste méglich zu machen. Alle 
Welt glaubte an die magnetischen Kuren, die vorgeblich Propheten- 
gabe verliehen, den sogenannten Mesmerismus, mit dem Mesmer 
in Paris, Wien und anderwirts sehr gute Geschafte machte. GroBen 
Zulauf hatten auch die Wunderkuren und Teufelsaustreibungen 
Gassners und die Geisterbeschwérungen des Kaffeewirts Schrepfer, 
der durch Selbstmord endete. Die beiden prominentesten Vertreter 
dieses Gewerbes sind jedermann bekannt: Casanova, der als inter- 
nationaler Hochstapler mindestens ebenso beriihmt war wie als 
Frauenverftihrer und, als Kabbalist, Astrolog und Nekromant um- 
herziehend, Verjiingungskuren, Goldmacherei und Wahrsagerei be- 
trieb, und Cagliostro, der alle erdenklichen Arten von Zauberkiin- 
sten und Spiegelfechtereien zu seinem Lebensunterhalt machte: 
als sein Diener einmal gefragt wurde, ob der Graf wirklich dreihun- 
dert Jahre alt sei, antwortete er, er konne keine Auskunft geben, denn 
er sei erst hundert Jahre in seinen Diensten. Die Technik, deren 
sich diese Virtuosen der Gaunerei bedienten, hat in Schillers ,,Gei- 
sterseher“ eine tiberaus packende und sachkundige Darstellung 
gefunden; ,,ihr einziges Kapital‘, sagt Chledowski, ,,war ihr Glau- 
be an die menschliche Dummheit, und dieses Kapital trug hohe 
Zinsen.“ 

Aber diese Zeit, in der niichternster Rationalismus und krassester swedenborg 
Aberglaube, dreisteste Charlatanerie und echtes Prophetentum 
nebeneinanderliefen, hat auch den Gegenspieler Cagliostros hervor- 
gebracht: den Seher Swedenborg, dessen Gestalt, von Mitwelt und 
Nachwelt gleich unverstanden und unerkannt, als ein erlauchtes 
Ratsel durch die Geschichte schreitet. Wahrend der weitaus gréBe- 
ren Halfte seines Lebens war sein Antlitz der profanen Wirklichkeit 
zugekehrt: seine urspriinglichen Betatigungsgebiete, auf denen er 
Bedeutendes leistete, waren Mineralogie und Mathematik, Inge- 
nieurkunst und Hiittentechnik, bis ihm in seinem fiinfundfinfzig- 
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sten Lebensjahr plétzlich die Erleuchtung kam; und von da an 
pflegte er nur noch den Verkehr mit den héheren Welten. DaB er 
auBergewohnliche okkulte Gaben besaB, ist vielfach urkundlich be- 
zeugt: von den Seelen Verstorbener erfuhr er Einzelheiten, die ihm 
unméglich vorher bekannt gewesen sein konnten, der K6nigin von 
Schweden teilte er Dinge mit, die niemand au8er ihr wuBte, und 
in Gotenburg sah er den genauen Verlauf einer Feuersbrunst, die 
um dieselbe Stunde in Stockholm ausgebrochen war: erst zwei Tage 
spater trafen Augenzeugen ein, die seinen Bericht bestatigten. Ob 
er auch in dauerndem und vertrautem Umgang mit Engeln stand, 
ist natiirlich unkontrollierbar; er selbst hat es jedenfalls geglaubt. 
Als seine Mission betrachtete er die Vollendung der christlichen 
Kirche, die allgemeine und siegreiche Begriindung der Wahrheit 
und Liebe unter den Menschen: dies nannte er das neue himmlische 
und irdische Jerusalem. Trinitat, Rechtfertigung und Siindenfall 
faBte er als bloBe Allegorien. Das Jenseits sah er in seinen Visionen 
als eine Doublette des Dicsseits, die alle Erdenverhaltnisse wieder- 
holt, nur verklarter und geistiger und unter Aufhebung der rohen 
Kérperlichkeit, aber gleichwohl so ahnlich, daB viele Geister ihren 
Ubergang in die andere Welt gar nicht bemerken; héchstwahrschein- 
lich aber galt ihm dieses Reich, das wir heute etwa die Astralsphare 
nennen wiirden, nur als eine Ubergangszone. Emerson nennt ihn 
den letzten Kirchenvater; hingegen ist ihm Kant in seiner berihm- 
ten Satire ,,[raume eines Geistersehers“‘, die ihn, noch zu seinen 
Lebzeiten erschienen, als Schwarmer und Erzphantasten hinstellt, 
nicht véllig gerecht geworden. 
eee In dem Nachfolger Friedrichs des GroBen, seinem Neffen Fried- 
der Reife“ rich Wilhelm dem Zweiten, bestieg die Mystik, allerdings die falsche, 
sogar den Thron. Der neue Monarch, nicht unbegabt, aber energie- 
los und genuBsiichtig, fand bald in dem gewissenlosen W6llner 
seinen Tartiiffe und in dem geriebenen Bischoffswerder seinen Caglio- 
stro. Dieser gewann ihn fiir den Rosenkreuzerorden, wahrend jener 
ihn zum Obskurantismus bekehrte, unterstiitzt durch abenteuer- 
liche ‘Totenbeschwérungen, die in seinem Hause stattfanden: bei 


einer von ihnen erschien, von einem Bauchredner dargestellt, der 
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Schatten Julius Casars, um mit dem Kénig persnliche Riicksprache 
zu nehmen. Unter dem Einflu8 Wéllners erlieB Friedrich Wilhelm 
das reaktionaére Religions- und Zensuredikt, dem sogar Kant zum 
Opfer fiel, indem an ihn das Verbot erging, sich iiber religidse 
Gegenstande 6ffentlich zu 4uBern. Die kurzsichtigen und engher- 
zigen MaBnahmen des neuen Regimes waren so wenig zeitgem4B, 
daB sie nicht einmal von den ausfiihrenden Beamten unterstiitzt 
wurden: als der preuBische Zensor in einer Schmahschrift den 
SchluBsatz ,,Wehe dem Lande, dessen Minister Esel sind!“ passieren 
lieB und dariiber von Willner zur Rede gestellt wurde, antwortete er: 
»fatte ich vielleicht drucken lassen sollen: wohl dem Lande, dessen 
Minister Esel sind?“ Wie das bei oberflachlichen Naturen nicht 
selten vorkommt, verband sich in Friedrich Wilhelm mit dem Mysti- 
zismus eine starke Sinnlichkeit. Er war ein groBer stattlicher Mann 
von tberentwickelter Vitalitat: das Volk nannte ihn den Dicken, 
die Zarin Katharina weniger jovial einen Fleischklumpen. Die 
friihere Frau des Kammerdieners Rietz, zur Grafin Lichtenau er- 
hoben, spielte an seinem Hofe die Pompadourrolle, indem sie nicht 
nur als offizielle Matresse, sondern auch als eine Art Harems- 
vorsteherin fungierte. Daneben war der Kénig, obgleich mit einer 
hessischen Prinzessin legitim vermahlt, mit zwei anderen Damen, 
einem Fraulein von Vo8 und einer Grafin Dénhoff, linkshandig ge- 
traut. Mirabeau charakterisierte ihn in seiner ,,Histoire secréte de la 
cour de Berlin“ ohne jedes Wohlwollen, aber nicht unzutreffend, 
indem er schrieb, daB sein Wesen aus drei Grundeigenschaften zu- 
sammengesetzt sei: Falschheit gegen jedermann, die er fiir Gewandt- 
heit ansehe, Eigenliebe, die sich beim geringsten Anla8 verletzt 
glaube, und Verehrung des Goldes, die weniger Geiz sei als die 
Leidenschaft, es zu besitzen. Einige liebenswiirdige Ziige sind in 
diesem Portrat unterschlagen, aber im ganzen hat die Geschichte 
Mirabeau recht gegeben, der den damaligen Zustand Preu8ens als 
,Faulnis vor der Reife‘‘ bezeichnete und dem Staat einen raschen 
Niedergang prophezeite. 
Wir haben bereits darauf hingewiesen, daB das achtzehnte Jahr- Der Volks- 
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hundert besonders zahlreiche Persénlichkeiten von Bedeutung und 
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Eigenart auf dem Thron erblickt hat. Zu diesen mu8 auch Josef 
der Zweite gerechnet werden, obwohl sein populares Bild, wie es 
nicht nur in Volksstiicken, sondern auch in Schulbiichern noch im- 
mer zah festgehalten wird, nichts ist als ein leeres verlogenes Kli- 
schee, nach derselben Technik angefertigt wie die Glaube-Liebe- 
Hoffnung-Buntdrucke, die unsere Seifenschachteln schmiicken. 

Im BewuBtsein des Halbgebildeten ist Kaiser Josef vor allem um- 
woben von der strahlenden Gloriole der Toleranz. Nun hatte aber 
jene Toleranz des achtzehnten Jahrhunderts, wie wir bereits dar- 
gelegt haben, ihre recht eigentiimlichen Seiten, die bei Kaiser Josef 
ganz besonders stark hervortraten. Wahrend sonst das ,,fortiter in 
re, suaviter in modo als Grundsatz einer klugen Regierungskunst 
‘gilt, kann man sagen, daB Josef der Zweite gerade das umgekehrte 
Prinzip befolgte: die mildesten, freiheitlichsten und menschen- 
freundlichsten Tendenzen fiihrte er mit unnachsichtlicher Harte, 
Einseitigkeit und Unduldsamkeit durch, Ein starrer Doktrinaris- 
mus, verscharft durch hereditaren habsburgischen Eigensinn, war das 
Bestimmende in seinen Reformen, so daB8 er in vielen Punkten als die 
Verzerrung, ja Karikatur Friedrichs des GroBen erscheint. Schlé- 
zer, der einfluBreichste und urteilsfahigste Publizist des Zeitalters, 
nannte denn auch rundheraus sein System ,,Stuartisieren“, womit 
er sagen wollte, daB es in seiner Selbstherrlichkeit und Willkirlich- 
keit von der Regierungsweise der Stuarts im Prinzip nicht ver- 
schieden sei. Er war Demokrat und Despot in einer Person und um 
so mehr Despot, als er tiber den Auftrieb des moralischen Berech- 
tigungsgefiihls verfiigte oder zu verfiigen glaubte. Die Eingriffe ins 
Privatleben, die von der Despotie auszugehen pflegen, sind im 
Einzelfall oft besonders empérend, aber sie erfolgen nur launenhaft 
und gelegentlich; die Unterdriickungen, die die Demokratie veriibt, 
sind in der Regel weniger aufreizend, aber viel prinzipieller und 
allgemeiner. Kommt beides zusammen, so ist die Freiheit bis auf 
den letzten Rest verschwunden. Wahrend der Liberalismus in 
England, in Frankreich, in Amerika die Forderung des dritten Stan- 
des, der Lebensausdruck des heraufkommenden Biirgertums ist, das 
sich seiner Macht bewuBt wird, geht er in Osterreich, wie Hermann 
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Bahr in seiner bereits mehrfach erwahnten Monographie ,,Wien‘“ 
mit groBem Scharfblick konstatiert, der Entwicklung des Biirger- 
tums vorher: ,,Er ist kein Bediirfnis, er ist ein Luxus; er wachst 
nicht im Lande, er wird importiert; er ist ein Versuch, die Grundsatze 
des politischen Lebens statt aus der eigenen Notwendigkeit aus 
fremden Biichern zu holen.“ 

Und so kehrt sich denn, wenn man Friedrich den Zweiten und 
Josef den Zweiten etwas naher miteinander vergleicht, die traditio- 
nelle Vorstellung um: der strenge alte Fritz erscheint als der Idea- 
list und Asthet, der Liberale und Individualist, wahrend der gute 
Kaiser Josef bei aller Freigeisterei keineswegs das war, was Nietzsche 
einen ,,freien Geist“ nennt, und bei allen seinen modernen Mensch- 
lichkeitsideen doch weit davon entfernt war, ein wirklich humanes 
Regime zu fiihren: er hat das damalige mittelalterliche Kriminal- 
recht noch verschirft, das dsterreichische Spitzelsystem noch weiter 
ausgebaut und die Zensur sehr reaktionar gehandhabt: die schreck- 
lichen ,,Rauber“ zum Beispiel waren wahrend seiner ganzen Regie- 
rung verboten. Wahrend der PreuBenkénig den bekannten Satz 
aufstellte: ,,Gazetten, wenn sie interessant sein sollen, miissen nicht 
geniert werden“, war in Osterreich von einer Pressefreiheit keine 
Rede und das Publikum in seinen publizistischen Bediirfnissen auf 
die ,,Wiener Zeitung‘ angewiesen, die nichts als amtliche Nach- 
richten und von obeninspirierte Artikel brachte. Nur tiber den Kaiser 
selber durfte man reden und schreiben, was man wollte. 

In Osterreich pflegen sich ja zumeist die ernsten geistigen Zeit- 
strémungen in Form einer seichten outrierten Mode zu 4uBern. 
Und so hat denn auch Kaiser Josef die zeitgemaBen Tendenzen, die 
sich in Friedrich dem GroBen am glanzendsten verkérperten: den 
,»Absolutismus zum Besten des Volkes“‘, die Realpolitik, den Zen- 
tralismus, die Germanisierung, die uniforme Behandlung aller Staats- 
biirger entschieden tibertrieben. Besonders sein Zentralismus, diese 
fiir Osterreich so verhangnisvolle Idee, hat viel Unheil gestiftet. Es 
kann keinem Zweifel unterliegen, daB Zentralisation aller Verwal- 
tungsgebiete in einem aus mehreren Nationen gebildeten Reichs- 


kérper ein Unding ist, ja es ist sogar die Frage, ob sie nicht tiber- 
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haupt fiir jedes, auch das homogenste Staatswesen groBe Nachteile 
bringt: das Beispiel Frankreichs, wo die Zentralisationswut zu 
allen Zeiten und unter allen Regierungen grenzenlos war, kann 
jedenfalls als Gegeninstanz gelten. 

Die josefi- Als man Friedrich dem GroBen den Tod Maria Theresias mit- 


nische 4 Le ee 
Zwangsauf- teilte, war sein erstes Wort: ,,voila un nouvel ordre des choses!“ Die 


“Ne neue Ordnung erstreckte sich auf fast alle Gebiete. Die Adeligen 
wurden vor dem Gesetz den Biirgerlichen gleichgestellt. Das spa- 
nische Zeremoniell wurde ebenso abgeschafft wie die spanische Hof- 
tracht; der Kaiser trug auch bei den feierlichsten Anlassen niemals 
etwas anderes als die einfache Felduniform, sogar ohne Ordensstern, 
auf Reisen mit Vorliebe das Wertherkostiim, das selbst in den kon- 
servativeren Biirgerkreisen noch verp6nt war. Alle Prozessionen und 
Wallfahrten wurden verboten, die Feiertage erheblich vermindert, 
die Briiderschaften aufgehoben, die Kléster und Kirchengiiter saku- 
larisiert. Diese katastrophalen Eingriffe veranlaBten den Papst zu 
dem sensationellen Schritt, persénlich nach Wien zu kommen, wo 
er vom Kaiser ehrfurchtsvoll empfangen wurde, aber nichts erreichte. 
Um fiir die ausgebreitete Fiirsorgetatigkeit des Klerus einen Er- 
satz zu schaffen, wurden aus dem Erlés des verauBerten Kirchen- 
besitzes staatliche Krankenhauser, Armenhauser und Findelhauser 
errichtet, die aber keinen sehr guten Ruf genossen. Die Universi- 
taten wurden aller ihrer Sonderrechte beraubt und vollkommen ver- 
staatlicht, sehr zu ihrem Nachteil; denn die neue Unterrichtsord- 
nung machte sie aus wissenschaftlichen Forschungsinstituten zu blo- 
8en Vorbereitungsanstalten fiir kiinftige Beamte: es wurden nur jene 
Facher gelehrt, die hierfiir in Betracht kamen, und von elend be- 
zahlten Professoren. Viel geschah hingegen fiir die Volksschulen, 
deren Zahl und Qualitat betrachtlich gesteigert wurde; aber auch 
hier herrschte das mechanische Reglement der josefinischen Zwangs- 
aufklarung: die Einteilung der Lektionen war so genau vorherbe- 
stimmt, da8 man in Wien in jeder Minute wuBte, welche Seite des 
Lehrbuchs jetzt von den Schulkindern der ganzen Monarchie ge- 
lesen werde: ,,Gerechter Gott“, klagt Mirabeau, der hieriiber be- 


richtet, ,,sogar die Seelen wollen sie in Uniformen stecken! Das ist 
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der Gipfel des Despotismus!“ Es sollte eben von heute auf morgen 
und ohne da8 man sie gefragt hatte, eine klerikale Bevélkerung in 
eine liberale, eine bauerliche und kleinbiirgerliche Gesellschaft in 
eine biirokratische verwandelt werden. 

Am allerunangebrachtesten aber waren, wie gesagt, die Versuche, 
diese bunte Erbmasse von deutschen, ungarischen, polnischen, tsche- 
choslowakischen, serbokroatischen, ruthenischen, rumanischen und 
italienischen Landerfetzen, die, wenn iiberhaupt, nur als Féderativ- 
staat lebensfahig war, zu einem Einheitsstaat zusammenzuschweiBen. 
,»Die deutsche Sprache“, dekretierte der Kaiser, ,,ist die Universal- 


‘ sie wurde in allen Schulen und Amtern 


sprache meines Reiches;‘ 
der Monarchie zum obligaten Verstandigungsmittel erhoben. Diese 
zwangsweise Germanisierung, die sich auf alle Lander mit Ausnahme 
Belgiens und der Lombardei erstreckte, verfolgte keineswegs natio- 
nalistische, sondern bloB zentralistische Ziele, da der Kaiser, dem 
Zuge der Zeit folgend, kosmopolitisch orientiert war, erregte aber 
nichtsdestoweniger tiberall die gré8te Erbitterung. Denselben Ab- 
sichten diente die Aufhebung aller Korporationen und Ziinfte, 
standischen Privilegien und provinziellen Sonderrechte und iiber- 
haupt jeglicher Selbstverwaltung. Auch der Kirche, die er nach 
anglikanischem oder gallikanischem Muster zu reformieren wiinschte, 
war der Kaiser nur wegen ihrer Autonomie feindlich gesinnt. Er 
war nicht bigott wie seine Mutter, die von jedem Untertan, sogar 
von Kaunitz, den Beichtzettel verlangte, aber doch gut katholisch: 
seine antiklerikalen MaBregeln, die ihn am popularsten und ver- 
haBtesten gemacht haben, entsprangen wiederum nur seiner Zen- 
tralisationssucht, seiner Staats- oder vielmehr Selbstvergétterung. 
Die Geistlichen sollten nur noch Staatsbeamte sein, als ob die 
Seelsorge eine Abart der Forstpflege oder des Postdienstes ware. 

Das Schlimmste aber war, daB alle diese radikalen Projekte nur He Regime 
halb ausgefiihrt wurden, wodurch sie blo8 Unruhe und MiBver- Velleitaten 
gniigen erzeugten, ohne die Vorteile eines vélligen Neubaus als 
Entschadigung zu bieten. Die Hast, mit der sie in Angriff genommen 
wurden, lahmte ihre Wirkung und lieB sie trotzdem besonders ge- 
hassig erscheinen. Dies meinte offenbar Friedrich der GroBe, als er 
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vom Kaiser sagte: ,,er tut den zweiten Schritt vor dem ersten“. 
Noch heute erinnern Denksteine und Portrats in manchen 6ster- 
reichischen Bauernhdusern daran, daB die Landbevélkerung in ihm 
ihren groBen Wohltater erblickte; und doch war selbst die Auf- 
hebung der Leibeigenschaft nur eine halbe Befreiung, denn sie be- 
lieB die Bauern unter der Patrimonialgerichtsbarkeit, die sie der 
Willkiir der Gutsherren auslieferte. Ebenso unvollkommen blieben 
die Bemiihungen des Kaisers um die Hebung des Handels und Ver- 
kehrs: er gab ihn zwar im Innern des Reiches frei, emanzipierte ihn 
aber doch nicht von der Tyrannei des Merkantilismus, indem er alle 
auslandischen Waren mit schweren Einfuhrzéllen belegte und Roh- 
stoffe nicht ausfiihren lie8. Auch seine Bestrebungen, die Steuerlast 
zu verringern, waren bloBe Velleitaten: in Wirklichkeit sah er sich 
durch das standige Defizit und den ungliicklichen Tiirkenkrieg ge- 
nétigt, mehr Abgaben vorzuschreiben als seine Vorganger. Dieser 
Krieg war einer seiner gréBten Fehlgriffe, schon als bloBe Absicht, 
denn wenn er seine so tief einschneidenden Reformen in Ruhe 
durchfiihren wollte, muBte er seinem Reiche alle Erschiitterungen 
von auBen ersparen. Dazu kam aber noch, da8 er militarisch voll- 
kommen talentlos und, als Folge davon, allen Begabungen unter 
den Fithrern, zum Beispiel Laudon, abgeneigt war. 

Auch die josefinische Diplomatie, die sich fiir Realpolitik hielt, 
war nichts weniger als gliicklich. Sie fuBte auf dem sehr einfachen 
Prinzip, alles einzustecken und nichts daftir herzugeben. Man wollte 
Bayern haben, sich am Balkan expandieren, das ElsaB erobern, in 
Italien Erwerbungen machen, Alles dies wollte man woméglich auf 
einmal und ohne die geringsten Zugestandnisse an PreuBen, Frank- 
reich, RuBland oder irgendeine andere Macht. Der Effekt war, daB 
man Bayern nicht fiir Belgien eintauschte, sondern auch dieses ver- 
lor, daB man sich mit PreuBen nicht verstandigte, sondern spiter 
auch noch die Hauptlast der franzdsischen Invasion am Rhein zu 
tragen hatte, daB man am Balkan keinen festen FuB faBte und bei 
der zweiten Teilung Polens leer ausging. Schon wahrend der Mit- 
regentschaft Josefs fiihrte diese monstrése Art, Politik zu machen, 
zu einer empfindlichen Blamage. Die alteste Linie der Wittels- 
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bacher war ausgestorben und Bayern fiel an die Pfalz. Der Kurfiirst 
erklarte sich bereit, gegen eine Geldentschadigung den Anspriichen, 
die der Kaiser auf groBe Teile Bayerns erhob, seine Anerkennung 
zu geben. Die Osterreicher riickten ein, was aber nur zur Folge hatte, 
daB Friedrich der GroBe sofort mobilisierte und seinerseits in 
Béhmen einmarschierte, wo er und Laudon sich so lange untatig 
gegentiberlagen, bis Maria Theresia hinter dem Riicken ihres Sohnes 
den Teschener Frieden zustande brachte, der PreuBen die Erbfolge 
in Ansbach und Bayreuth, Osterreich nichts als das Kleine Innviertel 
eintrug: die Soldaten nannten diesen Feldzug ,,Kartoffelkrieg“ und 
»,2wetschgenrummel, weil er nur in Requisitionen von Lebens- 
mitteln bestanden hatte. Nun brachte Josef den Tauschplan aufs 
Tapet: Osterreich sollte Bayern, der pfalzische Kurfiirst Belgien als 
»,K6nigreich Burgund“ erhalten. Aber hierdurch brachte er nicht 
nur PreuBen gegen sich auf, sondern auch England, das sich gemaB 
seinem Prinzip, da8 Belgien nie an Frankreich fallen diirfe und sich 
daher stets im Besitz einer starken Militirmacht befinden miisse, 
zum Widerstand aufgefordert sah. Friedrich der GroBe aber stiftete 
den Deutschen Fiirstenbund ,,nach dem einstigen schmalkaldischen“, 
dem Sachsen, Hannover und zahlreiche Kleinstaaten beitraten. Was 
weder gegen Richelieu noch gegen Ludwig den Vierzehnten ge- 
lungen war, der Zusammenschlu8 halb Deutschlands zum Schutze 
des Reichsbestandes, wurde durch die unkluge Taktik jenes Mon- 
archen bewirkt, den das Reich offiziell sein Oberhaupt nannte. So 
hat Friedrich noch ein Jahr vor seinem Tode, obschon von seinem 
partikularistischen Interesse geleitet, dem gesamten deutschen Volke 
eine groBe Wohltat erwiesen. Die exponierten Niederlande be- 
drohten zwar das Reich in der Nordflanke, waren aber fiir Osterreich 
nur ein sehr problematischer Besitz und gingen auch in der Tat 
bald darauf verloren, wahrend das arrondierte Bayern eine groBe 
Lebensfahigkeit besessen hatte. Durch diese Erwerbung hatte der 
Habsburgerstaat sich mitten ins Reich hineingeschoben und eine 
fast uniiberwindliche stiddeutsche GroBmacht gebildet. Nicht nur 
die preuBische Hegemonie, sondern jede Lésung der deutschen Frage 


unter Ausschlu8 Osterreichs ware dadurch unméglich geworden 
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und die Fremdherrschaft der habsburgischen Kaiser tiber Deutsch- 
land damit nicht nur verewigt, sondern auch im Laufe der Zeit 
von einer nominellen zu einer wirklichen erhoben worden. 

Am Ende seiner Regierung sah der Kaiser seine Gebiete von allen 
Seiten her bedroht: Abfall der Niederlande, Aufstande in Galizien, 
Ungarn und Siebenbiirgen, Garung in den deutschen Erblanden, 
besonders im klerikalen Tirol, feindselige Haltung der franzésischen 
Revolutionsregierung, des gekrankten Papstes und der argwéhni- 
schen italienischen Fiirstenttimer, dauernde MiBerfolge gegen die 
Tirken und Gefahr einer groBen nordischen Koalition England- 
Holland-Schweden-Polen. Er selbst schrieb kurz vor seinem ‘Tode 
an Kobenzl: ,,Nie hat es einen gefahrlicheren Augenblick fiir die 
Monarchie gegeben.“ Die Errettung aus diesen Krisen war nur 
seinem Nachfolger zu danken, seinem Bruder Leopold dem Zweiten, 
einem stetigen, vorsichtigen, tiberlegenen Politiker und Meister 
im klug lavierenden Zuwarten oder, wie man damals sagte, ,,’Tem- 
porisieren“, zugleich einem der bizarrsten Habsburger, die je auf 
dem Throne gesessen sind: obgleich klein, schwachlich und haBlich, 
war er von einer ausschweifenden sexuellen Begehrlichkeit, hielt 
sich einen internationalen Stab von Matressen und ein pornographi- 
sches Kabinett und starb schon nach zweijahriger Regierung am 
tibermaBigen Gebrauch erotischer Stimulantien. 

ee Im Grunde war Josef der Zweite bloB ein besonders stark profi- 
von oben lierter Vertreter des typisch dsterreichischen Birokratismus, jener 
Weltweisheit, die sich bereits zufrieden gibt, wenn sie alles genau 
schriftlich aufgezeichnet hat, indem sie glaubt, daB es dann schon 

da ist. Die josefinischen Reformen waren die sehr harmlosen und 

sehr gefahrlichen Spielereien eines Kaisers, bloBe Modelle und At- 
trappen, Dekorationsskizzen und Szenarien, Figurinen einer Reor- 
ganisation, die nie wirklich zur Auffiithrung kam. Die potemkinschen 
Dorfer, die ihm Katharina in Cherson vorfiihrte, durchschaute er 
sofort, wie es ihm tiberhaupt im Leben keineswegs an gesunder Beob- 
achtungsgabe fehlte; aber diese waren doch wenigstens Kulissen, 

seine Dérfer bloB auf dem Papier. So bestand denn auch seine ganze 


Regierung aus einer untibersehbaren Kette von Zirkularen, Verord- 
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nungen, Erlassen, die einander iiberstiirzten, kreuzten, widerspra- 
chen, tiberspitzten. Daneben tiberzog ein dichtes Netz von Geheim- 
polizisten, Spionen und ,,Vertrauten“ das Land, um die Durchfiih- 
rung zu tiberwachen, die Aufnahme zu beobachten, die Wider- 
stande zu registrieren. 

Der Grundzug seines Wesens war namlich, trotz scheinbarem 
Idealismus und Drang nach oben, eine extreme Niichternheit und 
Trockenheit, Kalte und Prosa. Er war, im Gegensatz zu Friedrich 
dem Grofen, véllig amusisch, die Literatur fiir ihn nur ein Hebel 
der Aufklarung, wie er sie verstand, namlich der Verbreitung niitz- 
licher Kenntnisse und liberaler Ansichten. Das freigeistige Schrift- 
tum, das unter seiner Patronanz bliihte, stand auf dem allerunter- 
sten Niveau elenden Traktatgewasches und Herder sagte von ihm, 
er habe im Grunde genommen den ganzen Buchhandel fiir einen 
Kasehandel angesehen. Er suchte Voltaire nicht auf, als er die Ge- 
gend von Ferney passierte, und konfiszierte die deutsche Ausgabe 
seiner Werke. Werther kam in Wien als Praterfeuerwerk, in Linz als 
tragisches Ballett zur Auffiihrung; das Buch aber war verboten. In 
den Theatern dominierte die roheste Clownerie: worin ihre Pointen 
bestanden, zeigt ein Wiener Tarif, der als Honorar fiir jeden Sprung 
ins Wasser oder iiber eine Mauer einen Gulden, fiir eine Ohrfeige, 
einen FuBtritt oder BegieBen 34 Kreuzer festsetzt. Das vom Kaiser 
ins Leben gerufene und reich dotierte Wiener Hof- und National- 
theater ,,ndchst der Burg“ blieb vom Geist der Zeit véllig unbe- 
riihrt und suchte seinen Ehrgeiz in der Auffithrung leerer Rihr- 
stiicke und Amiisierstiicke im Genre Schréders, Ifflands und Kotze- 
bues. 

So hat er es eigentlich niemandem recht gemacht: weder der Re- 
aktion noch der Aufklarung, weder dem dritten Stand noch den 
Privilegierten. Der,Grund lag weder in seinem Willen, der gut, noch 
in seinen Ideen, die verniinftig waren, sondern in seinem Mangel 
an echter Menschenkenntnis, wir kénnen auch sagen: an Phantasie. 
Er besaB nicht die Gabe, sich in die Seelen seiner Untertanen zu 
versetzen und so ihre wahren Bediirfnisse zu erraten. Man be- 


gann sich daher bei all seiner eifrigen Redlichkeit sehr bald die 
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Frage aufzuwerfen, die eine Flugschrift vom Jahre 1787 als Titel 
fiihrte: ,,Warum ist der Kaiser Josef bei seinem Volke nicht be- 
liebt ?“ 

Und doch hat die Nachwelt einen gesunden Instinkt bewiesen, 
als sie gerade ihn aus einer langen Reihe von fruchtbareren Herr- 
schern heraushob und in ihm etwas Besonderes, eine Art Helden- 
und Marchenfigur sah. Denn er besa8 eine Eigenschaft, die unter 
den Fiirsten und Machthabern dieser Erde héchst selten ist: er war 
modern. Auf einem alten legitimen Herrscherthron war er ein alles 
umwandelnder und erneuernder Revolutionar. Und daB auch er an 
sich die Wahrheit erfahren muBte, daB auf dieser Welt nur einer das 
Recht hat, Revolution zu machen: namlich das Genie, gerade das 
macht ihn zu einer tragischen und riihrenden Gestalt. Dieses ewig 
Suchende und schmerzvoll Unerfiillte, diese Stiefkindschaft des 
Schicksals verleiht ihm ein unzerstérbares Aroma von Romantik und 
Poesie. Die Menschheit hat, und darin liegt sicher eine Art Gerech- 
tigkeit, allemal den ungliicklichen Liebhabern des Lebens ein treue- 
res und liebevolleres Andenken bewahrt als den Erfolgmenschen. 
Jedes Kind wei8 heute noch von Kaiser Max, dem letzten Ritter 
zu erzahlen, wahrend sein ungleich miachtigerer Nachfolger, Karl 
der Fiinfte, in die Geschichtsbiicher verbannt ist. Und noch fiir 
lange Zeit wird der weitaus popularste Bayernkénig jener phanta- 
stische Ludwig der Zweite bleiben, dessen Regierungstaten darin be- 
standen, daf er die Staatsgelder fiir kindischen und geschmacklosen 
Theaterprunk vergeudete und die Aspirationen Bayerns auf die 
deutsche Hegemonie endgiiltig preisgab. In diesen und ahnlichen 
Dingen erweist die Menschheit ein groBes Feingefiihl, wie sie denn 
iiberhaupt nur in ihren einzelnen Exemplaren unertraglich zu sein 
pflegt, wihrend sie als Ganzes zweifellos ihre Qualitaten besitzt. 

Das Ende Neben Friedrich dem Zweiten und Josef dem Zweiten steht Ka- 
tharina die Zweite, die ebenfalls die starkste monarchische Wirksam- 
keit entfaltete. Sie war durch einen von ihr inszenierten Staats- 
streich zur Regierung gelangt, wihrend sie an der Ermordung ihres 
Gatten aller Wahrscheinlichkeit nach unschuldig war. Sie regierte 


vollkommen absolutistisch; die von ihr einberufene gesetzgebende 
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Versammlung war eine bloBe Komédie und Konzession an den Zeit- 
geist. Von Josef dem Zweiten unterschied sie sich durch ihren klaren 
Weltblick, der nie Unmégliches ins Auge faBte, und ihr lebhaftes 
Interesse und Verstandnis fiir das geistige Leben der Zeit. Sie stand 
in dauernder Korrespondenz mit Diderot, d’Alembert, Voltaire und 
anderen literarischen Koryphiaen, die sie alle an ihren Hof zu ziehen 
suchte und durch reiche Geschenke und Pensionen auszeichnete, und 
war selbst Schriftstellerin. Gleich Friedrich und Josef besorgte sie 
mit einer unverwiistlichen Arbeitskraft alle Regicrungsgeschafte 
persénlich: ,,Madame“, sagte ihr einmal der geistreiche Prince de 
Ligne, ,,ich kenne kein Kabinett, das kleiner wire als das russische: 
es erstreckt sich von der einen Ihrer Schlafen zur andern.“‘ Durch 
ihr geschicktes Vorgehen und Zuriickweichen und ihre mit Bieg- 
samkeit gepaarte Zahigkeit war sie in der Balkanpolitik viel erfolg- 
reicher als Josef. Ihr Ziel war Konstantinopel. Dies erreichte sie 
nicht, aber es kam unter ihrer Regierung zu den drei polnischen 
Teilungen. 

Die Katastrophe dieses Reiches war seit langem fallig. Es war 
schon allein dadurch lebensunfahig, daB es bei seiner riesigen Aus- 
dehnung eine unverhaltnismaBig kleine und noch dazu wertlose 
Kiiste besaB. Dazu kam die unmdgliche Verfassung. Der Kénig 
wurde jedesmal durch tumultuarische Wahl bestimmt und besaf 
fast gar keine Rechte. Das ,,liberum veto“ gestattete jedem Land- 
boten, die Tatigkeit des Reichstags lahmzulegen, ja es bestand so- 
gar die Bestimmung, daB, wenn ein einziges Gesetz durch einen der- 
artigen Einspruch nicht zustande komme, auch alles vorher Be- 
schlossene ungiiltig sei, und es war natiirlich sehr leicht, ein solches 
einzelnes Veto zu erkaufen. Man sprach daher schon zu Anfang des 
Jahrhunderts von der ,,k6niglichen Republik Polen“, die man aber 
auch ebensogut eine kénigliche Anarchie hatte nennen kénnen. Das 
Recht des bewaffneten Widerstandes war dem Adel, der ,,Schlach- 
ta‘‘, sogar verfassungsmaBig gewahrleistet. Die Bevolkerung bestand 
aus einigen groBen Familien von ungeheuerm Reichtum, einem 
ganzlich verschuldeten Betteladel und zu neun Zehnteln aus vollig 


entrechteten Leibeigenen, in denen, wie Georg Forster in seinen 
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,Ansichten vom Niederrhein“ sagte, die polnischen Edelleute bei- 
nahe die letzte Spur von Denkkraft getilgt hatten; dazwischen gab 
es nur Jesuiten und Juden und fast gar keinen Biirgerstand. Brannt- 
wein, Spiel und Syphilis waren die Michte, die dieses ,,ritterliche“ 
Volk seit Jahrhunderten beherrschten: selbst im Ausland waren die 
Polen als die verwegensten Hasardeure allgemein beriichtigt. Auch 
ihre Bestechlichkeit war sprichwortlich und hat die Teilungen sehr 
erleichtert, wenn nicht tiberhaupt ermdglicht: die Teilungsmachte 
fiihrten fiir diesen Zweck eine eigene gemeinsame Kasse. Wahrend 
die Bauern im tiefsten Elend verkamen, lebten die wenigen Be- 
giiterten in einem ausschweifenden Luxus: so gab zum Beispiel 
1789 der Fiirst Karl Radziwill ein Fest ftir viertausend Personen, 
dessen Kosten nach dem heutigen Geldwert etwa vier Millionen 
Mark betrugen. Es gab keine Post, fast gar keine Apotheken und 
Schulen und nur herumziehende Handwerker, dagegen noch im 
ganzen Lande Wolfe. 

Bei der ersten Teilung verlor Polen, das urspriinglich fast andert- 
halbmal so groB war wie Frankreich, etwa ein Drittel seines Besitzes. 
RuBland bekam territorial am meisten, war aber eigentlich durch 
den Handel benachteiligt, denn vorher war das ganze Kénigreich 
Polen nicht viel mehr als eine russische Provinz gewesen. PreuBen 
erreichte durch seine Erwerbungen die vorteilhafte Verbindung 
zwischen Ostpreu8en und Pommern, erhielt aber noch nicht den 
Hafen Danzig und die Festung Thorn. Fir WestpreuBen war der 
Besitzwechsel ohne Zweifel ein Gliick, denn gleich nach 1772 wurde 
dort die Leibeigenschaft aufgehoben, der Bau des Bromberger Ka- 
nals begonnen und alles Erdenkliche fiir die Hebung der Bildung 
und des Wohlstandes unternommen. Auch vom nationalen Stand- 
punkt war die Einverleibung nicht véllig ungerecht, denn das 
Land war friiher deutsches Ordensgebiet gewesen und in den Stid- 
ten befanden sich noch starke deutsche Reste. Das beste Geschaft 
machte Osterreich mit Galizien und dessen wertvollen Salzberg- 
werken. Maria Theresia hat diesen Gewaltakt immer als einen Flek- 
ken auf ihrer Regierung bezeichnet und sich auch wahrscheinlich 
wirklich Gewissensbisse dariiber gemacht; aber Friedrich der GroBe 
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sah die Sache kiihler an und sagte: ,,sie weinte, aber sie nahm“. 
An der zweiten Teilung partizipierte Osterreich nicht, aber nicht 
aus Edelmut, sondern wegen der ungiinstigen politischen Konstel- 
lation, die dritte im Jahre 1795 fiihrte zur vélligen Auflésung des 
Reiches. 

Dieser in der neueren Geschichte vollkommen vereinzelt da- 
stehende Vorgang hat jedoch in der 6ffentlichen Meinung fast gar 
keine Entriistung ausgelést, weil die damalige Menschheit kosmo- 
politisch orientiert war und daher die Vergewaltigung einer ganzen 
Nation gar nicht als solche empfand. Zumal in Deutschland war der 
heutige Begriff des Patriotismus ganzlich unbekannt. Lessing sagt: 
»lch habe von der Liebe des Vaterlandes keinen Begriff und sie 
scheint mir aufs héchste eine heroische Schwachheit, die ich recht 
gern entbehre.“ Herder fragt: ,,Was ist eine Nation?“ und ant- 
wortet: ,,Ein groBer ungejateter Garten voll Unkraut, ein Sammel- 
platz von Torheiten und Fehlern wie von Vortrefflichkeit und 
Tugend.“ Der junge Goethe schreibt: ,, Wenn wir einen Platz in der 
Welt finden, da mit unseren Besitzttimern zu ruhen, ein Feld, uns 
zu nahren, ein Haus, uns zu decken, haben wir da nicht ein Vater- 
land? und haben das nicht tausend und tausende in jedem Staat? 
und leben sie nicht in dieser Beschrankung gliicklich? Wozu nun 
das vergebene Aufstreben nach einer Empfindung, die wir weder 
haben kénnen noch moégen, die bei gewissen Vélkern, nur zu ge- 
wissen Zeitpunkten, das Resultat vieler gliicklich zusammentreffen- 
der Umstande war und ist? - Rémerpatriotismus? Davor be- 
wahre uns Gott wie vor einer Riesengestalt! Wir wiirden keinen 
Stuhl finden, darauf zu sitzen, kein Bett, darinnen zu liegen;“ 
aber auch noch als ausgereifter Mann notiert er in sein Tagebuch 
im Hinblick auf die soeben erfolgte Griindung des Rheinbundes: 
,»Zwiespalt des Bedienten und Kutschers auf dem Bock, welcher 
uns mehr in Leidenschaft versetzte als die Spaltung des Rémischen 
Reiches.“‘ Und der Verfasser eines ,,Artikels aus Katzenellenbogen“ 
in Schlézers Staatsanzeigen sprach sicher die Ansicht weiter Kreise 
aus, als er schrieb: ,,Andere mégen es beklagen, daB unsere Fiirsten 
nichts am Ganges zu befehlen haben; mir ist es ein Gliick fiir unser 
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Vaterland, daB der hanseatische Bund zerstért, der deutsche Ad- 
miral auf der See unter Ferdinand dem Zweiten in der Geburt 
erstickt und endlich Deutschland durch den Westfalischen Frieden 
auf einige Jahrhunderte hinaus in so viele kleine Staaten zerstiickt 
wurde, wovon jeder sein eigenes Interesse hat, und bald die Lage, 
bald die GréBe es dem einen oder dem anderen ohnméglich machen, 
groBe Kauffahrteiflotten vom Stapel zu lassen. — Wie seltsam ist es 
doch, an der Malabarischen Kiiste nach Pfefferkérner umherzuren- 
nen, wenn man doch noch zu Hause alle Hande voll zu tun hat!‘ 
Und Lichtenberg faBt die ganze Frage in seiner pointierten Art 
zusammen, indem er sagt: ,,[ch méchte was darum geben, genau zu 
wissen, fiir wen eigentlich die Taten getan worden sind, von denen 
man Offentlich sagt, sie waren fiir das Vaterland getan worden.“ 

Auch Schiller bildet keine Ausnahme, obgleich man ein Jahrhun- 
dert lang in Schulbiichern und Leitartikeln versucht hat, ihn als 
Wiedererwecker des deutschen Patriotismus hinzustellen. Er be- 
niitzt in seinen Dichtungen die Vaterlandsliebe lediglich als ein 
hochwertiges dramatisches Material, ohne ihr jedoch jemals eine 
deutschnationale Farbung zu geben. Er schildert im ,,Tell* den 
Heldenkampf eines Volkes um Freiheit und Heimat und in der 
,,Jungfrau‘‘ den heroischen Widerstand des Landes gegen fremde 
Eroberer; aber jenes Volk sind die Schweizer und dieses Land ist 
Frankreich. Auf deutschem Boden spielen nur zwei seiner Stiicke, 
von denen das eine die verbrecherischen Zustande an einem Duodez- 
hof darstellt und das andere eine Gesellschaft junger Leute schil- 
dert, die aus katilinarischer Verzweiflung eine Rauberbande bilden. 
Und am 13. Oktober 1789 schrieb er an Kérner: ,,Das vaterlindi- 
sche Interesse ist nur fiir unreife Nationen wichtig, fiir die Jugend der 
Welt; es ist ein armseliges, kleinliches Ideal, fiir eine Nation zu 
schreiben; einem philosophischen Geiste ist diese Grenze durchaus 
unertraglich.“ 

Im tbrigen wurden patriotische Regungen sogar von den Regie- 
rungen nur ungern gesehen, weil man dahinter sogleich Republi- 
kanismus witterte; und da man damals die Ansicht hatte, daB es 
echte Vaterlandsliebe nur in der Antike gegeben habe, sich aber 
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sowohl Romer wie Griechen nur als extreme Republikaner vor- 
stellen konnte, so lag eine solche Ideenverbindung in der Tat nahe. 
Im allgemeinen gab es eine politische Publizitat iberhaupt nur in 
der Form verbotener Flugschriften. Die Zensur war gegen sie eben- 
so streng wie machtlos, ihre Verbote machten die Biicher nur po- 
pular, ja lenkten oft erst die Aufmerksamkeit auf sie, und so konnte 
es geschehen, daB gegen Ende der Regierungszeit Maria Theresias 
die Behérde auf ein Auskunftsmittel von echt dsterreichischem 
Schwachsinn verfiel, indem sie den Katalog der verbotenen Biicher 
verbot. Die soeben erwahnten Staatsanzeigen Schlézers, das einzige 
unabhangige politische Journal in deutscher Sprache, erschienen im 
freien Gottingen, das infolge der hannoverschen Personalunion fast 
eine englische Stadt war, und hatten einen grofen EinfluB: sie 
waren immer auf dem Schreibtisch Kaiser Josefs zu finden und 
Maria Theresia pflegte bei wichtigen RegierungsmaBnahmen zu be- 
merken: ,,Was wird Schlézer dazu sagen ?* 

Im allgemeinen beschaftigte sich das Interesse der gebildeten eee 
Kreise mehr mit den Gegenstanden der inneren Verwaltung als mit 
den Fragen der Verfassung und auBeren Politik. Eine auBerordent- 
liche Bedeutung erlangten die Schriften des Marchese Beccaria, be- 
sonders sein Werk ,,Dei delitti e delle pene“, worin er mit edler Be- 
geisterung gegen die Folter und die Todesstrafe und fiir eine 6ffent- 
liche, unparteiische und humane Justiz eintrat: es wurde in fast alle 
Kultursprachen tibersetzt und bewirkte in mehreren europdischen 
Staaten eine Reform der Rechtspflege. Das Zauberwort, von dem 
sich die Zeit die Lésung aller sozialen, ethischen und wirtschaft- 
lichen Probleme erhoffte, hieB ,,Erziehung‘‘. Man wollte nicht nur 
das Kind, sondern auch das ,,Volk“‘: den Landmann, den Klein- 
biirger, den Proletarier erziehen und erblickte am Ende dieses mo- 
ralischen Lehrkurses die Verwirklichung des paradiesischen Reiches 
der Menschenliebe, Gliickseligkeit und Freiheit; in diesem Glauben 
an die Universalkraft der Padagogik offenbart sich einer der charak- 
teristischsten Ziige dieser neuen Kultur, die im wesentlichen von 
Lehrern und Pastoren geschaffen worden war. Allenthalben ent- 


standen ,,Philanthropinen“, wie man die Reformschulen damals 
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nannte, und andere Institute zur Volksbildung und Volksaufklarung. 
Leider geriet die Bewegung vielfach in die Hinde reklamesiichtiger 
Wirrképfe und Scharlatane; die gesunden Grundprinzipien, vor 
allem die gréBere Beachtung der kérperlichen Ausbildung und die 
freiere Methodik des Unterrichts, haben sich aber im Laufe der 
Zeit fast tiberall durchgesetzt. An der Spitze aller dieser Bestrebun- 
gen stand Pestalozzi, der eigentliche Erfinder der modernen Er- 
ziehungstechnik, die auf eine gleichmaBige Ausbildung des Herzens 
und des Kopfes abzielte und nicht, wie bisher, vom Geiste des 
Lehrers, sondern von der Seele des Kindes auszugehen suchte. Im 
einzelnen besaB Pestalozzi keine ganz klaren Anschauungen, son- 
dern huldigte im Sinne des Zeitalters einigen abstrakten und nebu- 
losen Ideen, vor allem der Theorie von der ,,NaturgemaBheit“ des 
Unterrichts, die so vieldeutig und weitmaschig ist, daB man mit 
ihr in der Praxis alles und nichts anfangen kann. Diese hatte er aus 
Rousseau, der der Zeit den gréBten Teil ihres Schlagwérterfundus 
lieferte: ,,Jaissez faire en tout la nature‘, lehrte er in seinem Buche 
»,Emile oder tiber die Erziehung“. 

Die ee Und denselben Grundsatz hatte fiir die Nationalékonomie, die 
man damals ebenfalls zum Gebiet der Volkserzichung rechnete, 
schon lange vor Rousseau Boisguillebert aufgestellt: ,,qu’on laisse faire 
la nature!“, indem er fiir eine von allen staatlichen Eingriffen be- 
freite Entwicklung des Wirtschaftslebens eintrat. Ein halbes Jahr- 
hundert spater griindete d’Argenson auf dieses Postulat sein System 
des ,,laissez faire!“. Der Klassiker dieser Richtung wurde Quesnay, 
der Leibarzt Ludwigs des Fiinfzehnten, der zunachst in seinem 
»,Lableau économique“ die Forderung des ,,/aissez passer!‘ wieder- 
holte und 1768 in seinem Werk ,,La physiocratie die Schule der 
Physiokraten begriindete, die das ganze spatere Jahrhundert be- 
herrschte. Das Wort will besagen, daB die Natur frei herrschen soll, 
weil allein aus den nattirlichen Quellen der Wirtschaft Wohlstand 
und Fortschritt flieBen. Daher wird der Merkantilismus verworfen: 
nicht Handel und Industrie sind produktiv, sondern nur Grund 
und Boden: ,,la terre est Punique source des richesses.“‘ Die wichtig- 


sten Bevélkerungsklassen'sind demnach die Grundbesitzer, denn nur 
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sie verfiigen tiber einen wirklichen Reinertrag, und die Landarbeiter, 
die die eigentliche classe productive darstellen; die Gewerbe- und 
Handeltreibenden hingegen bilden die classe stérile: der Wert ihrer 
Produkte ist immer nur gleich den Produktionskosten, die Stoffe 
selbst kénnen sie nicht vermehren; sie sind daher, wie Turgot 
weiter ausftihrte, bloBe salariés, besoldete Diener der Ackerbauer. 
Freiheit des Austausches und Wettbewerbes fiihrt von selbst zu 
natiirlichen Preisen: dies ist der ordre naturel, dem die wirkliche Ord- 
nung der Dinge, l’ordre positif, méglichst angeglichen werden muB. 
Der Weg hierzu ist die Aufhebung der bisherigen staatlichen Be- 
schrankungen, Eingriffe und Lasten: der Fronden, der meisten 
Steuern, der Preisiiberwachungen, besonders beim Getreide; sie alle 
sind wider die Natur. Diese neue Lehre ergriff alle geistig interessier- 
ten Kreise wie ein Fieber: man begann sich in den Salons gegen die 
Monopole und Schutzzélle und fiir die Hebung der Landwirtschaft 
zu erhitzen, die Nationaldkonomie wurde Modewissenschaft. ,,Ge- 
gen 1750%, sagt Voltaire, ,,wird die Nation der Verse, der Tragé- 
dien, der Lustspiele, der Romane, der Opern, der romantischen Ge- 
schichten, der noch romantischeren moralischen Betrachtungen 
und der Disputationen tiber Anmut und Knixe tiberdriissig und 
beginnt tiber das Getreide zu rasonnieren.“‘ Es blieb aber im wesent- 
lichen beim bloBen Rasonnement, und im itbrigen ersetzten, wie 
man bereits bemerkt haben wird, die Physiokraten oder Okonomisten, 
wie sie auch vielfach genannt wurden, nur eine Einseitigkeit durch 
eine andere. 

Es ist das Verdienst des Englanders Adam Smith, aus dem Boden pie 
dieser Anschauungen eine haltbarere und umfassendere Theorie ent- Rane 
wickelt zu haben, die sich in einem gewissen Grade bis zum heutigen 
Tage behauptet hat. Sein Hauptwerk ,,[nquiry into the nature and 
causes of the wealth of nations“ konstatiert zunachst zwei Produk- 
tionsfaktoren: erstens die Arbeit, zweitens Boden und Klima. Der 
Wert aller Giiter ist durch das MaB der Arbeit bestimmt, das auf 
sie verwendet wird und ihren natiirlichen Preis bildet; dieser ist 
nicht immer identisch mit dem Marktpreis, der noch von anderen 
Umstinden, hauptsdchlich vom Verhaltnis zwischen Angebot und 
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Nachfrage abhangt. Ferner unterscheidet Smith Gebrauchswert und 
Tauschwert; bei demselben Gegenstand kann der eine sehr hoch 
und der andere gleich Null sein: so haben zum Beispiel Wasser und 
Luft einen auBerordentlichen Gebrauchswert und fast gar keinen 
Tauschwert und umgekehrt Diamanten und StrauBenfedern einen 
sehr bedeutenden Tauschwert und einen sehr geringen Gebrauchs- 
wert. Die GrdBe des Volksvermégens ist abhangig von der Menge 
der Giiter, die einen Tauschwert haben, und dieser wiederum von 
dem MaB der investierten Arbeit: die Arbeit also ist der wahre Preis 
der Waren, das Geld nur ihr Nominalpreis. Smith ist somit kein 
reiner Physiokrat, da er jede Arbeit, nicht blo8 den Landbau, als 
wertbildend und produktiv anerkennt und von den Gutsbesitzern 
sogar sagt, sie seien Menschen, die ernten, wo sie nicht gesat haben; 
vielmehr erblickt er die wichtigste Gesellschaftsklasse in den Kapi- 
talisten, die, indem sie ihr Geld in der Produktion anlegen und da- 
durch Arbeitsgelegenheit schaffen, die Wirtschaft am meisten fér- 
dern. In seinen praktischen Forderungen und Folgerungen ist er 
aber mit den Okonomisten einer Meinung: er verlangt vollkommene 
Handels- und Verkehrsfreiheit, Aufhebung der bauerlichen Lasten 
und der Leibeigenschaft, der Preiskontrolle und des Zunftzwangs. 
Als das Idealmittel zur Hebung der Produktion erschien ihm die 
strengste Arbeitsteilung, mit anderen Worten: die Mechanisierung 
der Arbeit. Dabei dachte er noch nicht an Maschinen, sondern bloB 
an intensivste Spezialisierung der manuellen Tatigkeit. Ein Arbeiter, 
sagt er, kann im Tage zehn Stecknadeln erzeugen; in einer Manu- 
faktur vermégen zehn spezialisierte Handfertige, die richtig inein- 
ander arbeiten, in derselben Zeit 48 ooo Stecknadeln herzustellen. 
Wir sehen, daB ihm, obgleich das Zeitalter der Maschinenkultur 
noch nicht angebrochen war, die neue Idee bereits ganz deutlich 
vorschwebte, die darin besteht, daB der Mensch nur noch als Wirt- 
schaftssubjekt gewertet wird, ja eigentlich nur als Wirtschafts- 
objekt, als Tauschartikel und Rad einer Maschine. 

Papin hatte bereits im Jahre 1690 in den ,,Acta eruditorum“ 
unter dem Titel ,,Neues Verfahren, bedeutende bewegende Krafte 
zu billigen Preisen zu erhalten“ seine Experimente mit dem Dampf- 
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topf verdffentlicht: also schon bei ihm stand das wirtschaftliche Mo- 
ment im Vordergrund. Newcomen baute 1712 nach Papins Prinzip 
einen Apparat zum Heben von Wasser; 1769 erfand Arkwright die 
Spinnmaschine; in demselben Jahr nahm James Watt das Patent 
auf seine Dampfmaschine; 1786 gelang Cartwright die Herstellung 
des mechanischen Webstuhls; und das ,,Puddeln“, die Gewinnung 
von Stahl aus Roheisen, das 1784 patentiert wurde, schuf die wich- 
tigste Vorbedingung fiir den exakten Maschinenbau. Gegen Ende 
des Jahrhunderts waren die Maschinen in England bereits ziemlich 
verbreitet; auf dem Kontinent erst erheblich spater.Wir stoBen hier 
wiederum auf die bereits mehrfach hervorgehobene Tatsache, daB 
in der menschlichen Kulturentwicklung das Primire stets der Ge- 
danke ist, auf den die entsprechenden Tatsachen ganz von selber 
folgen: erst konzipierte der Englander den Maschinenmenschen, 
und als dies geschehen war, blieb ihm gar nichts anderes mehr ibrig, 
als die dazu gehérige Maschine zu erfinden oder vielmehr wieder- 
zuerfinden, denn sie war bereits dem Altertum bekannt, das sie 
aber, und zwar von seinem Weltbild aus mit Recht, fiir eine bloBe 
Spielerei hielt. 


Das englische Schrifttum erlebte damals einen seiner Héhepunkte. Pi 


Die Juniusbriefe, vielleicht das wirksamste politische Pamphlet aller Sohal 
Zeiten, himmerten die Ideen des Liberalismus mit ebensoviel Ener- 
gie wie Bosheit in alle Gehirne. Goldsmith dichtete seinen ,,Vicar 
of Wakefield‘‘; Sterne, eines der merkwiirdigsten Genies der Welt- 
literatur, schrieb den ,, Tristram Shandy“; Fielding machte in seinen 
Romanen die Figuren Richardsons lacherlich, indem er das phari- 
sdisch Unanstandige und Verlogene, Leere und Platte ihrer Kauf- 
mannstugend zeigte, die bloBe Firmenkorrektheit ist, und immer 
den Taugenichts siegen lie8, der viel menschlicher und wahrhaftiger 
ist, weil er seine Triebe nicht unterdrtickt oder wegheuchelt; und 
Sheridans Lustspiele konservierten das Leben der damaligen Lon- 
doner Gesellschaft in dem reinen und starken Spiritus ihres Witzes. 
Alle diese Dichter besitzen die kristallklare Heiterkeit von Menschen, 
die tiber allen Situationen stehen, und ihr Esprit hat die seltene 


Eigentiimlichkeit, daB er niemals schwitzt: sie mussen ganz ein- 
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fach geistreich sein. Sie 6ffnen irgendein Ventil ihres Gehirns und 
sofort strémt eine lustige Dampfwolke von zahllosen Paradoxien, 
Sottisen, Bonmots, Biibereien heraus. Sheridans ,,Lasterschule“ 
zum Beispiel kann tatsdchlich noch heute als Unterrichtskursus der 


grazidsen Bosheit gelten. 


ySie kénnen doch nicht leugnen, da Fraulein Vermilion hiibsch ist. Sie 
hat so reizend frische Farben.“ ,,Ja, besonders wenn sie frisch angestrichen 
ist.“ ,,0 pfui! Ich méchte schworen, da8 ihre Farben natiirlich sind. Man 
kann ja sehen, wie sie kommen und gehen.“ ,,GewiB kann man das sehen. 
Sie gehen am Abend und kommen am Morgen. Und wenn sie einmal aus- 
bleiben, so kann sie ihr Madchen um sie schicken.“ ,,Aber eines steht fest: 
ihre Schwester ist — oder war —sehr schén.“ ,,Wer? Frau Evergreen? Mein 
Gott, sie ist heute sechsundfiinfzig Jahre.“ ,,Nein, da tun Sie ihr ganz ge- 
wiB unrecht: zweiundfiinfzig oder dreiundfiinfzig ist das Héchste; und ich 
finde, sie sieht nicht Alter aus.‘ ,,Ach, nach jhrem Aussehen kann man nicht 
urteilen, denn man bekommt ja niemals ihr Gesicht zu sehen.“ ,,Nun, wenn 
Frau Evergreen auch einige Mittelchen anwendet, um die Schaden der Zeit 
zu verdecken, so mu man ihr doch lassen, daf sie es sehr geschickt macht, 
jedenfalls besser als die Witwe Ochre, die eine sehr unbegabte Malerin ist.‘ 
»,Nein, nein, Sie sind zu streng gegen die Witwe Ochre, denn, sehen Sie, es 
liegt nicht daran, daB sie schlecht malt, sondern wenn sie ihren Kopf fertig 
hat, so fiigt sie ihn so ungeschickt an den Hals, daB sie aussieht wie ge- 
wisse alte Statuen, bei denen der Kenner sofort bemerkt: der Kopf ist mo- 
dern, aber der Rumpf ist antik.‘ ,,Sie sind zu boshaft, Mylady. Ich glaube, 
echter Witz ist der Gutmiitigkeit naher verwandt, als Sie anzunehmen schei- 
nen.“ ,,GewiB, ich glaube sogar: sie sind so nahe verwandt, daB sie nie eine 
Ehe schlieBen kénnen.“ 


Man wird zugeben, daB diese Gesprache durchaus keine Alters- 
patina besitzen, sondern geradesogut gestern geschrieben sein kénn- 
ten. Und dies ist einer der vielen Geniisse, die die Lektiire dieser 
Satiriker bietet: man bemerkt mit groBer Beruhigung, daB die Men- 
schen schon vor hundertfiinfzig Jahren ein ebensolches Gesindel 


waren wie heutzutage. 


Der eee Wahrend so das englische Leben auf fast allen Gebieten eine Stei- 
amerikas gerung erfuhr, erhielt das britische Imperium, das schon damals 
fast ein Weltreich war, einen empfindlichen Schlag durch den Ab- 

fall Amerikas. Die erste englische Kolonie im Westen war Virginia 
gewesen, unter der Kénigin Elisabeth von Abenteurern gegriindet, 

die dort an mehreren Punkten Plantagenwirtschaften anlegten, 
hauptsichlich aber nach Gold suchten und dafiir den Tabak fan- 


den. 1620 entstand durch die Landung der ,,Mayflower“, in der die 
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»Pilgervater“ vor den religidsen Verfolgungen der Hochkirche 
Schutz suchten, die Puritanerkolonie von New Plymouth, so ge- 
nannt nach dem Ort der Abfahrt, und mit ihr wurde die etwas spiter 
gegriindete, ebenfalls puritanische Niederlassung Massachusetts ver- 
einigt, deren Hauptort Boston war. Die Hauptnahrungsquellen 
dieser einfachen Ansiedler waren die Fischerei und der Schiffbau, 
fiir den der groBe Holzreichtum des Landes iiberreiches Material 
lieferte. Die Vertreibung der Hollander aus Neu-Amsterdam, das 
von da an New York hieB, und die Griindung Pennsylvaniens durch 
die Quaker haben wir schon erwahnt: in diesem Lande lag die 
wichtigste Stadt Philadelphia, gegriindet im Jahre 1682. Im 
Siiden wurden die groBen Kolonien Carolina und Georgia an 
Virginia angeschlossen. SchlieBlich bildeten alle diese Gebiete 
einen zusammenhangenden breiten Streifen an der Ostkiiste Nord- 
amerikas. 

Die Verwaltung vom Mutterland aus geschah nach extrem mer- 
kantilistischen Prinzipien: man verbot den Kolonisten, eigene In- 
dustrien zu errichten und ihre Rohstoffe anderswohin als nach Eng- 
land auszufihren, was, da dadurch jede Konkurrenz ausgeschlossen 
war, empfindlich auf die Preise driickte und groBe Erbitterung er- 
regte. Dazu kam, daB England gerade durch den Sieg im Sieben- 
jahrigen Krieg die wirksamsten Vorbedingungen fiir den Abfall ge- 
schaffen hatte, denn nun waren die Staaten, von der Umklammerung 
Frankreichs befreit, nicht mehr auf den Schutz der britischen Re- 
gierung angewiesen. Die Einfiihrung von Auflagen auf eine groBe 
Anzahl englischer Importartikel fiihrte zu dem BeschluB, alle Waren 
zu boykottieren, fiir die an England Steuern zu entrichten seien. 
Daraufhin lie8 man in London diese Verordnungen fallen und er- 
kJarte, nur den Teezoll aufrechterhalten zu wollen; aber die Ga- 
rung war schon zu groB: das Volk verlangte stiirmisch nach Selbst- 
vertretung im Parlament und durch das ganze Land ging der Kampf- 
ruf: ,,Vo taxation without representation!“ 1773 warfen als Indianer 
verkleidete Patrioten die ganze Ladung eines Teeschiffes ins Wasser, 
1774 beschloB ein AbgeordnetenkongreB in Philadelphia den Ab- 
bruch des Handelsverkehrs mit dem Mutterlande. Damit war der 
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Krieg unvermeidlich geworden. Unter der Fiihrung George Wa- 
shingtons wurde ein Freiwilligenheer gebildet, das gegen die eng- 
lischen Soldtruppen, die zum Teil aus verkauften deutschen Unter- 
tanen bestanden, mit wechselndem Erfolge kampfte. 1776 kam es 
zur Unabhiangigkeitserklarung der dreizehn Vereinigten Staaten, 
die unter anderem den folgenschweren Satz aufstellte, daB alle 
Menschen frei und gleich geboren seien. Der Krieg dauerte acht 
Jahre und schlo8 mit der Anerkennung der Unabhangigkeit samt- 
licher Staaten im Frieden von Versailles. Die Amerikaner waren an- 
fangs im Nachteil, da ihre Miliz bei aller physischen Geschicklich- 
keit und Terrainkenntnis nur den taktischen Wert eines Aufgebots 
von weiBen Indianern hatte; in dem preuBischen Oberst Friedrich 
Wilhelm von Steuben fand das Bundesheer aber einen talentvollen 
Organisator, und der Beitritt Frankreichs, Spaniens und Hollands 
gab dem Krieg eine fiir England sehr ungiinstige Wendung. Diese 
diplomatischen Erfolge waren in erster Linie das Verdienst Benja- 
min Franklins, der in Paris als Unterhandler erschien und dort 
meisterhaft die damals so beliebte Rolle des schlichten Birgers und 
geraden Republikaners spielte. Seine schmucklose Kleidung, sein 
ungepudertes Haar, seine bescheidenen Manieren erregten das Ent- 
ziicken aller Salons. Man verglich ihn mit Fabius und Brutus, Plato 
und Cato, sein Bild wurde iiberall verkauft, so daB sein Gesicht, 
wie er an seine Tochter schrieb, so bekannt war wie das des Mondes. 
Er wuB8te ganz genau, daB es sich nur um eine Mode handelte, und 
nutzte sie als schlauer Geschaftsmann fiir seine Zwecke. Die Damen 
trugen Hiite und Frisuren 4 P’Indépendance, 4 la Bostonienne, a la 
Philadelphie, a la nouvelle Angleterre, die Herren gingen in grobem 
Tuch und dicken Schuhen 2 la Franklin und mit Knotenstock und 
groBem rundem Quiakerhut @ la Penn. Der Marquis de Lafayette, 
der am Kriege teilgenommen hatte, hing in seinem Zimmer zwei 
Tafeln auf: die eine enthielt die amerikanischen Menschenrechte, 
die andere war vollkommen leer und trug die Uberschrift: ,,die 
Menschenrechte der Franzosen.“ Die franzésische Regierung nahm 
im Frieden von Versailles an England Revanche; aber diese Re- 


vanche kostete sie sechs Jahre spater ihre eigene Existenz. 
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Die Stimmung der Zeit verdichtete sich zu elektrisierender Wir- eee 
kung in der ,,Hochzeit des Figaro“, die ein Jahr nach der Beendi- Chamfort 
gung des amerikanischen Krieges zur Auffiihrung gelangte. DaB das 
Stiick, das jahrelang mit den gréBten Zensurschwierigkeiten zu 
kampfen hatte, schlieBlich doch erlaubt wurde, bedeutete bereits 
den Sieg der Revolution und die Kapitulation der alten Gesellschaft, 
die in dieser drohenden Feuererscheinung nur ein amiisantes Rake- 
tengeprassel erblickte. Die Privilegierten applaudierten ebenso ent- 
ziickt wie der dritte Stand, als Figaro seinen beriihmten Satz sprach: 
»Monsieur le comte ... qu’avez-vous fait pour tant de biens? Vous 
vous étes donné la peine de nattre, et rien de plus.“ Bei der Premiere 
war ein solcher Andrang, daB drei Personen erstickten, und-es folg- 
ten tiber hundert Auffithrungen, was damals etwa zehnmal soviel 
bedeutete wie heutzutage. Der ,, Figaro“ fiihrt den Untertitel: ,,Ja 
folle ournée‘‘, und sein Erscheinen bezeichnet in der Tat einen der 
tollsten Tage der franzésischen Geschichte. Beaumarchais sagte 
selbst: ,,es gibt etwas Narrischeres als mein Stiick, das ist sein Erfolg“, 
und Napoleon erklarte, im ,,Figaro“ sei bereits die Revolution auf 
dem Marsche gewesen. Die Frechheit Figaros unterscheidet sich 
jedoch sehr wesentlich von der Rousseaus, sie gehért noch zum 
Rokoko, ist graziés, bijouteriehaft, aimabel und voll Selbstironie. 
Sie ist die Frechheit des Lakaien, der noch im Dienst dessen steht, 
gegen den er unverschamt ist, und sich daher in denselben Formen 
ausdriickt und bewegt wie er; sie hat sich daher trotz scheinbarer 
Ziigellosigkeit immer in der Gewalt. Beaumarchais ist noch durch 
zahlreiche Faden mit dem ancien régime verkniipft. Seine Gétter 
waren Geld und Genu8. Er entrierte zahlreiche groBe Handels- 
geschafte, wurde der Erfinder der Theatertantiéme, und auch sein 
Held Figaro ist ein zynischer Geldmacher. Andrerseits beriihrt er 
sich mit Rousseau und Chamfort darin, da8 seine Attacken nichts 
waren als eine geistreiche Vorrevolution, ein Gedankenspiel, aus 
der Freude an Sensation und Widerspruch geboren, ein Marionet- 
tentheater ohne bewuBte Konsequenzen. Die groBe Wirklichkeit 
ging denn auch iiber ihn hinweg, wie sie tiber Chamfort hinwegging 


und iiber Rousseau hinweggegangen ware, wenn er sie erlebt hatte. 
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Schon Mirabeau schleuderte Beaumarchais die Worte entgegen: 
,Erwarten Sie fiir die Zukunft nichts als den Vorzug vergessen 
zu werden.’ Wahrend der Revolution rettete er mit Mihe sein 
Leben. 

Die Polemik Chamforts, noch immer spielerisch, hat doch schon 
einen viel aggressiveren Charakter. In seinen ,,Pensées‘‘ sagt er 
ganz unverhohlen: ,,Der Adel, heiBt es, ist eine Zwischenstufe zwi- 
schen Kénig und Volk. Ja, wie der Jagdhund eine Zwischenstufe 
zwischen dem Jager und dem Hasen ist!“ und: ,,Ich betrachte den 
Kénig von Frankreich nur als den Kénig von ungefahr hundert- 
tausend Menschen, unter die er den Schwei8, das Blut und die 
Haut von tiber vierundzwanzig Millionen anderer Menschen auf- 
teilt.““ Eines Morgens bemerkte er zum Grafen von Lauraguais: 
yylch habe eine Arbeit vollendet.“ ,,;Wie? Ein Buch?“ ,,Nein, kein 
Buch. Ich bin nicht so dumm, so etwas zu machen. Aber den Titel 
eines Buches, und dieser Titel ist alles. Ich habe ihn bereits dem 
Puritaner Sieyés zum Geschenk gemacht, der ihn nach Belieben 
ausfiihren darf. Mag er dazuschreiben was er will: man wird sich 
nur an den Titel erinnern.“ ,,Nun und wie lautet er?“ ,,Was ist der 
dritte Stand? Alles. Was besitzt er? Nichts.“* In der Tat hat Sieyés 
seiner bertthmten Broschiire, die eine so auBerordentliche Wirkung 
iibte, diesen Titel gegeben und ihn nur durch den dritten Satz ver- 
mehrt: ,,Was verlangt er? Etwas zu sein“, der aber die epigram- 
matische Schlagkraft eher abschwacht; und in der Tat hat man sich 
von dieser Broschiire nichts gemerkt als den Titel. Noch eine zweite 
ebenso lapidare und ziindende Devise der Revolution: ,,Krieg den 
Palasten, Friede den Hiitten“ stammte von Chamfort. Im iibrigen 
aber war er durchaus kein Verehrer der Masse und der éffentlichen 
Meinung. ,,Ein einzelner“, sagt er in den ,,Pensées“‘, ,,kann nie 
so verdchtlich sein wie eine Korporation“, und an einer anderen 
Stelle schreibt er: ,,Das Publikum! Das Publikum! Wieviel Dumm- 
képfe miissen denn zusammenkommen, damit ein Publikum ent- 
steht?“ Uber die Nationalversammlung von 1789 bemerkt er: 
»,Betrachtet man die Mehrzahl der Abgeordneten, so hat man den 


Findruck, als hatten sie nur darum Vorurteile zerstért, um Vor- 
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urteile zu haben, etwa wie Leute, die ein Bauwerk niederreiBen, um 
Abbruchmaterial zu bekommen.“ Eines dieser boshaften Bonmots 
fuhrte zu seiner Internierung: als er nimlich beim Anblick der 
iberall angebrachten Inschrift: ,,Liberté, Egalité, Fraternité ou la 
mort! bemerkte: ,,C’est la fraternité de Cain.“ Er wurde wieder 
freigelassen, sollte aber spater ein zweitesmal verhaftet werden und 
beging infolgedessen einen Selbstmordversuch. Es ist nicht voll- 
kommen aufgeklart, ob er an diesem oder an seinem langjahrigen 
Blasenleiden starb. 

Was Rousseau anlangt, so ist bereits die Entstehungsgeschichte Nemes 
seines Erstlingswerks fiir inn ungemein charakteristisch. Die Akade- 
mie in Dijon hatte die Preisaufgabe gestellt: ,,Hat die Erneuerung 
der Wissenschaften und Kinste dazu beigetragen, die Sitten zu rei- 
nigen?“ Diderot fragte Rousseau: ,,Welchen Standpunkt werden 
Sie einnehmen ?“ ,,Natiirlich den bejahenden.“ ,,Das ist die Esels- 
briicke“‘, erwiderte Diderot, ,,alle MittelmaBigkeiten werden diesen 
Weg gehen. Der entgegengesetzte eréffnet dem Denken und der 
Beredsamkeit neue Gebiete.“ Rousseau befolgte diesen Tip und 
machte mit seiner Antwort, die gekroént wurde, die erhoffte Sensa- 
tion. Einmal entschlossen, die Gegenansicht zu vertreten, ging er 
weit tiber die gestellte Frage hinaus, indem er, sich zu schaumender 
Wut gegen die gesamte menschliche Kultur aufpeitschend, in glan- 
zender Rhetorik zu beweisen suchte, daB sie die Sitten nicht nur 
nicht verbessert, sondern korrumpiert habe und tiberhaupt an allem 
Ungliick der Menschheit schuld sei. Was wiirden wir mit den Kinst- 
lern anfangen ohne den verderblichen Luxus, der sie groBzieht? 
Waren wir ohne die Gelehrten weniger zahlreich, weniger gut regiert, 
weniger bliihend? Im Gegenteil: nur die Wissenschaft und die 
Kunst haben es bewirkt, daB das Talent tiber die Tugend gestellt 
wird. Einige Jahre spater stellte die Akademie von Dijon eine zweite 
Preisfrage: ,,;Welche Ursache hat die Ungleichheit der Menschen 
und ist sie in der Natur begriindet ?“‘ Rousseau widmete auch diesem 
Thema eine Abhandlung und erregte mit ihr noch gréBeres Auf- 
sehen als mit seiner ersten Schrift: gerade das blinde und gehassige 
Ressentiment, das aus ihr sprach, machte den Erfolg. Er findet die 
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Ursache der Ungleichheit, die eine empérende Unnatiirlichkeit und 
Ungerechtigkeit ist, wiederum in der Zivilisation, in den staatlichen 
und gesellschaftlichen Einrichtungen, die der Mensch willkirlich 
geschaffen hat. Der einzig menschenwiirdige Zustand ist der Natur- 
zustand: ,,Wenn die Natur uns dazu bestimmt hat, gesund zu sein, 
so wage ich fast zu behaupten, daB der Zustand der Reflexion ein 
widernatiirlicher Zustand ist und da8B ein Mensch, der denkt, ein 
entartetes Tier ist.“ ,,Der erste, der ein Stiick Land einzaunte und 
sich verma8 zu sagen: das gehért mir, und Leute fand, die einfaltig 
genug waren, es zu glauben, war der wahre Griinder der biirger- 
lichen Gesellschaft. Wie viele Verbrechen, wie viele Kriege, wie 
viele Entbehrungen und Schrecken waren der Menschheit erspart 
geblieben, wenn einer die Grenzpfahle ausgerissen, die Graben ver- 
schiittet und seinen Mitmenschen zugerufen hatte: hiitet euch, 
diesen Betriiger anzuhéren; ihr seid verloren, wenn ihr vergeBt, daB 
die Frucht allen und das Land niemandem gehért!“* Alle Kultur ist 
Arbeitsteilung, Arbeitsteilung bedeutet Ungleichheit und in der 
Ungleichheit liegt der Ursprung alles Ubels. Nun lautet aber an- 
drerseits die Kardinalforderung Rousseaus: Riickkehr zur Natur; er 
haBt die Kultur hauptsichlich deshalb, weil sie Veranderun 


seinem Sinne Perversion der urspriinglichen Menschennatur be- 


g, in 
deutet. Wir wollen hier nicht auf die Frage eingehen, ob Natur 
oder Kultur die normale und angemessene Verfassung des historisch 
gewordenen Individuums ist und ob der ,,Naturzustand“’ dem 
modernen Menschen tiberhaupt méglich, ja auch nur vorstellbar 
ist, sondern nur, Rousseaus eigenen Prinzipien folgend, sein ideales 
Vorbild, die Natur betrachten. Und da finden wir iiberall Arbeits- 
teilung und Ungleichheit, und zwar nimmt die Arbeitsteilung mit 
der geistigen und physischen Entwicklung der Organismen konstant 
zu. Keine Arbeitsteilung ist, genau genommen, schon nicht mehr 
bei einzelligen Algen und Infusorien zu finden, sondern nur bei den 
noch tiefer stehenden membranlasen ,,Moneren“. Der Organismus 
der héheren Lebewesen aber ist streng arbeitsteilig, aristokratisch 
und hierarchisch organisiert, und das Gehirn beherrscht und leitet 
monarchisch den ganzen Kérperstaat; daB es in den monarchischen 
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Staatskérpern nur selten dieselbe dominierende Rolle spielt, ist 
nicht Schuld der Staatsform. 

Rousseaus Naturbegriff war aber eben gar kein wissenschaftlicher, 
sondern ein literarischer. Mit dem Wort ,,nature“ verband er nicht 
eine aus strenger und ernster Beobachtung der physischen Welt ge- 
schépfte Generalidee, sondern irgend etwas Romantisch-Sentimen- 
tales, aus einer schlechten Spieloper oder verlogenen Reisebeschrei- 
bung Hangengebliebenes. Man verstand ihn indes in Frankreich nur 
zu gut. Und bald sollte das Prinzip der Arbeitsteilung so griindlich 
geleugnet werden, da8 man den Kopf Lavoisiers, weil er sich zu 
einseitig mit Chemie befaBt hatte, unter die Guillotine brachte. 

Das nachste groBere Werk Rousseaus war sein Roman ,,Julie ou nee es 
la nouvelle Héloise“*. Auch hier schlug er einen ganz neuen Ton an: Emile 
in dieser Seelenschilderung tritt zum erstenmal die Liebe des mo- 
dernen Empfindungsmenschen als wirkliche Leidenschaft auf, als 
tragische Katastrophe, tibermenschliche Fatalitat und elementare 
Naturkraft. Und doch stért auch hier wieder die Berechnung auf 
den Effekt, der Wille zur Fassade, das UbermaB an Rhetorik; die 
Marquise du Deffand, die den Scharfsinn und Geschmack eines Di- 
derot mit einem hellseherischen psychologischen 'Takt verband, wie 
ihn nur ihr Geschlecht besitzt, und daher als das kritische Genie 
ihrer Zeit bezeichnet werden kann, sagte von der ,,Héloise“: ,,Es 
gibt vorztigliche Stellen in dem Buch, aber sie gehen unter in einem 
Ozean von Geschwiatzigkeit.““ Kurz darauf folgte der ,,Contrat so- 
cial‘. In diesem Werk wird die Lehre von der Volkssouveranitat mit 
einer fanatischen Energie und Intransigenz verkiindet, wie sie bis- 
her noch nicht vernommen worden war. Die jeweilige Regierung ist 
nicht durch einen Vertrag eingesetzt, sondern durch einen Auftrag, 
den sie vom Volk erhalten hat; daher sind ihre Mitglieder nicht die 
Herren, sondern die Angestellten des Volkes, deren Mandat nur so 
lange gilt, als es dem Volk gefallt. Von Zeit zu Zeit soll durch eine 
allgemeine Volksabstimmung entschieden werden, ‘ob die gegen- 
wartige Regicrungsform beizubehalten ist und ob ihre Exekutiv- 
organe weiter mit der Verwaltung betraut werden sollen oder nicht. 


Das Christentum ist zur Staatsreligion ungeeignet, denn es predigt 
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Demut und Unterwerfung und begiinstigt dadurch die Gewaltherr- 
schaft; das souverine Volk mu8 daher eine neue Religion bestim- 
men. Nur die Zahl entscheidet. Bin ich in der Minderheit, so be- 
weist das nur, daB ich mich geirrt habe, indem ich eine Meinung 
fiir den allgemcinen Willen hielt, die es nicht war. Wer sich weigert, 
diesem Kollektivwillen zu gehorchen, mu8 durch die gesamte K6r- 
perschaft zum Gehorsam gezwungen werden, und das heiBt nur: die 
Kérperschaft zwingt ihn, frei zu sein. Da der ,,Souveran“ nichts ist 
als die Zusammenfassung aller einzelnen, so kann er diesen niemals 
schaden wollen, denn es ist unméglich, daB der Kérper seinen Glie- 
dern schaden will. Diese hinterlistigen Sophismen sollten einige 
Jahrzehnte spater tatsachlich die Wirklichkeit regieren: der Souveran 
erhob sein Haupt und zwang, jedoch ohne ihnen schaden zu wollen, 
alle, die sich geirrt hatten, mittels des Fallbeils zur Freiheit. 

Fast gleichzeitig mit dem ,,Contrat“ erschien der lehrhafte Ro- 
man ,,Emile ou de l’éducation“, dessen schénste Partie die berihmte 
, Profession de foi du vicaire savoyard“ ist: hier wird, mit deutlicher 
Polemik gegen Voltaire, die platte Christusauffassung der Aufkli- 
rung widerlegt, die im Heiland einen ehrgeizigen Sektierer, besten- 
falls einen antiken Weisen von der Art des Sokrates erblickt hatte: 
»,lst das wohl der Ton, den ein Schwarmer oder ein ruhmbegieriger 
Sektenstifter anschlagt ? Welche Sanftmut! Welche Sittenreinheit! 
Welche riihrende Anmut in seinen Unterweisungen! Welche Er- 
habenheit in seinen Grundsatzen! Welche tiefe Weisheit in seinen 
Reden! Welche Geistesgegenwart! Welche Feinheit und Schlagkraft 
in seinen Antworten! Welche Herrschaft tiber die Leidenschaften! 
Wo ist der Mann, wo der Weise, der ohne Schwache und Ostenta- 
tion so zu handeln, zu leiden und zu sterben versteht! ... Wenn 
Sokrates in Leben und Tod ein Weiser war, so erkennen wir bei 
Christus das Leben und den Tod eines Gottes.“* Im iibrigen wird 
im ,,Emile“, wie wir bereits erwahnten, als Universalmittel gegen 
alle Schaden der bisherigen Erzichungsmethoden jene vage und viel- 
deutige Riickkehr zur Natur gepredigt. Das Kind soll alles auf 
»natirlichem“ Wege erlernen, durch Selbstdenken, eigene An- 


schauung und gliicklichen Zufall: eine bestechende Maxime, sehr 
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geeignet fiir faszinierende Prunkreden, fiir die Praxis so gut wie 
wertlos. Mit groBer Emphase ermahnt Rousseau die Miitter, ihre 
Kinder selbst zu stillen, und die Vater, ihre Kinder selbst zu er- 
ziehen: nur wer die Vaterpflichten auf sich nehme, habe das Recht, 
Vater zu werden. Er hatte damals gerade sein fiinftes Kind ins 
Findelhaus geschickt. 

In allen diesen Werken offenbart sich Rousseau weder als Gestal- 
ter noch als Denker, sondern nur als genialer Journalist und daneben 
an gewissen Stellen als suggestiver Lyriker und, was damals in der 
Literatur vollkommen neu war, als virtuoser Landschafter, wie er 
denn auch der eigentliche Entdecker der wildromantischen Natur 
war: ,,Man weiB schon“, sagt er in den ,,Confessions“, ,,was ich 
unter einer schénen Gegend verstehe. Niemals eine Landschaft der 
Ebene, mag sie noch so schén sein. Ich verlange GieBbache, Felsen, 
Tannen, dunkle Walder, Berge, rauhe auf- und abfiihrende Pfade 
und recht fiirchterliche Abgriinde neben mir.“ 

Das Grundmotiv seiner ganzen Schriftstellerei ist, Aufsehen zu 
erregen, um jeden Preis, und alles, was reiner, reicher und gesiinder 
ist, mit allen Mitteln ins Unrecht zu setzen. Dabei ist er zweifellos 
geistig nicht normal, sondern von drei bis vier fixen Ideen hin- und 
hergeschleudert, die er aber im Rausch seiner begeisterten Dialektik 
zu den glanzendsten Truggeweben auszuspinnen vermag. Die ver- 
bissene Humorlosigkeit, die allen Geisteskranken eigentiimlich ist, 
verbindet sich in ihm mit dem dumpfen und schwerfalligen Ernst 
des Plebejers, der alles eindeutig, alles buchstablich, alles kompakt 
nimmt, weil er immer nur unter fordernden und bockbeinigen 
Realitaten gelebt hat. DaB ein Volk und Zeitalter, dem die Dinge 
iiberhaupt erst als geistig existenzberechtigt erschienen, wenn sie mit 
Witz und Ironie, Anmut und Geschmack, Leichtsinn und Doppel- 
sinn gesagt wurden, nun dem entgegengesetzten Extrem zujubelte, 
bezeichnete die letzte Stufe der Décadence, die dem ancien régime 
iiberhaupt erreichbar war. 

Was seinen moralischen Charakter betrifft, so war er so abscheu- Sent 
lich, daB es schon aus diesem Grunde ganz unméglich ist, ihn unter 
die Genies zu rechnen. Von seinem zweimaligen Glaubenswechsel, 
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der beide Male aus eigenniitzigen Motiven erfolgte, wollen wir 
nicht reden; ebensowenig von seinen jugendlichen Diebstahlen, ob- 
gleich der Umstand, da er sie auch noch unschuldigen Personen in 
die Schuhe schob, sie besonders haBlich erscheinen 148t. Bei seinem 
unbegreiflich niedertrachtigen Verhalten gegen Voltaire scheint 
Verfolgungswahnsinn im Spiele gewesen zu sein. Obgleich dieser ihn 
jederzeit mit Liebenswiirdigkeiten tiberschiittet hatte, schrieb er 
ganz plotzlich den offenen Brief ,,sur les spectacles“ an d’Alembert, 
in dem er Voltaire mit vollendeter Tartiiffebosheit bei der Genfer 
Regierung als Sittenverderber denunzierte, bloB weil er sich in Fer- 
ney ein Theater hielt: eine Anklage, die einem Verfasser zugkraf- 
tiger Singspiele und schliipfriger Romane besonders tibel anstand. 
Trotzdem schrieb Voltaire an Rousseau, als dieser aus Frankreich 
und der Schweiz verbannt war und nirgends ein Asyl fand, einen 
Brief voll zartlicher Fiirsorge, worin er ihn auf eine seiner Besitzun- 
gen zum dauernden Aufenthalt einlud. Rousseau fuhr aber zeitlebens 
fort, Voltaire mit dem Neid des Schlechtweggekommenen aufs ge- 
hassigste zu verunglimpfen. Ahnlich benahm er sich gegen Friedrich 
den GroBen. Als dieser ihm durch seinen Gouverneur in Neuf- 
chatel eine bedeutende Geldsumme, Korn, Wein, Holz und eine Villa 
anbieten lieB, erklarte er mit der aufrechten Verlogenheit des repu- 
blikanischen Phrasendreschers, es sei ihm unmédglich, in einem Hause 
zu schlafen, das eines Kénigs Hand gebaut habe, und an den Kénig 
schrieb er: ,,Sie wollen mir Brot geben; gibt es unter Ihren Unter- 
tanen keinen, dem es daran fehlt ?“* Nachdem er diese alberne und 
taktlose Patzigmacherei unter Dach gebracht hatte, nahm seine Ge- 
liebte alle Geschenke hinter seinem Riicken an. Hume brachte ihn 
nach England, wo er ihm einen angenehmen Zufluchtsort und eine 
kénigliche Pension verschaffte. Die Folge waren wiederum eine Reihe 
nichtswiirdiger Attacken von seiten Rousseaus, auf die Hume mit 
den treffenden Worten antwortete: ,,Da Sie der schlimmste Feind 
Ihrer eigenen Ruhe, [hres Gliickes und Ihrer Ehre sind, so kann ich 
nicht tiberrascht sein, daB Sie der meinige geworden sind.“ Als 
Madame d’Epinay, die ihm jahrelang im Walde von Montmorency 
ein reizendes Gartenhauschen zur Verfiigung gestellt hatte, nach 
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Genf reiste, verbreitete er das schandliche Geriicht, sie tue dies, um 
in der Schweiz ein heimliches Kind zur Welt zu bringen. Ebenso 
peinliche Affaren hatte er mit Diderot, d’Alembert, Grimm: allemal 
zuerst der Verdacht einer geheimen Verschworung und dann Un- 
dankbarkeit und Infamie, so da8B selbst der sanfte und philosophisch 
tberlegene d’Alembert sich zu der Bemerkung veranlaBt sah: ,,Jean 
Jacques ist eine wilde Bestie, die man nur mit einem Stock und hin- 
ter Gitterstiben beriihren darf.‘‘ Das zusammenfassende Urteil hat 
Voltaire gesprochen: ,,Ein Arzt miiBte an Jean Jacques eine Blut- 
transfusion vornehmen, sein jetziges Blut ist eine Komposition aus 
Vitriol und Arsenik. Ich halte ihn fiir einen der ungliicklichsten 
Menschen, weil er einer der bésesten ist.“ 

Seine widerwartigste Eigenschaft aber war seine pharisaische Ver- 
logenheit, und wir weigern uns aufs allerentschiedenste, einen Men- 
schen, der sein Leben lang eine so dreiste perfide Komédie gespielt 
hat, auch nur unter die Kiinstler zu zahlen, es sei denn, daB man 
sich entschlieBt, unter dichterischem Talent die Fahigkeit zu be- 
sonders geschicktem und unverfrorenem Schwindel zu verstehen. 
Sein ganzes Dasein war geschmacklose Pose und aufdringliche Heu- 
chelei. Die ,,Héloise“’ beginnt mit der Bemerkung, der Verfasser 
bedaure es, nicht in einem Jahrhundert zu leben, das ihm gestatte, 
den Roman ins Feuer zu werfen. Nach dem Larm, den seine Erst- 
lingsschrift gemacht hatte, erklarte er mit groBer Ostentation, die 
Schriftstellerei zu verachten und fortan als braver, ehrlicher 
Notenschreiber sein Leben fristen zu wollen: er wird tatsachlich 
Notenschreiber, aber weder ein braver, denn seine Kopien sind lie- 
derlich und unbrauchbar, noch ein ehrlicher, denn das Ganze ist 
eine Spiegelfechterei: er 1aBt sich seine Arbeiten von neugierigen 
Snobs iiberzahlen und wei8 ganz genau, daB das Honorar nicht 
ihnen, sondern der interessanten Tagesberithmtheit gilt, lebt also 
in Wirklichkeit nur von seinem schriftstellerischen Ruhm, und zwar 
in der doppelt unanstandigen Form der Schnorrerei, die sich als stolze 
Unabhingigkeit aufspielt. Geschenke nimmt er natiirlich niemals: 
die empfangt immer nur die gute Therese Levasseur. Er verliebt 
sich in die Schwdgerin seiner Wohltaterin Madame d’Epinay, die 
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Grafin d’Houdetot, die ungliicklich verheiratet ist, aber bereits einen 
andern liebt, und stellt ihr eindringlich vor, wie unmoralisch dies sei: 
tugendhaft ist es offenbar nur, den Gatten mit Rousseau zu be- 
triigen. Wir haben schon erwahnt, daB er alle seine Kinder ins 
Findelhaus brachte, aber auch das geschah natiirlich wiederum nur 
aus Tugend: denn, sagt er, als tiberzeugter Birger der platonischen 
Republik habe er seine Kinder als Gemeingut des Staates betrachtet 
und sich nicht fiir berechtigt gehalten, sie diesem zu entzichen. 
Eines Tages beschlieBt er, als Verachter der erbarmlichen Zivili- 
sation und des ungerechten Luxus die ,,schlichte“ armenische Tracht 
anzulegen, die aber in Wirklichkeit mit gestickter Jacke, seidenem 
Kaftan, gefiitterter Miitze und buntem Giirtel ein anspruchsvolles 
larmendes Theaterkostiim ist, nichts weniger als einfach, sondern 
viel prachtiger als die Kleidung der anderen. Als ihm Voltaire 
schreibt: ,,Sie miissen Ihre Gesundheit bei mir in der Heimatluft 
wiederherstellen, die Freiheit genieBen, mit mir die Milch unserer 
Kithe trinken und unser Gemiise verzehren‘‘, antwortete er mit 
einer Affektation, deren abgeschmackter Hochmut bereits ans Lip- 
pische grenzt: ,,I[ch wiirde es vorziehen, statt der Milch Ihrer Kithe 
das Wasser Ihrer Quelle zu trinken.‘ 

Der Fin- Sein schauspielerisches Meisterstiick aber hat Rousseau in seinen 


bruch des 
Plebejers in , Selbstbekenntnissen“ geleistet. Schon die Einleitungsworte schla- 


emis gen den Ton an, der, aus Diinkel und falscher Demut, Selbstverherr- 
lichung und wohlberechneter Selbstanklage raffiniert gemischt, 
durch das ganze Buch geht. ,,Ich unternehme ein Werk, das seines- 
gleichen weder gehabt hat noch haben wird. Meinen Mitmenschen 
will ich einen Menschen zeigen, ganz in seiner wahren Natur; dieser 
Mensch bin ich, ich ganz allein. Ich kenne mein Herz und ich kenne 
die Menschen. Ich wage zu glauben, da8 ich nicht bin wie irgend- 
einer von allen, die existieren. Bin ich nicht ein Besserer als sie, so 
bin ich wenigstens ein anderer ... Ewiger Gott, ein jeglicher ent- 
hulle vor deinem Thron mit gleicher Aufrichtigkeit sein Herz, und 
dann sage ein einziger von ihnen, wenn er es kann: ich war besser 
als dieser.“ Das Programm des ganzen Unternehmens findet sich 


in dem Satz: ,,Mein ganzes Ungliick habe ich nur meinen Tugenden 
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zuzuschreiben ... wer sich nicht fiir mich begeistert, ist meiner 
nicht wiirdig.“ Selbstverstandlich beichtet Rousseau nur genau so 
viel, als ihm paBt, und auch dieses nur in der Beleuchtung, die ihm 
am vorteilhaftesten und zugleich sensationellsten erscheint. Die 
vielgeriihmte Aufrichtigkeit dieser Konfessionen setzt sich aus faust- 
dicken Liigen, heuchlerischen Selbstvorwiirfen und einigen irre- 
fihrenden, aber ehrlichen Autosuggestionen zusammen. Die zahl- 
reichen Stellen, wo er mit frappierender Offenheit auf seine eigenen 
Verfehlungen hinweist, flieBen teils aus Wichtigtuerei, teils aus der 
Erkenntnis, da8 man sich in der Welt, und zumal in einer Welt, die 
den pikanten Wildgeruch tier alles liebt, gerade durch seine Laster 
am interessantesten macht und doppelt interessant, wenn man dazu 
noch die stets dankbare Rolle des reuigen Siinders spielt; mit dieser 
Technik, die sich von der des Kolportageromans nur durch ihr 
groBeres Raffinement unterscheidet, erreicht man alles auf einmal: 
die Gloriole des Moralhelden, der tiber sich selbst Gericht halt, und 
den Faszinationsreiz des verfluchten Kerls, der eine ,, Vergangenheit“ 
hat. 

Das Phinomen Rousseau bezeichnet den Einbruch des durch- 
triebenen und brutalen Plebejers in die Weltliteratur. Das bisherige 
Schrifttum des dritten Standes hatte den Ehrgeiz, in die héhere 
Welt aufzusteigen, die Feinheit, Anmut, Beherrschtheit ihrer Le- 
bensform zu erreichen und woméglich zu tiberbieten: aber Roussean 
verachtet die ,,Gesellschaft“‘ oder spielt vielmehr virtuos die Rolle 
dieses Verachters, er bleibt unten; und das ist seine Originalitat und 
seine Starke. Seine Ordinarheit ist jedoch nicht einfach Natur, das 
wire uninteressant, sondern gesteigerte, gestellte, plakatierte Natur: 
er legt die Schminke fingerdick auf und macht dadurch fiir seine ver- 
kiinstelte und verspielte Zeit den Effekt erst voyant, schlagend, 
bithnenfahig. Er macht dem Salon ein Bauerntheater vor, wozu er 
pradestiniert ist wie kein zweiter; denn er vereinigt in sich die Eigen- 
schaften eines wirklichen Proleten und eines hervorragend begabten 
Amateurschauspielers: jene Echtheit, die nétig ist, um Glaubwiir- 
digkeit zu erzeugen, und jene Theatralik, die erforderlich ist, um 
beim Publikum zu gefallen. Man ist entztickt tiber die Pikanterie, 
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mitten unter Reifrécken und Seidenfracken einen unrasierten Kerl 
in Hemdarmeln zu sehen, der sich in die Hand schneuzt, ins Zimmer 
spuckt und alle Dinge beim Namen nennt. Da dies nur eine 
neue Nuance der Affektation darstellt, bemerkt in einer Zeit, 
deren einzige Apperzeptionsform die Affektation ist, natiirlich 
niemand. 

Der Rous- Wahrend des Menschenalters zwischen 1760 und 1790 herrscht in 

ao der Vorstellung aller gebildeten Kreise der von Rousseau erfundene 
bon villageois“, eine Mischung aus Lesebuchgestalt und Operetten- 
figur, rechtlich, knorrig, arglos, dem Herrn ergeben, banderge- 
schmiickt und strohhutbedeckt, einfach, heiter und geniigsam. DaB 
der Bauer das Gegenteil von alledem ist: ein hartes und finsteres, 
gieriges und miBtrauisches Erdtier, das seinen Bau und die darin 
angesammelten Vorriate eiferstichtig bewacht und mit Krallen und 
Zahnen verteidigt, wu8te man nicht oder hatte man vergessen. 
Rousseau hatte mit seinem exaltierten Naturkultus die Bediirfnisse 
jener blasierten Gesellschaft vollkommen erraten. Man hatte alles 
genossen und alles weggeworfen, als man eines Tages an der Hand 
Rousseaus die Reize der ,,Natiirlichkeit®’ und ,,Einfachheit‘** ent- 
deckte, wie ein Gourmet, dessen Zunge bereits alle Delikatessen 
auswendig wei8 und satt hat, plétzlich den Wohlgeschmack derben 
Landbrots und Specks, frischer Milch- und Obstnahrung zu wiir- 
digen beginnt. 

Man verlangte von nun an im Gartenbild Hiitten, Mihlen, 
Moosbanke, grasendes Vieh, sogar kiinstlichen Urwald. Man fiihrte 
Lammer an seidenen Bandern durch die sanfte Natur. Diese mo- 
dische Begeisterung fiir das Landleben wurde sogar die 'Todesur- 
sache Ludwigs des Fiinfzehnten. Auf einem Spaziergang, den er mit 
der Dubarry in der Gegend von Trianon unternahm, bemerkte er 
eine kleine Kuhhirtin, die fiir ihre Tiere Gras pfliickte und ihm in 
ihrer landlichen Unschuld so gefiel, da8 er sie zum Souper mitnahm; 
tags darauf starb sie an den Pocken und zehn Tage spater wurde der 
Kénig das Opfer derselben Krankheit. Da Rousseau die Miitter 
ermahnt hatte, ihre Kinder selbst zu saugen, wurde nun das Stillen 
die groBe Mode: man tat es ostentatiy in groBer Gesellschaft, und 
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die fiinfzigste Auffiihrung des ,,Figaro“ fand auf Veranlassung des 
reklamekundigen Autors zugunsten armer stillender Miitter statt. 

Ferner forderte die Riickkehr zur Natur, daB man stets voll hin- 
gebender und gehobener Empfindung sei (denn der Naturmensch 
ist immer warm, aufopfernd und zartfithlend) und dies vor aller 
Welt deutlich zur Schau trage: Freundinnen muBten stets Arm in 
Arm gehen und sich so oft wie méglich kiissen; wenn ein Autor ein 
Stiick vorlas, mu8te man ihn durch Schluchzen und entziickte Aus- 
rufe unterbrechen und hie und da in Ohnmacht fallen; ja es kam 
sogar vor, daB Ehepaare sich vor aller Welt umarmten und Geschwi- 
ster einander duzten. Als die berithmte Schauspielerin Clairon Vol- 
taire in Ferney besuchte, kniete sie vor ihm nieder, worauf ihm nichts 
iibrigblieb als ebenfalls niederzuknien; schlieBlich unterbrach er 
die feierliche Szene, indem er sagte: ,,Und nun, Mademoiselle, wie 
geht es Ihnen ?“ 

Der Maler des Rousseauismus ist Jean Baptiste Greuze, von Di- 
derot tiberschwanglich gepriesen, der ihn gegen Boucher ausspielte. 
Ebenso geschwatzig und theatralisch, aufdringlich und falsch senti- 
mental wie Rousseau, aber liebenswiirdiger und temperamentloser, 
schilderte er die Lieblingsobjekte jener iiber sich selbst geriihrten 
Philanthropie in zahlreichen Genrebildern: das edle Volk, den bra- 
ven Landmann, die kinderreiche fiirsorgliche Mutter und treue 
Gattin, das Gliick der Familie, den Segen der Frémmigkeit, des 
FleiBes, der Bediirfnislosigkeit, der Pietit. Aber seine ehrbaren 
Hausfrauen sind Theatermiitter und seine unschuldsvoll entbléBten 
Jungfrauen Exhibitionistinnen; es ist die prickelnde Schliisselloch- 
erotik Fragonards noch einmal, verstarkt durch den Hautgoft der 
Unberitihrtheit. 

Auch die deutsche ,,Geniezeit“, die etwa mit den siebziger Jahren Fie 
einsetzt, geht in wesentlichen Ziigen auf Rousseau zuriick. Es findsamkeit 
herrschte, wie Goethe sich riickblickend ausdriickt, ,,eine Garung 
aller Begriffe“. ,, Die Epoche, in der wir lebten, kann man die for- 
dernde nennen, denn man machte an sich und andere Forderungen 
auf das, was noch kein Mensch geleistet hatte. Es war namlich vor- 
ziiglichen, denkenden und fiihlenden Geistern ein Licht aufgegan- 
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gen, daB8 die unmittelbare originelle Ansicht der Natur und ein 
darauf begriindetes Handeln das Beste sei, was der Mensch sich 
wiinschen kénne, und nicht schwer zu erlangen.... Wie man nun 
auch hier zur Ausiibung schritt, so sah man, am kiirzesten sei zuletzt 
aus der Sache zu kommen, wenn man das Genie zu Hilfe riefe, das 
durch seine magische Gabe den Streit schlichten und die Forde- 
rungen leisten wiirde.“‘ Die Parole ,,Genie“ war von Gerstenberg 
ausgegeben worden, von dem auch das erste bedeutende Drama die- 
ser Schule stammte. Was man darunter verstand, hat Lavater in 
seiner ,,Physiognomik’’ am eindringlichsten ausgedriickt: ,,Der 
Charakter des Genies und aller Werke des Genies ist Apparition; 
wie Engelserscheinung nicht kommt, sondern dasteht, nicht weg- 
geht, sondern weg ist, so Werk und Wirkung des Genies. Das Un- 
gelernte, Unentlehnte, Unlernbare, Unentlehnbare, Innig-Eigen- 
timliche, Unnachahmliche, Géttliche ist Genie, das Inspirations- 
maBige ist Genie, heiBt bei allen Nationen, zu allen Zeiten Genie 
und wird es heiBen, solange Menschen denken, empfinden und reden. 
Genie blitzt, Genie schafft, veranstaltet nicht, sowie es selbst nicht 
veranstaltet werden kann, sondern ist. Unnachahmlichkeit ist der 
Charakter des Genies, Momentanitat, Offenbarung, Erscheinung, 
Gegebenheit: was gegeben wird, nicht von Menschen, sondern von 
Gott oder vom Satan.‘‘ Der héchste Lobestitel, den man damals zu 
verleihen hatte und auch sehr freigebig verlich, bestand demnach 
darin, da8 man jemanden ein ,,Originalgenie“ oder eine ,,Natur“ 
nannte. Man verlangte nicht mehr virtuose Handhabung der Re- 
geln, sondern,,Fille des Herzens“ und stellte das Gemiit hoch iiber 
den Verstand: aber mit dem Verstand; wie denn tiberhaupt jene 
stiirmende Jugend, die sich das Programm gesetzt hatte, um jeden 
Preis zu brodeln, eine merkwiirdige Mischung aus Naivitat und Re- 
flexion darstellte, etwas Kindlich-Altkluges an sich hatte. 

Das Vorspiel dieser hochinteressanten Bewegung, die in das deut- 
sche Geistesleben einen ganz neuen Ton gebracht hat, bildet die 
Periode der Empfindsamkeit, deren Anfange etwa zwei Jahrzehnte 
alter sind. Schon Gellerts Hauptforderung, die er unzahlige Male 
in Briefen und Schriften wiederholte, war ein ,,gutes empfindliches 
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Herz“. Das modische weiche und gefiihlvolle Wesen nannte man 
nun um 1750 ,,zartlich® oder ,,empfindlich“. Lessing tibersetzte den 
Titel von Sternes ,,sentimental journey“ mit ,,empfindsame Reise“, 
und dieser Ausdruck biirgerte sich nicht nur allgemein ein, sondern 
gewann auch sehr bald den Charakter einer Lebensdevise. Daneben 
trat die Vorstellung der Rousseauschen ,,belle dme“, der schénen 
Seele, die allen zarten und zartlichen Regungen gedffnet ist. Und 
dann kam das Wort ,,Gefiihl“ auf und ergriff mit der Macht, die 
nur die groBe Mode einer Vokabel verleihen kann, die Herrschaft 
uber alle Lebensgebiete. Man berauschte sich an ihm und rief es 
sich gegenseitig wie eine nachtliche Parole anfeuernd, geheimnisvoll 
zu. ,,Gefiihl“ war die unerlaBliche, aber auch vollig ausreichende 
Legitimation fir alles. Worauf beruht Liebe, Freundschaft, Ver- 
standnis, aller Zusammenhang unter den Menschen? Einzig auf dem 
Gefiihl. Was ist der Kern der Religion, was ist das Vaterland, das 
Leben, die Natur? Ein Gefiihl. Was macht den Maler, den Denker, 
den Poeten, was verleiht den Stempel echter Menschlichkeit ? Im- 
mer das Gefihl. 

Natiirlich ist die Folge, daB diese Fahigkeit, alles aus dem inneren 
Reichtum des Herzens zu erfiihlen, die eine seltene Gabe, ein gétt- 
liches Talent ist, von all den Vielzuvielen, die die Mode mitmachen 
wollen, bloB auBerlich gespielt und kiinstlich forciert wird. Man will 
stets bewegt, geriihrt, ergriffen, hingerissen sein, man zwingt sich 
in einen permanenten Zustand seelischer Hochspannung. In Frank- 
reich erzeugte dieses Spielen mit edeln Sentiments die Revolution. 
In Deutschland hatte es das harmlosere Ergebnis einer weltfremden 
einseitigen Kultur. 

Eine der ersten und wohltatigsten Folgen dieses Gefiihlskults be- 
stand darin, daB er die Schranken, die die steife Tradition des sieb- 
zehnten und achtzehnten Jahrhunderts zwischen den Menschen auf- 
gerichtet hatte, zum Teil durchbrach. Noch Lessing, sonst ein so 
warmer und siegreicher Vorkimpfer der Natiirlichkeit, stand mit 
seinen besten Freunden auf Sie, und in der josefinischen Volks- 
schule, die ebensowenig wie alle anderen Reformwerke des Kaisers 


einen wirklichen Durchbruch zur Freiheit bedeutete, war es den 
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Knaben aufs strengste verboten, einander zu duzen. Goethe und 
Lavater hingegen gebrauchten sogleich bei ihrer ersten Begegnung 
das Du, das itiberhaupt unter Menschen, die sich geistig miteinander 
verwandt fiihlten (und zu dieser Empfindung kam es damals sehr 
leicht), die tibliche Anrede wurde; und ebenso rasch nannte man 
sich ,,Bruder“ und ,,Schwester“. Die ganze Zeit ist auf ein schmel- 
zendes Adagio gestimmt; diese Tonart begann auch erst damals in 
der Musik zu dominieren. Ein unentbehrlicher Bestandteil auch des 
kleinsten Parks war der ,,Freundschaftstempel“, in dem man sich 
ewige Treue schwur. Man schwelgte in der Idee einer rein geistigen 
Vereinigung zwischen Mann und Frau: die ,,Seelenliebe“, die auf 
der Gemeinsamkeit edler Regungen beruht, wird zur Modeform des 
Flirts. Haufig findet sich auch, zumal bei Dichtern, die ,,Gedanken- 
geliebte“, ein erhabenes, innig verehrtes Idealwesen, das blo8 in der 
Phantasie existiert. Man weint tiber jeden Brief, den man erhilt, 
iiber jedes Buch, das man aufschlagt, tiber die Natur, tiber den 
Freund, tiber die Braut, iiber sich selbst; und man weint tiberhaupt. 
In Millers ,,Siegwart“’, dem erfolgreichsten Roman der Zeit, weint 
sogar der Mond. Die bisherige bedachtige und wohlartikulierte 
Schreibweise verandert sich vollkommen: die Sprache wird zum 
Ausdrucksmittel der Augenblicksstimmungen, bis hart an die 
Grenze der Gedankenflucht, ist tiberfiillt mit Gedankenstrichen, 
Rufzeichen, Fragezeichen, erregten Interjektionen, Satzen, die in 
der Mitte abbrechen. Wir haben es hier unzweifelhaft mit einer Art 
Friihimpressionismus zu tun, dessen Errungenschaften spater wieder 
verlorengingen. Dieser leidenschaftlich suchende, ewig unbefriedigte 
und gleichwohl vom prometheischen BewuS8tsein seiner neuen 
Funde geschwellte Seelenzustand steht in voller Leibhaftigkeit und 
Gegenwart vor uns in einem Briefe des jungen Goethe aus dem 
Jahr 1775, worin er einer seiner Seelenfreundinnen beschreibt, wie 
er den Tag verbracht hat, und mit den Worten schlieBt: ,,Mir 
war’s in alledem wie einer Ratte, die Gift gefressen hat; sie lauft 
in alle Lécher, schliirft alle Feuchtigkeit, verschlingt alles EBbare, 
das ihr in den Weg kommt, und ihr Inneres gliiht von unauslisch- 
lich verderblichem Feuer.“ 
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Das Zeitalter hatte das Krankhafte aller Epochen, in denen sich 
Neues bildet, und zugleich das Doppelgesichtige aller Ubergangs- 
perioden: daher seine starken Widerspriiche. So ist zum Beispiel der 
nach Deutschland verpflanzte englische Garten, obgleich aus der 
Begeisterung fiir die Riickkehr zur Natur geboren, nichts als der 
gekiinstelte Versuch, alles, was man damals unter ,,Natur“ verstand, 
auf einen Fleck zusammenzupferchen: Wiesen, Bache, Grotten, 
Baumgruppen, sanfte Wegsteigungen, Waldchen mit obligater Lich- 
tung, und die Staffage bildete ein groteskes Bric-4-brac von allen 
erdenklichen Reminiszenzen und Velleitaten: griechische Sidulen, 
romische Graber, tiirkische Moscheen, gotische Ruinen; dazu gab es 
noch tiberall, was als besonders geschmacklos und widernatiirlich 
befremdet, sentimentale Inschriften, die den Text zu den inten- 
dierten Wirkungen predigten. Ebenso waren Hypersensibilitat und 
Roheit seltsam gemischt. In derselben Wertherzeit, die in der Ge- 
liebten ein tiberirdisches Wesen erblickte, war in GieBen, wie der 
Magister Laukhard in seiner Selbstbiographie berichtet, unter den 
Studenten noch eine sonderbare Form der Ovation tiblich, die mehr 
an Grimmelshausen erinnert: sie zogen, nachdem sie sich vorher 
entsprechend mit Bier gefiillt hatten, vor ein Haus, worin Frauen- 
zimmer wohnten, und erleichterten sich dort, unter einem Ge- 
pfeife, wie es die Fuhrleute beim Pissen der Pferde anzustimmen 
pflegen. 

Die Inthronisierung des Gefiihls muBte sich tiberhaupt ganz 
naturgem4B ebensosehr in Ziigellosigkeit wie in Verfeinerung aus- 
wirken. Aus der Uberlebtheit und Enge der bisherigen Kunst- und 
Staatsgesetze zog man den SchluB, daB tiberhaupt alle Regeln zu 
verwerfen seien. Im ,,Werther“ hei8t es mit deutlicher Ironie: ,, Man 
kann zum Vorteile der Regeln viel sagen, ungefahr was man zum 
Lobe der biirgerlichen Gesellschaft sagen kann.“ Und in der Tat 
hatte die damalige Jugend schon dieselbe Geringschatzung fir die 
Bourgeoisie, wie sie spater die franzdsischen Romantiker, die Dichter 
des jungen Deutschland, die Naturalisten, die Expressionisten und 
iiberhaupt alle Jugendbewegungen zur Schau trugen. Dies fiihrte 
zu einer prinzipiellen Verachtung aller Berufe; man wollte bloB 


329 


Mensch sein. ,,Gelehrtenstand — Stand? Pfui!“ sagt Goethes 
Schwager Schlosser 1777 im ,,Deutschen Museum“, ,,Himmel, was 
fiir Stande! Der Gelehrtenstand, der Juristenstand, der Prediger- 
stand, der Autorenstand, der Poetenstand — tiberall Stande und 
nirgends Menschen! Warum ist Weisheit, Erfahrung, Menschen- 
kenntnis so selten bei euern Mannern von Geschaften ? Weil sie einen 
Stand ausmachen.“ Was der Generation als Ideal vorschwebte, war 
ein geniales Liebhabertum, das sich fiir alles interessiert, ohne sich 
an etwas Bestimmtes zu hangen, und als einziges Spezialfach das 
Studium des Lebens betreibt. 

ce Sehr charakteristisch fiir die Geniezeit ist ihre Leidenschaft fiir 

Zirkelbrief die Silhouette, die die Porzellanmanie des Rokokos abléste: man fand 
die schwarzen Portrats allenthalben in Biichern und Albums, als 
Wandbilder und Medaillons, auf Glasern und Tassen, sie erreichten 
sogar nicht selten LebensgréBe. Die Kunst des Scherenschneidens 
wurde eine gesuchte Fertigkeit, die auch von namhaften Zeichnern 
geiibt wurde, und die beliebteste Unterhaltung am Familientisch. 
Das eigentiimlich Schattenhafte, AndeutungsmabBige, Verhangte und 
zugleich Abstrakte, Schematische, UmriBhafte des Zeitalters, die 
Synthese aus Gefiihlsdunkel und Verstandesaufklarung findet in 
dieser Liebhaberei ihren Ausdruck, auch das Dilettantische, Ama- 
teurhafte: Lavater baute seine an sich schon problematische Wissen- 
schaft der Physiognomik vorwiegend auf Sammlungen von Schatten- 
rissen, die er mit groBem Eifer anlegte. Diese neue Form der Seelen- 
erkundung entsprach ungefahr unserer heutigen Graphologie: ihr 
Begriinder behauptete, den Charakter jedes Menschen aus dessen 
Gesicht ablesen zu kénnen, und fand, wie Lichtenberg bissig be- 
merkte, mehr auf den Nasen der zeitgenéssischen Schriftsteller als 
die verniinftige Welt in ihren Schriften. 

Zu einer formlichen Manie wurde auch das Briefschreiben, das 
einen wesentlich anderen Charakter trug als heutzutage, denn es 
bedeutete durchaus keine intime und private Angelegenheit, viel- 
mehr waren die Mitteilungen und Ergiisse, die man zu Papier 
brachte, von vornherein fiir einen gréBeren Leserkreis bestimmt. Der 


Mangel an wirklichen Zeitungen, die strenge Zensur, die Freude 
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des Zeitalters an der Zerfaserung des eigenen und fremden Seelen- 
lebens machten den ,,Zirkelbrief“, der oft in Dutzenden yon Ort- 
schaften herumging, zu einer dominierenden Verkehrsform. ,,Denn 
es war tiberhaupt eine so allgemeine Offenherzigkeit unter den 
Menschen“, sagt Goethe, ,,da8 man mit keinem einzelnen sprechen 
oderan ihn schreiben konnte,ohne es zugleich als an mehrere gerichtet 
zu betrachten ... und so ward man, da politische Diskurse wenig 
Interesse hatten, mit der Breite der moralischen Welt ziemlich 
bekannt.“ Der Brief hieB ,,Seelenbesuch“‘, man verliebte sich brief- 
lich und stand in schwarmerischer Korrespondenz mit Personen, 
die man niemals persénlich kennenlernte. 

Es war eben ein durch und durch literarisches Zeitalter; man 
sprach und bewegte sich, man hate und liebte literarisch. Alle 
wichtigen LebensauBerungen gingen schriftlich vor sich; alles ge- 
schah durch das Papier fiir das Papier. Alles war ein ausschlieB- 
licher Gegenstand der Literatur geworden: der Staat, die Gesell- 
schaft, die Religion. Eine wahre Lesewut erfaBte alle Stande, Leih- 
bibliotheken kamen auf und das Buch in der Tasche wurde zum 
unentbehrlichen Bestandteil der Toilette. Friedrich der GroBe 
auBerte zu d’Alembert, er wollte lieber die ,,Athalie“ geschrieben 
als den Siebenjahrigen Krieg gewonnen haben, und dichtete un- 
mittelbar nach der schrecklichen Katastrophe von Kolin zahlreiche 
Verse und Epigramme. Madame Roland verlangte am FuBe des 
Schafotts Feder und Papier, um einige merkwiirdige Gedanken auf- 
zuzeichnen, die soeben in ihr aufgestiegen seien. 

Auch im Kostiim der Zeit mischten sich Extravaganz und Natura- Der Frack 
lismus. Die Frisuren waren eine Zeitlang so hoch, daB die Damen 
die Polster aus den Kutschen entfernen mu8ten. Am franzésischen 
Hofe erblickte man eines Tages eine Fregatte mit Segeln als Coiffure. 
Die Marquise von Créqui erzahlt, daB Marie Antoinette im Jahr 
1785 @ la jardiniére frisiert erschien, mit einer Artischoke, einem 
Kohlkopf, einer Karotte und einem Bund Radieschen auf dem Kopf. 
Eine Hofdame war so begeistert davon, daB sie ausrief: ,,[ch werde 
nur noch Gemiise tragen; das sieht so einfach aus und ist viel natiir- 


licher als Blumen.“* Dann kamen wiederum kolossale Hauben in 
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Mode, die sogenannten Dormeusen oder Baigneusen. Gegen den 
Puder erhob sich im Namen der Philanthropie eine lebhafte Oppo- 
sition, die darauf hinwies, daB der enorme Verbrauch von Weizen- 
meh] dem Volk das Brot verteure, und man begann auch in der 
Tat das Haar ungepudert zu tragen, doch wurde diese Sitte nicht 
allgemein. Bei den Herren wurde der Zopf von Jahr zu Jahr kirzer 
und der Leibrock schon im Rokoko zum leicht kupierten Halbfrack, 
um sich schlieBlich in den echten Frack zu verwandeln, der, dem 
englischen Reitrock nachgebildet, um 1770 als ,,Schwalbenschwanz“ 
in Mode kam. Er war jedoch in seiner Jugend keineswegs das ernste 
und wiirdige Festgewand, als das er noch heute fortlebt, sondern 
begann als larmendes und provokantes Kleidungsstiick, das zu- 
nachst bei der revolutionaren Jugend am beliebtesten war, in leb- 
haften Farben wie Scharlachrot, Himmelblau und Violett getragen 
wurde und mit groBen goldenen oder kupfernen Knépfen besetzt 
war. Aus dem freien Amerika kam gegen Ende des Zeitraums der 
Zylinderhut und der groBe runde Filzhut. Das Wertherkostiim be- 
stand aus hohen Stulpenstiefeln mit Kappe, gelben ledernen Bein- 
kleidern, gelber Weste und blauem Frack; dazu trug man den Hals 
und das Haar frei, was bei der alteren Generation besonderes MiB- 
fallen erregte. Selbst unter den Damen sah man die ,,Emanzipierten“ 
mit Wertherhut, Weste und Frack, dem beriichtigten ,,caraco“. 
Osian Die Gédtter der Zeit waren dieselben, zu denen Werther betete: 
Homer, Ossian und Shakespeare, den man irrtiimlich fiir einen 
Buchdramatiker hielt. 1760 hatte der schottische Lyriker James 
Macpherson ,,Bruchstiicke alter Dichtung, gesammelt in den Hoch- 
landen“ herausgegeben; es waren Bardenlieder, angeblich tibersetzt 
aus dem Gilischen der Zeit Caracallas. 1762 lieB er ein zweites Werk 
folgen: ,,Fingal, eine alte epische Dichtung, verfaBt von Ossian, 
Sohn des Fingal.“ Schon Johnson und Hume auBerten Zweifel an 
der Echtheit; aber erst 1807, elf Jahre nach dem'Tode Macphersons, 
wurde die Falschung einwandfrei nachgewiesen. Doch dies ist ziem- 
lich gleichgiiltig und war nur fiir Papierseelen wie Johnson und en- 
ragierte Skeptiker wie Hume ein wichtiges Problem. Das Geniale 
dieses Schauspielerstiicks bestand ja gerade darin, daB diese Dich- 
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tungen keineswegs treue Kopien alter Volkskunst darstellten, son- 
dern nur so waren, wie die Sehnsucht der Zeit Naturpoesie auffaBte 
und haben wollte: raffiniert primitiv, mit héchster Artistik pittoresk, 
die Wehmut spiter Seelen spiegelnd. Das ungeheure Aufsehen, das 
sie erregten, ware durch wirkliche Bardenlieder niemals erreicht 
worden. Sie wurden ins Franzésische, Italienische, Spanische, Pol- 
nische, Hollandische und etwa ein halbes dutzendmal ins Deutsche 
iibersetzt, Alwina, Selma und Fingal wurden beliebte Taufnamen, 
es entstanden ganze Bardenschulen, und noch Napoleon stellte 
Ossian itiber Homer. Das Fahle und Melancholische, Wildgewach- 
sene und Chaotische erschien der Zeit tiberhaupt poetischer als 
Klarheit und Formenstrenge. Man entdeckte den Reiz und die 
GroBe der bisher verachteten Gotik, Horace Walpole, der Sohn des 
bereits erwahnten Robert Walpole, baute sein Schlo8 Strawberry 
Hill zur mittelalterlichen Burg um und schrieb den erfolgreichen 
Schauerroman ,,The Castle of Otranto“, Herder rihmte die ein- 
fach schénen Sitten der deutschen Vergangenheit und Goethe be- 
geisterte sich fiir das StraBburger Miinster. 

Es ist fir die Dichter der Sturm-und-Drang-Bewegung bezeich- ie ey 
nend, daB sie ausnahmslos ihre gréBten Wiirfe im jugendlichen 
Alter taten: es gilt dies sogar von den Klassikern Herder, Goethe 
und Schiller. Den Beginn machte Gerstenbergs ,, Ugolino“ im Jahre 
1767, eine prachtvolle dramatische Studie voll Farbe und Spannung, 
die durch die KraBheit, mit der sie eine Art Morphologie des Hun- 
gers entwarf, groBtes Befremden erregte. Gerstenberg war um etwa 
ein Jahrzehnt Alter als die tibrigen Originalgenies und starb erst im 
Jahre 1823 mit sechsundachtzig Jahren, hat aber nach diesem ver- 
heiBungsvollen Auftakt nichts von Bedeutung mehr produziert. Der 
Géttinger ,,Hain“, ein Bund exaltierter junger Leute, gegriindet 
1772, suchte die alte Skaldenpoesie zu erneuern und schwarmte fiir 
Freiheit, Vaterland, Tugend und Klopstock. Die Mitglieder der 
eigentlichen Sturm-und-Drang-Gruppe, die mit dem ,,Hain“ nur 
auBerlich in Berithrung stand, sind alle um die Mitte des Jahrhun- 
derts geboren und wurden vielfach auch ,,Goethianer“ genannt, 
weil man den Fiihrer der ganzen Bewegung in Goethe erblickte, der 
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sich aber bekanntlich sehr bald von ihr zurtickzog. Die Werke er- 
schienen anonym, und es ist ergétzlich zu beobachten, wie selbst 
Kenner in der Feststellung des Verfassers fehlgriffen. Lessing glaubte, 
daB Leisewitzens ,,Julius von Tarent“ von Goethe und Wagners 
,,Kindermoérderin“ von Lenz sei, einige Gedichte Lenzens sind in 
fast alle Goetheausgaben tbergegangen, seine ,,Soldaten“ galten 
allgemein fiir ein Werk Klingers, dafiir wurde Klingers ,,leidendes 
Weib“ noch von Tieck in Lenzens gesammelte Werke eingereiht, 
wahrend bei Klingers ,,neuer Arria“ Gleim und Schubart auf 
Goethe rieten und Lenzens ,,Hofmeister“ von Klopstock, Vo8 und 
aller Welt ebenfalls Goethe zugeschrieben, ja sogar von vielen fiir 
dessen bedeutendstes Drama erklart wurde. In der Tat ist Lenz 
nachst Goethe der weitaus interessanteste Dichter der Generation. 
Dieser nannte ihn ,,das seltsamste und indefinibelste Individuum“ 
und Lavater sagte, Lenzens Starke und Schwiche treffend zusam- 
menfassend: ,,er verspritzt vor Genie“‘. Er erinnert in mancher Be- 
ziehung an Wedekind. In seinen Dramen herrscht eine wiiste und 
doch kalte Sexualitat, eine gehetzte Bilderflucht und Gedanken- 
flucht, die aber gerade eine eminent dramatische Atmosphire schafft, 
ein ins Pathologische und Karikaturistische gesteigerter Naturalis- 
mus, der den Figuren eine héchst eigentiimliche Grelle und Panop- 
tikumstarrheit verleiht, und ein aus Amoralitat geborener Moralis- 
mus, der vor den chokantesten Motiven nicht zuriickschreckt: in den 
,voldaten“ ist die Heldin eine Hure und der ,,Hofmeister“ schlieBt 
damit, da8 der Titelheld sich kastriert. Lenzens Stiicke, die er 
selbst in der Erkenntnis, daB sie ein Mischgenre darstellten, Ko- 
médien nannte, erfiillten vollkommen die Forderung, die er 1774 
in seinen ,,Anmerkungen iiber das Theater“ an das Drama stellte: 
ein ,,Raritatenkasten‘ zu sein; der vorziigliche Ausdruck stammte 
eigentlich von Goethe, den er iiberhaupt in allem zu kopieren suchte. 
Er verliebte sich in Friederike Brion und Frau von Stein, stand in 
engem Freundschaftsverkehr mit Schlosser und Cornelia, traf in 
einigen seiner Gedichte tauschend den Ton des jungen Goethe und 
wollte in Weimar ebenfalls die Hofkarriere ergreifen. Karl August 
nannte ihn daher den Affen Goethes. Doch unterschied er sich von 
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diesem, ganz abgesehen von allem andern, allein schon durch einen 
abnormen Mangel an menschlichem Fond und_psychologischem 
Takt, der sein Leben nach kurzem Aufstieg ins Dunkel des Wahn- 
sinns und der Vergessenheit schleuderte. 

Eine alle Grenzen iiberspringende und doch im Grunde nur 
kiinstlich erzwungene MaBlosigkeit war auch der Grundzug Klin- 
gers. Wieland nannte ihn,, L6wenblutsiufer“ und er selbst schrieb in 
einem Brief vom Jahre 1775: ,,Mich zerreiBen Leidenschaften, je- 
den anderen miiBte es niederschmeiBen . . . ich méchte jeden Augen- 
blick das Menschengeschlecht und alles, was wimmelt und lebt, dem 
Chaos zu fressen geben und mich nachstiirzen.“ Seine Gestalten 
leben in einer permanenten Siedehitze; seine Sprache erstickt in 
einem dicken Nebel von verstiegensten Tropen und widersinnigsten 
Wendungen. Spater ging er nach Petersburg, wo er zum General 
und Liebling des Zaren avancierte, ziemlich zahme vielgelesene Ro- 
mane schrieb und in hohem Alter starb. Von seinen Jugenddich- 
tungen sagte er 1785: ,, [ch kann heut tiber meine fritheren Werke so 
gut lachen als einer; aber so viel ist wahr, daB jeder junge Mann die 
Welt mehr oder weniger als Dichter und Traumer ansieht. Man 
sieht alles héher, edler, vollkommener; freilich verwirrter, wilder 
und tibertriebener.“ 

Heinrich Leopold Wagner war ein roher und krasser, aber sehr 
kraftiger Naturalist. Sein Drama ,,Die Reue nach der Tat“ hatte 
unter Schréder, der ihm den kitschigen Titel ,,Familienstolz“ gab, 
einen grofen Erfolg. Er starb schon 1779. Der Maler Friedrich 
Miiller, in der Literaturgeschichte unter dem Namen ,,Maler 
Miiller“ bekannt, schrieb ein Faustfragment und ein Schauspiel 
Golo und Genoveva“: fein kolorierte, halb realistische, halb lyri- 
sche Szenenreihen, geschmackvoller, aber auch blasser als die der 
anderen. Der schwichste, gemaBigteste und daher erfolgreichste der 
Gruppe war Leisewitz. 

1773 erschien Biirgers ,,Leonore“, eine der stirksten deutschen 
Balladen. Diese Dichtungsgattung erreichte tiberhaupt damals eine 
hohe Bliite: sie kommt von der ,,Moritat‘ der Jahrmarktsbuden her 
und ist eben darum ein volkstiimliches, farbiges und lebenskraftiges 
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Genre, ein lyrisch-episches Pendant zum Drama der Geniezeit. Der 
erste Musiker, der die geheimnisvoll diisteren Farben der Ballade wirk- 
sam zu treffen wu8te, war Johann Rudolf Zumsteeg. Schiller hat an 
Birger im Jahr 1791 in der ,,Allgemeinen Literaturzeitung“ eine et- 
waseinseitige Kritik getibt, die groBes Aufsehen machte, von Goethe 
sehr beifallig aufgenommen wurde und den Dichter der ,, Leonore“ tief 
verstimmte, obgleich sie sich an mehreren Stellen sehr anerkennend‘ 
ja bewundernd auBert und ihm nur die letzte Kunstreife abspricht. 

Man nannte diese Generation von hochbegabten, aber ratlosen 
Naturdichtern, die etwa ein Jahrzehnt lang das deutsche Publikum 
durch die Leidenschaftlichkeit, Neuheit und Buntheit ihrer Visionen 
faszinierten und erschreckten, seinerzeit , kraftgenialisch“ und driickte 
damit ziemlich prazis aus, daB sie durch ihre dichterische Kraft dem 
Genie verwandt waren, aber nur durch diese. Das Genie ist aber 
zugleich immer ein Wissender: es stellt sich der héchst komplexen, 
verwirrenden und scheinbar unlogischen Erscheinung, die wir ,,Le- 
ben“ nennen, als Eingeweihter gegentiber. Es verhalt sich daher zu 
allen itibrigen Menschen wie der Kenner zu den Dilettanten. Die 
Dichter des Sturms und Drangs waren nun lauter in der Anlage 
steckengebliebene Genies. Ihrer Phantasie und Gestaltungsgabe 
stand keine gentigende Gehirnkraft und Bildung gegeniiber: sofern 
man namlich einen Kinstler nur dann gebildet nennen darf, wenn 
er seine eigene Persénlichkeit vollkommen iiberschaut und _ be- 
herrscht. Ihre Fahigkeiten waren nicht Aquilibriert. Daher hatte 
alles bei ihnen etwas Gewaltsames, Unorganisches, Verzerrtes und 
ihre Originalitat wirkte nicht befruchtend, sondern befrem- 
dend. Sie wollten bestimmte Gedanken verkiinden und bestimmte 
Ideale der Lebensfiihrung lehren; aber die messianische Gebarde 
wurde bei ihnen unwillkiirlich zur herostratischen. Ihre ganze Art 
hatte etwas Gymnasiastenhaftes; sie haben nie etwas anderes ge- 
schaffen als hochwertige Pubertatsdichtung. Trotzdem oder viel- 
mehr gerade deshalb muB man die Geniezeit die Bliiteperiode der 
deutschen Dichtung nennen: das Wort in seiner buchstablichen Be- 
deutung genommen. Zur Frucht kam es nie; denn diese Bliite wurde 
geknickt durch den Klassizismus. 
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Wir kénnen die Sturm-und-Drang-Bewegung vielleicht unserem 
Verstandnis naherriicken, wenn wir sie mit der naturalistischen und 
der expressionistischen vergleichen. Die Unterschiede sind nicht so 
groB, wie es nach den larmenden Programmen, in denen jede dieser 
drei Richtungen sich als etwas noch nie Dagewesenes ausrief, den 
Anschein haben kénnte. Der Vorgang war in allen drei Fallen prin- 
zipiell der gleiche. Eine ,,fordernde“ Jugend erhebt ein groBes Ge- 
schrei gegen alles Bisherige, das blo8 abgelehnt wird, weil es das Bis- 
herige ist. Sie sprengt alle Formen oder glaubt es zu tun: in Wirk- 
lichkeit schafft sie eine neue Form. Sie kommt allemal ,,von unten“, 
vertritt die Rechte eines bisher unterdriickten Standes, ist betont 
polizeiwidrig und soweit als méglich nach links orientiert: 1770 de- 
mokratisch, 1890 sozialistisch, 1920 kommunistisch. Fiir ihr kiinst- 
lerisches Glaubensbekenntnis wahlt sie sich gern einen groBen Schutz- 
patron, den sie in wesentlichen Punkten nachahmt, in anderen we- 
sentlichen Punkten miBversteht: diese Rolle spielte fiir die Original- 
genies Shakespeare, fiir die Naturalisten Ibsen, fiir die Expressioni- 
sten Strindberg. Sie macht zum Gegenstand der Poesie mit Vor- 
liebe, was den Philister agaciert: Wahnsinn, Mord und Gottes- 
lasterung; Blutschande, Notzucht und Hurerei; Raufen, Saufen und 
Ins-Zimmer-Spucken, und erhebt die Bithne gern zur sozialen Rich- 
terin, deren Entscheidungen sie in einer Mischung aus provokantem 
Zynismus und verkrampftem Ethos lehrhaft plakatiert. 

Hierin erinnerten die Sturm-und-Drang-Poeten besonders stark an 
die Expressionisten, mit denen sie auch die Eigentiimlichkeit teilten, 
daB sie Dichter mit zweidimensionaler Phantasie waren: sie sahen 
alles linear, in der Flache. Es ist dies vielleicht auch derwahre Grund, 
warum man ihnen immer vorwarf, ihre Figuren seien konstruiert. 
Sie waren natiirlich konstruiert; aber das ware an sich noch kein 
Einwand, denn jeder Dramatiker muB bis zu einem gewissen Grade 
Konstrukteur sein. Ihre Schwiache bestand darin, daB sie zweidimen- 
sional konstruiert oder, um es mit einem gebrauchlicheren, aber 
unklareren Wort zu sagen, lyrisch konzipiert waren. Daher hatten sie 
immer etwas Bilderbogenhaftes, ohne daB sie darum falsch oder 
unfertig gezeichnet gewesen waren: der Eindruck des Schiefen und 
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Steifen entstand nur dadurch, daB sie fir die Bihne gedichtet 
waren, ohne doch biihnenmaBig gesehen zu sein. Man hat stets den 
Eindruck, daB etwas fehlt: eben die dritte Dimension; es entsteht 
derselbe Effekt, wie wenn ein ausgezeichneter Rezitator den Ver- 
such macht, als Schauspieler aufzutreten. Eine unscheinbare AuBer- 
lichkeit ist fiir fast alle linear sehenden Schriftsteller charakteristisch: 
sie haben eine Leidenschaft fir die Linie, die den Text unter- 
bricht, nimlich den Gedankenstrich. Auch die Stiirmer und Drian- 
ger bedienten sich dieses typographischen Hilfsmittels, das sie durch 
tibermaBigen Gebrauch vollkommen abniitzten. 

Hamann Der Prophet der ganzen Bewegung war Johann Georg Hamann, 
eine literarhistorische Kuriositat allerersten Ranges. Er schuf sich, 
in der leidenschaftlichen Uberzeugung, da8 unsere tiefsten Seelen- 
regungen sich in der Region des clair-obscure vollzichen, eine villig 
neue Sprache, die, ganz Ahnung, Geheimnis und Andeutung, von 
einer bis dahin unerhérten Suggestionskraft, freilich auch an vielen 
Stellen von einer fast undurchdringlichen Dunkelheit war. Er sprach 
selbst von seinem ,,dummen Tiefsinn“, seinem ,,Heuschreckenstil* 
und ,,verfluchten Wurststil“, erklarte, seine eigenen friiheren Schrif- 
ten nicht zu verstehen, und bezeichnete seine ganze Produktion als 
bloBe ,,Brocken, Fragmente, Grillen, Einfalle“. Im duBersten Ge- 
gensatz stand er zu den Aufklarern, den ,, Ligen-, Schau- und Maul- 
propheten“, wie er sie nannte, die ihrerseits vornehm auf seine wirre 
Anigmatik herabsahen: aber man frage sich, ob Mendelssohn, Nico- 
lai und ihr Anhang jemals so geniale Satze hatten niederschreiben, ja 
auch nur nachempfinden kénnen wie etwa den Hamannischen: ,,Das 
Gute tief herein, das Baése herauszutreiben — schlechter scheinen, 
als man wirklich ist, besser wirklich sein, als man scheint; dies halte 
ich fiir Pflicht und Kunst.“ In Sokrates verehrte er im Gegen- 
satz zu Mendelssohn nicht den Dialektiker und Moralisten, sondern 
das geheimnisvolle Sprachrohr des Daimonions, und das sokratische 
»»Nichtwissen“ deutete er im Sinne des Geniebegriffs als ein Be- 
kenntnis zum Irrationalismus. Er verlangte vom Dichter und Denker 
die ,, Herzwarme der Willkir“, denn: ,, Denken, Empfinden und Ver- 
dauen hangt alles vom Herzen ab“ und ,,ein wenig Schwarmerei und 
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Aberglauben wiirde nicht nur Nachsicht verdienen, sondern etwas 
von diesem Sauerteige gehért dazu, um die Seele zu einem philo- 
sophischen Heroismus in Garung zu setzen.“ Poesie ist ihm ,,Ge- 
schichtschreibung des menschlichen Herzens“, Philosophie Selbst- 
erkenntnis: ,,Nichts als die Héllenfahrt der Selbsterkenntnis bahnt 
uns den Weg zur Vergétterung.“ Sein Kardinalbegriff war die 
coincidentia oppositorum Brunos, deren Existenz er tiberall aufsuchte 
und nachwies: in der ratselhaften Vereinigung von Geist und Kér- 
per, Vernunft und Sinnlichkeit; in der Sprache, die nichts ist als 
verkérperter Geist, versinnlichter Gedanke; in den christlichen My- 
sterien der Trinitat, Inkarnation und Erlésung. 

Eine so tiefe und stets gegenwartige Uberzeugung von der Para- 
doxie, inneren Gegensatzlichkeit und organischen Unlogik alles Ge- 
schaffenen mu8 notwendig zum ironischen Standpunkt fiihren, und 
in der Tat war Hamann ein Ironiker héchster Art vom Schlage eines 
Plato, Pascal oder Shakespeare. Ja er geht sogar so weit, in der Welt 
das Produkt der géttlichen Ironie und in der Bibel, dem Wort 
Gottes, das Schulbeispiel eines ironischen Buches zu erblicken. Und 
auch in der widerspruchsvollen Stellung, die dieser komplizierte 
und primitive, moderne und alterttimliche, universelle und ein- 
seitige, angeschwarmte und mibverstandene Denker selber in seiner 
Zeit einnahm und noch heute in der Geschichte der Philosophie 
einnimmt, liegt etwas tief Ironisches. 

Auf den Satz Hamanns, daB die Poesie die Muttersprache des oe nee 
menschlichen Geschlechts sei, hat Herder seine ganze Poetik und 
Sprachphilosophie aufgebaut. Wir haben bereits im ersten Bande 
in der Einleitung die Bedeutung dieses auBerordentlichen Kopfes 
kurz zu wiirdigen versucht. Er bildete insofern den auBersten Gegen- 
pol zur Aufklarung, als diese alle Phanomene der Vergangenheit 
ihrem engen und philistrésen Weltbild anzugleichen suchte, wah- 
rend in ihm gerade die Fahigkeit, sich allen Erscheinungen, auch den 
entlegensten und fremdesten, mit liebevollem Verstandnis einzu- 
schmiegen, aufs starkste entwickelt war. ,,Da schreiben wir denn 
nun ewig fiir Stubengelehrte, machen Oden, Heldengedichte, Kir- 
chen- und Kiichenlieder, wie sie niemand versteht, niemand will, 
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niemand fiihlt. Unsere klassische Literatur ist Paradiesvogel,so bunt, 
so artig, ganz Flug, ganz Hohe und — ohne FuB8 auf die deutsche 
Erde.“ Die Poesie steht fiir ihn um so héher, je naher sie der Natur 
steht, daher sind die herrlichsten Poesien von den altesten Vélkern 
geschaffen worden, von wilden Natursdhnen, denn die Kultur ist 
der Poesie schadlich. Das Lied des Volkes ist voll Frische, Kraft, 
Anschaulichkeit, es redet nicht, sondern malt, es begriindet nicht, 
sondern entladt sich in kithnen Spriingen und Wiirfen. Und um 
‘diese Meinung an konkreten Beispielen zu erharten, iibersetzte er 
mit genialem Einfiihlungsvermégen die ,,Stimmen der Volker“: 
franzosische, italienische und spanische, englische, schottische und 
danische Dichtungen, nordische Bardenlieder und deutsche Volks- 
weisen, die selbstgewachsenen Naturpoesien aller Nationen bis zu 
den Grénlandern und Lappen, Tataren und Wenden. Er entdeckte 
die GroBartigkeit der mittelalterlichen Kunst, die erhabene Kraft 
und Einfalt Albrecht Diirers, den morgenlandischen Zauber des 
Alten Testaments, in dem er eine Sammlung von ,,National- 
marchen“ erblickte, und dabei sah er alle Erscheinungen nicht 
isoliert, sondern in ihrer Umwelt, als Produkte ihres Zeitalters, 
ihrer Nationalitat, ihrer Sitte. Die Aufklarung betrachtete Shake- 
speare als ein durch Regellosigkeit verdorbenes Genie, Lessing er- 
klarte ihn fiir das Genie, das sich selber die Regeln macht, Herder 
aber deutete ihn als farbiges Abbild der elisabethinischen Ara und 
ihres eigenttimlichen Lebens, ihres Staats und Theaters, ihrer Ge- 
sellschaft und Weltanschauung. 

Die irrationalistische Bewegung, die Hamann inaugurierte und 
Herder weiter ausbreitete, fand ihre Fortsetzung und einen gewissen 
Abschlu8 in Goethes Jugendfreund Friedrich Heinrich Jacobi. Er 
nahm seinen Ausgang von der Bekampfung Spinozas, indem er nach- 
wies, da dieser Atheist und Fatalist gewesen sei und tiberhaupt jede 
derartige mathematisch-logische Demonstrationsweise zum Fatalis- 
mus fiihren miisse: das begriffsmaBige Denken gibt uns statt des 
Brotes nur Stein, statt eines lebendigen Gottes Naturmechanismus, 
statt Willensfreiheit starre Naturnotwendigkeit. Das Organ, womit 
wir die Welt erkennen, ist nicht die Vernunft, sondern das Gefihl, 
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das ,,Vermégen des Ubersinnlichen“, das in jedem Menschen lebt. 
DaB Dinge auBer uns existieren, konnen wir niemals mit dem Ver- 
stand beweisen, vielmehr erlangen wir die GewiSheit hieriiber nur 
durch einen unmittelbaren urspriinglichen Glauben. ,,Wir haben 
nichts, worauf unser Urteil sich stiitzen kann,als die Sache selbst, 
nichts als das Faktum, daB die Dinge wirklich vor uns stehen. Kénnen 
wir uns mit einem schicklicheren Worte als dem Worte Offen- 
barung hieriiber ausdriicken ?“ Aber cin Dasein, das offenbar ist, 
setzt ein Dasein voraus, das offenbar macht, eine schdpferische 
Kraft, die nur Gott sein kann. Aus dem Begriff Gottes 1a8t sich 
das Dasein Gottes niemals folgern. Gott existiert nicht, weil wir 
ihn denken, sondern wir sind seiner gewiB, weil er existiert. Mit 
unserer Erkenntnis kénnen wir das wirkliche Dasein nie erfassen: 
was wir durch sie ergreifen, ist niemals der Gegenstand selbst, son- 
dern immer nur unsere Vorstellung von ihm. Da8 wir die Gegen- 
stande gleichwohl wahrnehmen, namlich im buchstablichen Sinne 
des Wortes fiir wahr nehmen, ist eine unableitbare, unerklarliche 
und daher wahrhaft wunderbare Tatsache. 

Jacobi ist heute nahezu vergessen, und doch gibt es kaum eine 
tréstlichere, menschlichere, ja man muB8 sogar sagen: wahrere Philo- 
sophie als die seine. Alles ist schlieBlich, wenn wir es recht betrach- 
ten, eine Tatsache des Glaubens, eine géttliche Offenbarung, ein 
unbegreifliches Gotteswunder: die ganze Welt, mein eigenes Ich, 
jedes gréBte und kleinste Ding. Zu allem brauchen wir Glauben, zu 
jeder einfachsten Betatigung. Von diesem Glauben leben wir. Der 
Schuster, der nicht an seine Tatigkeit und deren Objekt von Herzen 
glaubt, wird niemals ein rechtes Paar Stiefel zusammenbringen. 
In dem Augenblick, wo wir von den Dingen unseren Glauben an sie 
abziehen, fallen sie in nichts zusammen wie Zunder; in dem Augen- 
blick, wo wir an sie glauben, sind sie da, wirklich, unangreifbar, un- 
zerstérbar, ja bis zu einem gewissen Grade unsterblich. 

Inniger Glaube und zerfressende Skepsis, trunkene Gefiihlsselig- eacu 
keit und eisige Logik, wilde Regelverachtung und rigorose Methodik: ger Mensch“ 
alle erdenklichen Polaritaten waren in dieser iiberreichen Zeit ver- 
einigt. Und zu alledem sah sie noch die Anfange der beiden ,,Dios- 
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kuren“, die jedoch in Wirklichkeit ebenfalls Gegensatze, Antipoden 
waren. Die groBen und bleibenden Ereignisse der Epoche heiSen 
Gétz, Werther und Urfaust, Rauber, Fiesko und Kabale. 

Vom jungen Goethe gibt Lottens Brautigam Kestner in einem 
Brief an einen Freund folgende Charakteristik: ,,Er hat sehr viele 
Talente, ist ein wahres Genie und ein Mensch von Charakter. Er 
besitzt eine auBerordentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er sich 
meistens in Bildern und Gleichnissen ausdriickt. Er pflegt auch selbst 
zu sagen, daB er sich immer uneigentlich ausdriicke, niemals eigent- 
lich ausdriicken kénne .... Er ist in allen seinen Affekten heftig, hat 
jedoch viel Gewalt tiber sich. Seine Denkungsart ist edel. Von Vor- 
urteilen frei, handelt er, wie es ihm einfallt, ohne sich darum zu 
kiimmern, ob es anderen gefallt, ob es Mode ist, ob es die Lebens- 
art erlaubt. Aller Zwang ist ihm verhaBt .... Aus den schénen 
Kiinsten und Wissenschaften hat er sein Hauptwerk gemacht, oder 
vielmehr aus allen Wissenschaften, nur nicht den sogenannten Brot- 
wissenschaften. Er ist, mit einem Wort, ein sehr merkwiirdiger 
Mensch.“* Das Merkwiirdige an ihm war, da8 er all das konnte, was 
die andern nur wollten und nicht einmal klar wollten. Im ,,Gétz“ 
triumphiert in einem seither nicht wieder erreichten Grad die Fahig- 
keit, die wir als die eigentlich dramatische bezeichnen miissen: die 
Kunst des virtuosen Auslassens und der dichtesten Pressung, der 
atemlosen und doch beherrschten Bilderjagd, die der Expressionis- 
mus wieder zur Norm erhoben, sich aber nur kalt und duBerlich zu 
eigen gemacht hat. Der ,,Werther“ stellt den in der Weltliteratur 
vielleicht einzig dastehenden Fall dar, daB ein Werk, das bei den 
Zeitgenossen einen ungeheuern, aber ausschlieBlichen Aktualitats- 
erfolg hatte, dennoch unsterblich geworden ist. Der Grund liegt 
darin, da8 Goethe in diesem Roman zwar mit beispielloser Feinheit 
und Sicherheit der Zeit ihr Echo zurtickwarf, zugleich aber mit 
einer ebenso beispiellosen Aufrichtigkeit und Innerlichkeit sein eige- 
nes Erleben und Menschentum in seinen bewegtesten Tiefen abspie- 
gelte. Und darum wird man, solange es edle, aber entwurzelte Men- 
schengewachse gibt, immer wieder den ,, Werther“ lesen. Und darum 
liest heute fast niemand mehr die ,,Heloise“, die fast noch grdBeres 
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Aufschen machte. Denn diese ist das Werk eines hochbegabten Jour- 
nalisten, der auf seinen Héhepunkten einem Dichter zum Verwech- 
eln ahnlich sieht, der ,, Werther“ aber eine reine Dichtung, die, nur 
za dem Zweck geschrieben, ihren Schépfer von einem aufwiihlenden 
Erlebnis zu entlasten, zufallig die Bedingungen eines Saisonromans 
erftillte. Rousseau will etwas zeigen; Goethe will gar nichts. 
Lessing schrieb an den Shakespearetibersetzer Eschenburg iiber 
den ,,Werther“: ,,Glauben Sie, da8 je ein griechischer oder rémi- 
scher Jiingling sich so und darum das Leben genommen hitte ?“ 
Nein, das hatte ein griechischer Jiingling nie getan, geschweige denn 
ein rémischer, schon weil das SchieBpulver damals noch nicht er- 
funden war. Aber das war ja eben das Neue an dem Werk, daB es zum 
erstenmal und mit unwiderstehlicher Pinselftthrung die Katastrophe 
eines ,,.Empfindsamen“ malte, der nicht an seiner Liebe, nicht an 
irgendwelchen Schicksalsschlagen, sondern einfach am Leben stirbt. 
Die groBe Tat des ,, Werther“ ist die Entdeckung der prinzipiell 
ungltcklichen Liebe, worin sich auch der feminine Zug des Zeit- 
alters auBert, denn diese ist die spezifisch weibliche Form der Liebe. 
Goethe selber aber hat sich im ,,Werther“ von seiner Liebe befreit, 
indem er sie objektivierte, gewissermaBen zu einem selbstandigen, 
von ihm losgelésten Geschépf machte. Die reinigende und erlésende 
Funktion, die die Kunst in seinem Leben spielte, steht im Zusam- 
menhang mit seiner sonderbaren Haltung gegen alle geliebten 
Frauen, die ein psychologisches Problem fiir sich bildet. Er brach 
mit Kathchen Schénkopf, er verlieB Friederike Brion, er léste sein 
Verlébnis mit Lili, allemal ohne ersichtlichen Grund. Auch seine 
Neigung zu Lotte war keine ,,ungliickliche Liebe“ im vulgaren 
Sinne. Er fithlte, da8 Lotte von ihrem Verlobten zu ihm hiniber- 
glitt; und genau in diesem Augenblick zog er sich von ihr zuriick. 
1787 verliebte er sich in Maddalena Riggi, eine schéne blauaugige 
Mailanderin, die ebenfalls Braut war; eine langere Krankheit fiihrte 
sie aus seinem Gesichtskreis. Als er sie wiedersah, war die Verlobung 
gelost, aber damit war er fiir sie verloren: es kam nicht zu der von 
ihr erwarteten Erklarung. Er lieB itberhaupt alle sitzen, bis auf zwei: 
Frau von Stein, weil sie schon einen Mann hatte, und Christiane, 


343 


weil sie ihm ungefahrlich war. Und selbst von der Frau von Stein 
trennte er sich eines Tages, und wiederum ohne greifbare Ursache. 
Man kénnte zur Erklarung dieses ratselhaften Verhaltens viel- 
leicht auf Goethes ganze geistige Struktur hinweisen. Er suchte in 
allem, auch in der Frau, das Urphanomen, und darum konnte ihm 
keine einzelne auf die Dauer geniigen. Sodann hatte er als Kiinstler, 
und das heiBt: als ewig Wandernder tiberhaupt vor dem Weib 
Angst, in dem er das stabilisierende, fixierende Prinzip erblicken 
muBte. Der tiefste Grund diirfte aber wohl darin zu suchen sein, 
daB ihm jede Passion in dem Augenblick gegenstandlich wurde, zur 
objektiven ,,Gestalt“ gerann, wo er sich vor den EntschluB gestellt 
sah, aus ihr reale Konsequenzen zu ziehen, sei es in der Form einer 
Ehe oder eines dauernden Seelenbundes. Ware er kein Dichter ge- 
wesen, so hatte er sich entweder zu einem ,normalen*’ Verhalten 
gezwungen oder ware an diesen Konflikten zugrunde gegangen. 
Aber er besaB das Ventil seiner Kunst, durch die er, wie man heute 
vielleicht sagen wiirde, abreagierte: in ihr finden wir das Feuer 
seiner Leidenschaft aufbewahrt, aber zur kihlen festen Lavamasse 
erstarrt. 
Zeita. Man kann die Jahre von etwa 1770 bis 1780 das ,,Zeitalter 
Goethes Goethes“* nennen. Aber nur diese, Damals galt er wirklich als der 
Fiihrer der deutschen Jugend, den man auch fir alle vorlauten 
Extravaganzen und schielenden Absurditaten der neuen Bewegung 
verantwortlich machte. Fast alle seine Novitdten schlugen ein, 
machten Schule, wurden von Bewunderern und Gegnern als Pro- 
grammkunst gewertet. Spater hat er nie wieder diese breite und 
laute Wirkung erlangt. Besonders im ,,Werther“ erkannten sich 
alle wieder. Sogar Napoleon las ihn siebenmal. Ein Platzregen von 
Kopien, Fortsetzungen, Dramatisierungen, Kommentaren, Gegen- 
schriften, Parodien ging tiber Deutschland nieder; man iibersetzte 
ihn sogar in einige auBereuropaische Sprachen. Man zeigte ihn als 
Wachspuppe auf den Jahrmarkten und wallfahrtete zum Grabe 
seines Modells, des jungen Jerusalem. Jeder empfindsame Jiingling 
spielte mit dem Gedanken, das Ende Werthers nachzuahmen, und 


einige erschossen sich wirklich; jedes empfindsame Madchen wollte 
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geliebt werden wie Lotte: ,,Werther hat mehr Selbstmorde ver- 
ursacht als die schénste Frau‘ sagte Madame Staél. Das Werk aber, 
das die Seele der Zeit am reichsten ausdriickte, gelangte gar nicht 

zu ihrer Kenntnis: der zwischen 1773 und 1775 geschriebene, erst 

1790 in veranderter Fassung veréffentlichte ,,Urfaust“. Und bei 

all dieser Produktivitat von gleich staunenswertem Umfang und 
Gehalt hat man den Eindruck, daB sie an ihrem Urheber gar nicht 

das Wesentliche war; daB vielmehr seine Dichtungen Nebenpro- 

dukte, organische, aber sekundare Sekrete waren. Das stirkste 

und tiefste Kunstwerk, das Goethe geschaffen hat, ist seine 
Biographie. 

Bei Schiller hingegen gewinnt man die Uberzeugung, daB seine eRe 
ganze Genialitat in die Feder flo8 und er sein Leben fast restlos in 
seinen Gestalten und Gedanken aufgebraucht hat. Es soll damit 
keineswegs eine verschiedene Wertung ausgesprochen werden, son- 
dern bloB die Konstatierung zweier polarer, aber gleichmaBig be- 
rechtigter Dichtertypen. 

In dem NachlaB Otto Weiningers findet sich ein kleiner Aufsatz, 
worin Schiller als das Urbild des modernen Journalisten geschildert 
wird, An dieser Auffassung ist so viel richtig, daB die journalistische 
Nachwelt sich tatsachlich nicht selten an Schiller orientiert hat, im 
ibrigen aber beruht sie auf einer Unbilligkeit, die fiir die Beurtei- 
lung Schillers insofern typisch geworden ist, als man sich vielfach 
daran gewohnte, von den Schiilern auf den Meister zu schlieBen 
und ihn nicht nur fiir sie verantwortlich zu machen, sondern schlieB- 
lich sogar mit ihnen zu verwechseln. Nun ist aber Schiller ganz un- 
geeignet, Schule zu machen. Man kann von einer Rembrandtschule, 
einer Hegelschule, einer Ibsenschule sprechen, von einer Schiller- 
schule nicht. Man kann Schiller nicht nachahmen oder vielmehr: 
wenn man ihn nachahmt, wird er unertraglich. Wenn ein anderer 
Dichter Schillers Pathos nachredet, so wird es phrasenhaft und ge- 
schraubt, wenn er seine Technik kopiert, so wirkt sie leer und ge- 
macht, und wenn er seine Ideen wiederholt, so werden sie zu schén- 
geistigen Platitiiden. Schiller ware als Orator nur ein Leitartikler, 


als Charakteristiker nur ein Feuilletonist, als Kompositeur nur ein 
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Sensationsreporter, wenn er eben nicht Schiller ware. Es ist hier 
noch nicht der Ort, auf diese Frage naher einzugehen. 

Uber die Mannheimer Urauffiihrung der ,,Rauber“ berichtet ein 
Zeitgenosse: ,,Das Theater glich einem Irrenhause, rollende Augen, 
geballte Fauste, heisere Aufschreie im Zuschauerraum! Fremde 
Menschen fielen einander schluchzend in die Arme, Frauen wankten, 
einer Ohnmacht nahe, zur Tire. Es war eine allgemeine Auflésung 
wie im Chaos, aus dessen Nebeln eine neue Schdpfung hervor- 
bricht.“‘ Die Ausstattung, die der Intendant Freiherr von Dalberg 
dem Stiick gegeben hatte, war fiir damalige Begriffe glanzend: be- 
sonders entziickt war Schiller von einem Mond mit blechernem 
Spiegel, der bei Karls Schwur ,,Héret mich, Mond und Gestirne“ 
langsam tiber den Theaterhorizont lief und ,,ein nattirliches schréck- 
liches Licht in der Gegend verbreitete“*. Andererseits hatte derselbe 
Dalberg von Schiller zwei ziemlich térichte Adaptierungen erzwun- 
gen: das Stiick schloB damit, da8 Amaliasich selbst erstach und Franz 
in den Hungerturm geworfen wurde, und spielte im Kostiim der 
Zeit Maximilians des Ersten: mit Recht schrieb Schiller iiber diese 
feige und falschende Umdatierung eines Werks, das ganz Gegenwart 
atmete, sie mache aus seinem Drama eine,, Krahe mit Pfauenfedern“. 

Im iibrigen beurteilte Schiller sein Erstlingswerk mit einer Scharfe 
und Skepsis, die zwar insofern nicht ganz echt wirkt, als sie sich in 
einer Mischung aus Stolz, Publikumsverachtung, Ubertreibungs- 
sucht und Mystifikationslust absichtlich tibernimmt, aber gleich- 
wohl ein fast einzig dastehendes Beispiel jugendlicher Selbstkritik 
darbietet. Wenn er den ersten Entwurf der Vorrede zu den ,,Rau- 
bern“ mit den Worten beginnt: ,,Es mag beim ersten in die Hand 
nehmen auffallen, da8 dieses Schauspiel niemals das Biirgerrecht auf 
dem Schauplatz bekommen wird“, so mutet uns das heute sehr son- 
derbar an, denn von keinem deutschen Drama kénnte man mit mehr 
Grund behaupten, daB es sich das Biirgerrecht auf dem Theater er- 
worben habe; aber vom damaligen Standpunkt war diese Befiirch- 
tung gar nicht so absurd. Die Form muBte, gerade weil sie so emi- 
nent dramatisch war, so neu, ungewohnt und scheinbar theaterwidrig 


wirken, da8 man sie sehr leicht fiir undramatisch halten konnte. In 
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einem Aufsatz im ,,Wirtembergischen Repertorium“, worin er un- 
ter der Chiffre ,,K ....r“ sein eigenes Stiick besprach (fiinf Jahre 
spater hatte jeder auf ,, Korner“ geraten), erklart Schiller, daB Fran- 
zens Intrigen ,,abenteuerlich grob und romanhaft‘ seien und das 
ganze Schauspiel in der Mitte erlahme; von der Sprache und dem 
Dialog sagt er, sie ,,dérften sich gleicher bleiben und im ganzen 
weniger poetisch sein“, hier sei der Ausdruck lyrisch und episch, 
dort gar metaphysisch, an einem dritten Ort biblisch, an einem 
vierten platt; von Amalia auBert er: ,,Ich habe mehr als die Halfte 
des Stiicks gelesen und weiB nicht, was das Madchen will, oder was 
der Dichter mit dem Madchen gewollt hat, ahnde auch nicht, was 
etwa mit ihr geschehen kénnte; kein zukiinftiges Schicksal ist an- 
gekiindigt oder vorbereitet, und zudem 148t ihr Geliebter bis zur 
letzten Zeile des — dritten Akts kein halbes Wortchen von ihr fallen. 
Dieses ist schlechterdings die tédliche Seite des ganzen Stiicks, wo- 
bei der Dichter ganz unter dem MittelmaBigen geblieben ist“‘; und 
sein Resumé lautet: ,,Wenn man es dem Verfasser nicht an den 
Schénheiten anmerkt, daB er sich in seinen Shakespeare vergafit 
hat, so merkt man es desto gewisser an den Ausschweifungen.“ 
Und in einer zweiten Rezension, die er unter der Maske eines 
Wormser Korrespondenten schrieb, fiigt er noch hinzu: ,,Wenn ich 
Ihnen meine Meinung teutsch heraussagen soll — dieses Stiick ist 
dem ohnerachtet kein Theaterstiick. Nehme ich das SchieBen, 
Sengen, Brennen, Stechen und dergleichen hinweg, so ist es fiir 
die Biihne ermiidend und schwer.“ In einer Frankfurter Zeitschrift 
erschien denn auch eine Antikritik, die Schiller gegen seinen iiber- 
scharfen Beurteiler lebhaft in Schutz nahm. 

Diese Mangel der ,,Rauber‘‘, die seither von weniger befugten 
Beurteilern bis zum Uberdru8 immer wieder hervorgehoben wor- 
den sind, tun jedoch der Durchschlagskraft des Dramas nicht den 
geringsten Eintrag. Dies erhellt schon daraus, daB selbst die zahl- 
reichen elenden Bearbeitungen, gegen die es damals noch keinen 
Rechtsschutz gab, die Wirkung nicht abschwachten. In der Einrich- 
tung von Pliimicke, die in Berlin mit andauerndem Erfolg in Szene 
ging, entpuppt sich Franz als Bastard und Schweizer, der den Ge- 
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danken nicht ertragen kann, da8 sein Hauptmann durch den Hen- 
ker enden solle, totet zuerst Karl und dann sich selbst. In Frankreich 
erschienen die ,,Rauber“ unter dem Titel ,,Robert, chef des bri- 
gands“ in einer stark verindernden Ubersetzung von La Martel- 
litre: dort erscheint am Schlu8 Kosinsky mit einem Pardon des 
Kaisers, der die Rauberbande zu einem corps franc de troupes légéres 
und Robert zu deren Anfihrer erhebt. Hierzu schrieb La Martel- 
lire sogar noch eine Fortsetzung ,,Le tribunal redoutable, ou la 
suite de Robert, chef des brigands‘. Ubrigens plante auch Schiller 
selbst einen Nachtrag in einem Akt, ,,Rauber Moors letztes Schick- 
sal“‘, wodurch, wie er 1785 an Korner schrieb, ,,das Stiick neuerdings 
in Schwung kommen“ sollte. Das Albernste in dieser Richtung diirfte 
wohl eine Frau von Wallenrodt in ihrem Werk ,,Karl Moor und 
seine Genossen nach der Abschiedsszene beim alten Turm, ein Ge- 
mialde erhabener Menschennatur als Seitenstiick zu Rinaldo Rinal- 
dini® geleistet haben: dort werden Amalia und der alte Moor wieder 
lebendig, indem dieser nur eine Ohnmacht, jene nur eine leichte 
Verwundung erlitten hat, und befreien Karl Moor, der sich selbst 
den Gerichten gestellt hat, durch ihre Firbitte beim Kaiser aus 
dem Kerker, worauf Karl und Amalia heiraten und alle Rauber 
einem ehrlichen biirgerlichen Beruf zugefitihrt werden. 

Auch der ,,Fiesko“ erschien in Mannheim mit einem veranderten 
Schlu8: Verrina fiihrt einen Streich gegen Fiesko, dieser pariert ihn, 
zerbricht das Zepter und spricht zum Volk, das voll Freude auf den 
Knien liegt: ,,Steht auf, Genueser! Den Monarchen hab’ ich euch 
geschenkt — umarmt euren gliicklichsten Birger.“ Noch edler be- 
nahm er sich bei Pliimicke, der wiederum fiir Berlin eine erfolgreiche 
Raubbearbeitung geliefert hatte: er fangt ebenfalls den Dolch auf, 
bietet aber Verrina sogleich die nackte Brust dar, worauf dieser er- 
schiittert zuriickweicht; am Schlusse erscheint der alte Doria, der 
seinen Todfeind zum Sohn annehmen und mit dem Herzogshut 
krénen will; aber Fiesko will als Retter des Vaterlands sterben und 
st6Bt sich nun selber den Dolch ins Herz. 

Iffland hatte sogar die Taktlosigkeit, eine zweiaktige Posse ,,Der 
schwarze Mann“, worin Schillers Unschliissigkeit iiber den Ausgang 
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seiner Dramen sehr deutlich verspottet war, nicht nur zur Auffiih- 
rung in Mannheim zu empfehlen, sondern auch den Dichert Flick- 
wort, dessen standige Redensart lautet: ,, Nur wegen der Katastrophe 
bin ich noch zweifelhaft“, in der Maske Schillers zu spielen, obgleich 
er selber an den Konzessionen, die dieser in den ,,Raubern“ und im 
»Fiesko“‘ gemacht hatte, mitschuldig war. Ubrigens offenbarte sich 
das echte Theatertemperament Schillers ja gerade darin, daB er es 
mit dem Schicksal seiner Figuren nicht so besonders genau nahm 
und es ihm weniger auf Psychologie und Logik als auf starke Effekte, 
Stimmungen und Bilder ankam. Er war eben in allem und jedem 
zuerst Dramatiker, selbst in seinen philosophischen Dialogen, zum 
Beispiel im ,,Spaziergang unter den Linden‘, der, obgleich eine rein 
theoretische Erérterung, doch einen starken Aktschlu8 hat: ,,Woll- 
mar: Auf jeden Punkt im ewigen Universum hat der Tod sein mon- 
archisches Siegel gedriickt. Auf jeden Atomen les’ ich die trostlose 
Aufschrift: Vergangen! Edwin: Und warum nicht: Gewesen? 
Mag jeder Laut der Sterbegesang einer Seligkeit sein — er ist auch 
die Hymne der allgegenwiartigen Liebe. —- Wollmar, an dieser Linde 
kiBte mich meine Juliette zum erstenmal. Wollmar (heftig davon- 
gehend): Junger Mensch! Unter dieser Linde hab’ ich meine Laura 
verloren!‘ 

Hingegen war er kein Lyriker, woriiber er sich ebenso klar war ee 
wie tiber die Gebrechen seiner Dramen (von den Lauraoden zum 
Beispiel sagte er: ,,tiberspannt sind sie alle“), und nur der Kunst- 
fremdheit der deutschen Padagogen ist es zu verdanken, daB seine 
Gedichte in alle Lesebiicher tibergegangen sind. Einige von ihnen 
erinnern in unfreiwilliger Komik geradezu an Wilhelm Busch, zum 
Beispiel die Verse aus dem ,,Gang nach dem Eisenhammer“: 

»Du bist des Todes, Bube, sprich!* 

Ruft jener streng und fiirchterlich. 

»Wer hebt das Aug’ zu Kunigonden ?‘ 

Nun ja, ich spreche von dem Blonden.‘ 
Er war damals auch noch kein Erzahler: héchst ungeschickt ist zum 
Beispiel der Auftakt zu der Novelle ,,Eine groBmiitige Handlung 
aus der neuesten Geschichte“: ,,Schauspiele und Romanen eréffnen 
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uns die glinzendsten Ziige des menschlichen Herzens“‘ und die 
plétzliche Unterbrechung des Berichts: ,,Das Fraulein — doch nein! 
davon wird das Ende reden.“ In allen epischen Produkten aus dieser 
Periode ist die Darstellung nirgends zur reinen Gestaltung auskristal- 
lisiert, sondern schwankt stets zwischen Lehrdichtung im Gellert- 
stil und Kolportage im Vulpiusstil, wobei der Autor immer persén- 
lich hineinredet, demonstriert, moralisch ermahnt oder abschreckt 
und stérend in die Werkstatt blicken 148t; man denke an Stellen 
wie etwa die im ,,Verbrecher aus verlorener Ehre“‘: ,,Den folgenden 
Teil der Geschichte tibergehe ich ganz; das blo8 Abscheuliche hat 
nichts Unterrichtendes fiir den Leser.‘“‘ Uberhaupt war der kinst- 
lerische Blick des jungen Schiller darin noch ganz von der ,,Auf- 
klarung“ getriibt, da8 er den Hauptzweck der Poesie in die sittliche 
Besserung des Publikums verlegte, wie er es unzahlige Male ausge- 
sprochen und nur als Dramatiker nicht praktiziert hat, weil hier sein 
grandioser Gestaltungstrieb starker war als seine padagogischen Ab- 
sichten. Im Prinzip aber wies er auch der Schaubiihne die niitzliche 
Aufgabe zu, uns die Schurken kennen zu lehren und uns dadurch 
vor ihnen zu schiitzen: ,,Wir miissen ihnen ausweichen oder be- 
gegnen; wir miissen sie untergraben oder ihnen unterliegen. Jetzt 
aber tiberraschen sie uns nicht mehr. Wir sind auf ihre Anschlage 
vorbereitet. Die Schaubiihne hat uns das Geheimnis verraten, sie 
ausfiindig und unschadlich zu machen.“ Aus dieser Wurzel stammte 
auch seine damalige Vorliebe fiir die SchwarzweiBtechnik, die Kon- 
trastierung fleckenlos reiner Engelsgestalten wie Louise und Amalia 
und restlos verruchter Bésewichter wie Wurm und Franz Moor, der 
aber seine Theaterstiicke einen groBen Teil ihrer Wirkung ver- 
danken. 

Die Didaktik drang damals sogar bisweilen in die Musik, zum 
Beispiel bei Haydn, der zusammen mit Gluck und Mozart das 
Triumvirat der groBen Tondichter jenes Zeitalters bildet. Sie lebten 
alle drei in Wien, wo sie, wie es bei Genies in dieser Stadt die Regel 
ist, nicht gebihrend anerkannt wurden. Gluck war Hofkapellmeister 
unter Maria Theresia und hatte erst als Sechzigjahriger, 1774, seinen 
ersten groBen Erfolg mit der Auffiihrung seiner ,,Iphigenie in Aulis“ 
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in Paris, obgleich er dort die tiefeingewurzelte Tradition Lullys und 
Rameaus zu besiegen hatte. Schon wahrend der Proben tobte in den 
Cercles, Assembléen und Kaffeehausern der Kampf der ,,Gluckisten“ 
und der ,,Piccinnisten“, die auf Niccold Piccinni, den hochbegabten 
Vertreter der neapolitanischen Richtung, schworen. Lange vor Be- 
ginn der Premiére war das Theater belagert und Zwischenhandler 
erzielten ein Vielfaches der Eintrittspreise; als man nach einer Serie 
ausverkaufter Hauser Rameaus ,,Castor und Pollux“ einzuschieben 
versuchte, kam fast niemand. Selbst die Dauphine Marie Antoinette, 
die fiir das Geistesleben ihrer Zeit viel weniger Interesse hatte als 
fiir den Spieltisch und die Schneiderin, war entziickt: als sie eines 
Tages durch den Bois de Boulogne ritt, wandte sie plétzlich mit 
dem Ausruf ,,Mon Dieu, Gluck!“ ihr Pferd, eilte auf den Meister zu 
und iiberschiittete ihn mit Komplimenten; das umherstehende Volk 
war tief geriihrt und rief: ,,Was fiir eine schéne, liebenswiirdige 
K6nigin werden wir einmal haben!“ Noch in demselben Jahr fand 
auch der ,,Orpheus“, der in Wien nur maBigen Beifall erzielt hatte, 
bei den Parisern eine begeisterte Aufnahme. Aber erst die ,,Iphigenie 
auf Tauris“ brachte 1779 den vollstandigen Sieg: die bisherigen 
Gegner verstummten und selbst Piccinni wurde Gluckist. 

In der Zueignung der ,,Alceste“, die an den GroBherzog von 
Toskana, den spateren Kaiser Leopold den Zweiten, gerichtet war, 
sagt Gluck: ,,Es war meine Absicht, alle MiBbrauche zu verbannen, 
die durch die Eitelkeit der Sanger und die Nachgiebigkeit der Mu- 
siker in die italienische Oper eingedrungen sind und aus dem prunk- 
vollsten und schénsten aller Schauspiele das lacherlichste und lang- 
weiligste gemacht haben .. . ich habe versucht, alle jene Auswiichse 
zu beseitigen, gegen die der gesunde Menschenverstand und der 
gute Geschmack schon so lange vergeblich kampfen ... Ich habe 
ferner geglaubt, meine Hauptarbeit dem Streben nach einer schénen 
Einfachheit widmen zu miissen, und habe es vermieden, auf Kosten 
der Klarheit mit Kunstfertigkeiten zu prunken.“ In diesen Worten 
ist in der Tat der Inhalt der Gluckschen Reform umschrieben: er hat 
die Oper von der anmaBenden und absurden Herrschaft der aria dt 
bravura befreit und durch schlichten Wahrheitswillen, lebensvolle 
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Charakteristik und echtes Gefiihl vermenschlicht und vertieft, ob- 
schon in der Verwirklichung seiner letzten Ziele durch klassizistische 
Kiihle und Bewu8theit gehemmt. Seine Rezitativuntermalungen, 
seine groBen Ensemblefinali und monologischen Arien und seine 
,Intraden“, die ,,die Zuschauer auf die Handlung vorbereiten und 
sozusagen deren Inhalt ankiindigen“ sollten (wahrend in der italieni- 
schen Oper zwischen Ouvertiire und Drama keinerlei Beziehung be- 
stand), sind fiir Generationen vorbildlich geworden. Sein Oeuvre be- 
deutet gegentiber dem Metastasianismus einen Durchbruch zur 
Vereinfachung, Vernatiirlichung und Beseelung, aber andrerseits 
gerade durch seine architektonische Klarheit und imposante Linien- 
strenge eine Reduktion und Entfarbung, einen Sieg jener Kunst- 
anschauung, deren grofBartige und verhangnisvolle Rolle im euro- 
paischen Kulturleben noch eingehender zu erértern sein wird. 
Was fiir Gluck Paris war, das wurde fiir Josef Haydn London, 
wo er fiir seine Symphonien mit Einnahmen, Gesellschaftshuldi- 
gungen und 6ffentlichen Ehrungen iiberschiittet wurde. Seine 
Kirchenmusik, wegen ihres ,,weltlichen“ Charakters vielfach ange- 
feindet, ist gleichwohl tief katholisch und fast noch barock: sie be- 
jaht die Welt, aber auf dem Untergrunde der Transzendenz. Aus 
seinen weltbertihmten Oratorien ,,die Schépfung“ und ,,die Jahres- 
zeiten redet das rousseauische Naturgefiihl des Jahrhunderts, aber 
gelautert durch die milde Heiterkeit einer anima candida von echter 
Naivitat. 
speuik? Auch Mozart lebte in Wien in ebenso diirftigen Verhaltnissen wie 
sleichung anfangs Gluck und Haydn, refiisierte aber trotzdem die Einladung 
Friedrich Wilhelms des Zweiten, der ihm einen hochdotierten Ka- 
pellmeisterposten in Berlin antrug. Seine Opern brachte er fast alle 
in Wien zur Urauffiihrung, obgleich sie dort infolge kleinlichster 
und gehassigster Intrigen nur wenige Wiederholungen erzielten: 
bei der ersten Vorstellung des ,, Figaro“ sangen die Italiener absicht- 
lich so schlecht, daB das Werk durchfiel, wahrend es in Prag sogleich 
einen stiirmischen Erfolg hatte, Die Produktion Mozarts ist in ihrer 
Fille und Vielseitigkeit vielleicht das erstaunlichste Phanomen der 


gesamten europdischen Kunstgeschichte. Er war in allem ein Mei- 
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ster; Haydn, mit dem ihn eine riihrende Freundschaft verband, 
sagte von ihm: ,, Wenn Mozart auch nichts anderes geschrieben hatte 
als seine Violinquartette und sein Requiem, wiirde er allein dadurch 
schon unsterblich geworden sein.“ Sein Lebenswerk umfaBt Opern 
und Symphonien, Sonaten und Kantaten, geistliche und Kammer- 
musik, im ganzen iiber sechshundert Stiicke. Und der Extensitat 
seines Schaffens entspricht die beriickende Intensitat: der Reichtum 
der einander jagenden und kreuzenden und doch nie stérenden und 
verwirrenden Einfalle, so abundant und bewéaltigt nur noch bei 
Shakespeare, mit dem er auch die einzigartige Mischung von Ernst 
und Humor gemeinsam hat. Und dies alles hat er wahrend eines Le- 
bens von nicht ganz sechsunddreifig Jahren in einem bedngstigend 
atemlosen Prestissimo aus sich herausgeschleudert, das den Eindruck 
erweckt, als habe er vorausempfunden, da8 ihm nur wenig Zeit ge- 
geben sel: er erinnert hierin an Schiller und Nietzsche, die ebenfalls 
unter einem ungeheuern Hochdruck arbeiteten. Wir miissen namlich 
von der Ansicht ausgehen, daB jeder Mensch ein spezifisches inneres 
Tempo besitzt, das sich fiir einen Geist, der diese Verhaltnisse voll- 
kommen zu tiberblicken verméchte, sogar wahrscheinlich in irgend- 
einer Gleichung ausdriicken lieBe. Es gibt offenbar eruptive Naturen, 
die von einer so vehementen Beschleunigung erfiillt sind, daB sie 
in der Halfte der normalen Zeit die ganze Strecke ihres Lebens und 
Schaffens zuriicklegen. Es scheint fast, daB Schiller im Fragment 
des ,,Demetrius“, Nietzsche im Fragment des ,,Antichrist“ ihre 
letzten Méglichkeiten erreicht hatten, gleich einer Dampfmaschine, 
deren Manometer auf hundert steht. Dasselbe gilt von anderen ,,der 
Menschheit zu friith Entrissenen“: von Kleist, Novalis, Raffael, Alex- 
ander dem GroBen. Die Uhr ist in psychologischen Dingen ein 
sehr inkompetenter Zeitmesser; das wahre Ma8 der Zeit ist hier 
die Zah] der Eindriicke und Assoziationen. Die Vorstellungsmassen 
kénnen auf einen Geist in einer solchen Dichte einstrémen, daB er 
in verhaltnismaBig kurzer Zeit schon ein volles Menschenschicksal 
erfiillt, Eine Ahnung hiervon lebte in allen jungverstorbenen Ge- 
nies: die Dramen Kleists sind wie im Fieber geschrieben, Novalis 
gab in tragischer Prophetie seinem Lebenswerk den Titel ,,Frag- 
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mente“, Raffael malte Tag und Nacht, Alexander hat mit sinnver- 
wirrender Impetuositat in dreizehn Jahren die Kriegs- und Friedens- 
geschichte einer ganzen Dynastie durchrast. 

Auch bei Mozart kénnen wir uns eine Entwicklung iiber Figaro, 
Don Juan und Zauberfléte hinaus nicht mehr vorstellen, und die 
bisherige Musikgeschichte gestattet sogar die Vermutung, daB sie 
absolute Gipfelpunkte nicht nur seiner, sondern der menschlichen 
Tonkunst darstellen. In diesen drei Wunderwerken vermahlt sich 
die deutsche Innerlichkeit und Unschuld mit der silbernen Heiter- 
keit und traumerischen Verspieltheit des Rokoko, wahrend in dem 
jiingsten von ihnen auch die Aufklarung, unendlich vertieft, ihren 
tonenden Mund gefunden hat. Und noch in einem zweiten Genius 
kulminiert die Aufklarung, der im iibrigen wenig Ahnlichkeit mit 
Mozart besitzt; sein erstes epochemachendes Werk trat in demselben 
Jahre ans Licht wie Mozarts erste Oper von Sakularformat: das Jahr 
1781 erblickte die erste Auffiihrung des ,,[domeneo“ und die erste 
Auflage der ,,Kritik der reinen Vernunft“. 

Wir miissen bei Kant allerdings zwei Wesenheiten unterscheiden, 
die fast véllig voneinander getrennt sind: eine zeitgebundene und 
eine zeitlose. In seinen Ansichten tiber Staat und Recht, Gesell- 
schaftsordnung und Kirchenregiment, Erziehung und Lebensfiih- 
rung steht er ganz auf dem Boden der Aufklarung; wo immer er 
sich ins Gebiet der Empirie begibt, stimmt er mit den fiihrenden 
Geistern seines Jahrhunderts im wesentlichen tiberein: in der Phy- 
sik mit Newton, in der Theologie mit Leibniz, in der Asthetik mit 
Schiller, in der Geschichtsbetrachtung mit Lessing. Als Philosoph 
aber, das heiBt: als Erforscher der menschlichen Erkenntnis, war er 
ein vollig isoliertes Weltwunder, ein Gehirn von einer solchen for- 
midabeln UberlebensgréBe, Scharfe des Distinktionsvermégens und 
Kraft des Zuendedenkens, wie es auf Erden nur einmal erschienen 
ist. Ja, er nimmt nicht nur in seiner Zeit, nicht nur innerhalb der 
Menschheit, sondern auch unter allen Philosophen eine vollig einzig- 
artige Stellung ein. Konfuzius und Buddha, Heraklit und Plato, 
Augustinus und Pascal und alle iibrigen philosophischen Geister 
von Unsterblichkeitsrang haben sublime Gedankendichtungen ge- 
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schaffen; Kant hingegen war nichts weniger als ein Dichter, sondern 
ein reiner Denker, vermutlich der reinste, der je gelebt hat; was er 
gibt, ist nicht die individuelle Vision eines Kiinstlers, der durch die 
Wucht seiner Phantasie bezwingt, sondern die weltgiiltige Formu- 
lierung eines Forschers, der durch die Schlagkraft seiner Sagazitat 
und Beobachtungsgabe iiberwiltigt. Sein System hatte Friedrich 
der GroBe nicht einen Roman nennen kénnen. Er selbst hat sich 
als den Historiker der menschlichen Vernunft bezeichnet; man 
kénnte ihn auch deren genialen Tiefseeforscher, Vivisektor, De- 
tektiv heiBen. 

Und doch miissen wir sogleich eine Berichtigung vornehmen. Er 
war kein Dichter, kein Realisator selbsterschaffener Welten und ein 
Kiinstler héchstens in der lichtvollen sauberen Architektonik seines 
Systems, aber er besaB gleichwohl Phantasie, und zwar eine Form 
der Phantasie, wie sie, zumindest in dieser extremen, ja absurden 
Auspragung, noch nie auf der Welt gewesen war. Er war der erste, 
der iiber ,,physische Geographie“ las: dieses Kolleg war sein besuch- 
testes und ihm selbst das liebste, er hat es fast jedes zweite Semester 
abgehalten. Er schilderte darin, obgleich er nie iber den Umkreis 
seiner Vaterstadt Kénigsberg hinausgekommen war, nie das Meer, 
eine Weltstadt, eine reiche Vegetation, ja auch nur ein Gebirge oder 
einen groBen Strom gesehen hatte, alle Regionen der Erde so leb- 
haft und anschaulich in ihren simtlichen Einzelheiten, da8 alle Un- 
eingeweihten ihn fiir einen Weltreisenden hielten. Die Westminster- 
briicke beschrieb er einmal mit solcher Genauigkeit und Deutlich- 
keit, daB ein anwesender Englander behauptete, er miisse ein Archi- 
tekt sein, der mehrere Jahre in London gelebt habe. Dies namlich 
war die Art seiner Phantasie: er vermochte sich Dinge anschaulich 
vorzustellen, die er nie gesehen hatte, ja die iberhaupt noch nie 
ein Mensch gesehen hatte. Dieses Gebiet, das nur er leibhaftig, 
deutlich und genau zu erblicken vermochte, war die menschliche 
Vernunft, und diese Gabe macht ihn zum Unikum in der gesamten 
menschlichen Geschichte. Atlee 
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Da war ein Kant, der mit einer beispiellosen Scheidekunst alles 
zerlegte und aufldste, ein radikaler Revolutionér, damonischer Ni- 
hilist und unbarmherziger Zerstérer des bisherigen Weltbilds. Da 
war aber auch ein Kant, der nichts anderes war als der kleine Birger 
einer weltentlegenen Provinzstadt, altpreuBisch, protestantisch, pe- 
dantisch, verwinkelt, konservativ, vor der Staatsallmacht, dem Kir- 
chendogma und der 6ffentlichen Meinung kapitulierend, korrekt bis 
zur Genrehaftigkeit, Tag fiir Tag nach derselben genauen Eintei- 
lung lebend, so piinktlich um dieselbe Stunde das Haus verlassend, 
vom Kolleg zuriickkehrend, zu Mittag essend, spazierengehend, daB 
die Nachbarn nach ihm ihre Uhren richteten. 

Und doch ist die Verséhnung dieser beiden scheinbar feindlichen 
Seelen Kants der Sinn seiner ganzen Philosophie: inwiefern, das 
kénnen wir vorlaufig nur andeuten. Er enthiillte die Realitaten als 
theoretische Unbewiesenheiten und Unbeweisbarkeiten, ja Irr- 
lichter und Phantome, aber zugleich als praktische Wiinschbar- 
keiten, Wertsetzungen, Notwendigkeiten, ja T'atsachen und GewiB- 
heiten. Die empirische Welt ist unwirklich, phanomenal, aber der 
Glaube an sie ein kategorischer Imperativ: in diesem einen Satz ist 
seine ganze Philosophie enthalten, die theoretische und die prak- 
tische. Durch diesen Beweisgang wird, auf einem strapazidsen, aber 
unvermeidlichen Umweg, die Wirklichkeit, die eben noch negiert 
wurde, wieder bejaht, und zwar in allen ihren Einzelheiten, auch 
die Welt des common sense. Hat man dies alles durchgedacht, so 
darf man wieder nach der Uhr leben, man soll sogar nach der Uhr 
leben, nach jener blo8 fiktiven und phanomenalen Weltuhr, an 
deren Existenz zu glauben ein logischer Widersinn und eine mo- 
ralische Pflicht ist. 

Und dazu lebt noch auf dem Untergrunde von Kants lauterer 
Seele, ihm selbst halb verborgen, ein tief religidses pietistisches Ele- 
ment, das diese beiden Widerspriiche setzt und vermahlt: die tiefste 
Demut vor dem Schépfer: wir haben nicht das Recht, sein Dasein 
und das Dasein seiner Welt als wissenschaftliches Axiom aufzustel- 
len und damit gewissermaBen von unserem Geiste abhangig zu 
machen. In seiner ,,Antinomienlehre“ hat Kant bekanntlich gezeigt, 
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daB alle rationalen Beweise fiir das Dasein Gottes hinfillig sind: 
verneint man die Existenz Gottes, so gelangt man zum Atheismus, 
bejaht man sie, so gelangt man zum Anthropomorphismus; man 
kann daher weder sagen: es gibt einen Gott, noch: es gibt keinen 
Gott. In Wahrheit meint aber seine Froémmigkeit: wer sind wir, da8B 
wir sagen diirften: es ist ein Schépfer? 

Die Legende von den angeblichen ,,zwei Kants“ spukt nicht nur 
durch die ganze Geschichte des kantischen Nachruhms, sondern 
wurde auch schon von einzelnen seiner Zeitgenossen verbreitet. 
Am geistreichsten und lustigsten hat sich Heine in seiner ,,Ge- 
schichte der Religion und Philosophie in Deutschland“ iiber diese 
Frage geauBert, indem er nachzuweisen suchte, daB Kant die ,,Kri- 
tik der praktischen Vernunft“ nur seinem alten Diener Lampe zu- 
liebe geschrieben habe. ,,Nach der Tragédie kommt die Farce. Im- 
manuel Kant hat bis hier den unerbittlichen Philosophen traciert, 
er hat den Himmel gestiirmt, er hat die ganze Besatzung iiber die 
Klinge springen lassen, der Oberherr der Welt schwimmt unbewie- 
sen in seinem Blute ... da erbarmt sich Immanuel Kant und zeigt 
daB er nicht bloB ein groBer Philosoph, sondern auch ein guter 
Mensch ist, und er tiberlegt, und halb gutmiitig, halb ironisch 
spricht er: ,Der alte Lampe muB einen Gott haben, sonst kann der 
arme Mensch nicht gliicklich sein — der Mensch soll aber auf der 
Welt gliicklich sein — das sagt die praktische Vernunft — meinetwe- 
gen — so mag auch die praktische Vernunft die Existenz Gottes ver- 
biirgen.‘ Infolge dieses Argumentes unterscheidet Kant zwischen 
der theoretischen Vernunft und der praktischen Vernunft, und mit 
dieser, wie mit einem Zauberstabchen, belebte er wieder den Leich- 
nam des Deismus, den die theoretische Vernunft getétet.“ In dieser 
Auffassung zeigt sich, durch grazidsen Witz gemildert, die ganze 
Seichtigkeit des ,,jungen Deutschland“, die sich von Kant nur so 
viel anzueignen wuBte, als ihr eigener Geist begriff:namlich die 
billige und subalterne Polemik gegen den Klerikalismus. Aber auch 
noch am Anfang unseres Jahrhunderts hat Hiackel in seinen viel- 
gelesenen ,,Lebenswundern“ eine Tabelle der ,,Antinomien von 
Immanuel Kant“ aufgestellt, in der er die Widerspriiche, die zwi- 
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schen seinem ersten und seinem zweiten Hauptwerk bestehen sollen, 
in acht Punkten iibersichtlich gegeneinander setzt und ,,Kant I“ 
als ,,Alleszermalmer“ und ,,Atheisten mit reiner Vernunft“‘, ,,Kant 
II“ als ,,Allesverschleierer“ und ,,Theisten mit reiner Unvernunft“ 
bezeichnet. 

Die Meinung, daB Kant tiber das Zerstérungswerk seiner Kritik 
nachtraglich selber erschrocken sei und sich bemiht habe, den Scha- 
den wiedergutzumachen, laBt sich schon deshalb nicht aufrecht- 
erhalten, weil sich fiir jeden, der vorurteilslos zu lesen versteht, die 
yKritik der praktischen Vernunft* in der ,,Kritik der reinen Ver- 
nunft“ bereits deutlich ankiindigt, ndmlich in dem eben erwahnten 
Kapitel, das von der rationalen Theologie handelt. Auch hat sich 
Kant selber hiertiber in der Vorrede zur zweiten Auflage der ,, Kri- 
tik der reinen Vernunft“, die vor der ersten Auflage der ,,Kritik 
der praktischen Vernunft“ erschien, ganz unzweideutig ausgespro- 
chen: ,,[ch muBte das Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu 
bekommen, und der Dogmatismus der Metaphysik . . . ist die wahre 
Quelle alles der Moralitat widerstreitenden Unglaubens, der jeder- 
zeit gar sehr dogmatisch ist.“‘ Kant hat den Glauben gegen alle 
wissenschaftlichen Einwirfe sichergestellt, indem er ihn der theo- 
retischen Vernunft ein fiir allemal entzog. Urteile wie ,,richtig*“‘ 
oder ,,unrichtig“ sind, auf die religidsen BewuBtseinsinhalte an- 
gewandt, vollig sinnlos: wie der nietzschische Immoralist jenseits 
von Gut und Bése steht, so steht der kantische Moralist jenseits 
von Wahr und Falsch. 

ert a Indem wir nunmehr versuchen, die Grundgedanken der kanti- 
nunft schen Philosophie in Kiirze darzustellen, miissen wir vorausschicken, 
da8B man in ihr nicht, wozu ihr dozierender Ton und didaktischer 
Aufbau verleiten kénnte, eine Lehre zu erblicken hat, die ein neues 
Wissen vermittelt, sondern einen Ruf zur geistigen und sittlichen 
Einkehr, der ein neues Sein fordert: sie ist ein Weg und kein Ziel, 

und um sie im richtigen Geiste aufzunehmen, bedarf es nicht bloB 

eines gewissen Interesses und Verstandnisses fiir philosophische Pro- 

bleme, sondern einer bestimmten Naturanlage, einer eingeborenen 
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viele kluge und unterrichtete Menschen erklart, Kant nicht begrei- 
fen zu kénnen, und viele einfache und ,,unphilosophische“ Képfe 
in seinen Gedanken, die durch geheimnisvolle Kanale zu ihnen 
drangen, den héchsten Trost und die tiefste Erleuchtung gefunden. 
»Philosophie“, sagt Kant, ,,kann tiberhaupt nicht gelernt werden. 
Mathematik, Physik, Geschichte kann gelernt werden, Philosophie 
nicht, es kann nur Philosophieren gelernt werden.“ Eine ,,gelernte“ 
Philosophie wiirde in seinen Augen aufhéren, Philosophie zu sein; 
sie ware bloB ,,historisches“, nicht philosophisches Wissen. 

Im ubrigen muB8 ich den Leser bitten, nicht ungeduldig zu wer- 
den, wenn er einiges nicht sogleich versteht; manches wird erst 
durch das Nachfolgende klar, und es wird sich daher diesmal aus- 
nahmsweise empfehlen, den Text zweimal zu lesen. 

Philosophie ist Erkenntnis: dies ist vielleicht der einzige Satz, tiber 
den die Philosophen immer einig gewesen sind. Diese Erkenntnis 
geschieht durch unser Erkenntnisvermégen; und zwar hatten sich 
in der neueren Zeit zwei philosophische Hauptrichtungen heraus- 
gebildet: die Sensualisten hatten das Schwergewicht auf die Sinnes- 
funktionen gelegt, die Rationalisten auf die Verstandesfunktionen. 
Die gemeinsame Tatigkeit der Sinne und des Verstandes macht das 
aus, was wir ,,Erfahrung“ nennen. Nun hatten die bisherigen Philo- 
sophen zwar die Meldungen der Sinnesorgane und die Schliisse des 
Verstandes auf ihren Charakter und ihre Zuverlassigkeit zu priifen 
versucht, die Tatsache der Erfahrung selbst aber als etwas schlecht- 
hin Gegebenes hingenommen. Man pflegt einen Gedankengang, 
der sich auf die Annahme unaufgeklarter Fakten griindet, auch 
im gewohnlichen Leben kritiklos zu nennen. Die ganze bisherige 
Philosophie war in diesem Sinne naiv und leichtglaubig, unkritisch 
und dogmatisch, die kantische Philosophie ist kritisch, sie will in 
dem groB8en Streit der Rationalisten und Sensualisten die unpartei- 
ische Schiedsrichterin sein und sich zu der alten Schulmetaphysik 
verhalten wie die Chemie zur Alchimie, die Astronomie zur Astro- 
logie. Kant verlegt das Problem viel weiter zuriick, indem er fragt: 
woher kommt die Erfahrung tiberhaupt? wie wird sie méglich? wie 
wird die Erkenntnis selbst erkannt? Eine Sache kann man nur er- 
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kennen, wenn man alle Bedingungen kennt, aus denen sie entstan- 
den ist. Weil die kantische Philosophie erforscht, was dem Zustande- 
kommen unserer Erkenntnis vorhergeht, nennt sie sich ,,transzen- 
dental“, was nicht mit ,,transzendent“‘ verwechselt werden darf, 
vielmehr das Gegenteil davon bedeutet: transzendental ist, was 
diesseits aller Erfahrung liegt, ihr vorausgeht; transzendent ist, 
was jenseits aller Erfahrung liegt, iiber sie hinausgeht. Das Un- 
tersuchungsobjekt der kritischen Philosophie ist die von aller Er- 
fahrung unabhangige Vernunft, die Vernunft, wie sie vor aller Er- 
fahrung da ist, als bloBes Vermégen der Erfahrung: sie heiBt daher 
reine’ Vernunft. Die drei Grundvermégen der reinen Vernunft 
sind die Sinnlichkeit oder das Vermégen der Anschauungen, der 
Verstand oder das Vermégen der Begriffe und die Vernunft (im 
engeren Sinne) oder das Vermégen der Ideen. Durch die Tatigkeit 
unserer Vernunft kommt das zustande, was Kant die ,,Erschei- 
nung“ nennt, namlich die Welt, wie sie unserem BewuBtsein er- 
scheint, wahrend das, was diesen Erscheinungen zugrunde liegt, das 
Ding an sich“, das Ding, wie es, abgesehen von unserer Art es 
aufzufassen, an sich selbst ist, von uns niemals erkannt werden kann. 
Diese Ausdriicke sind im ganzen nicht gliicklich gewahlt, kiinstlich, 
scholastisch, unscharf und schwerverstandlich, auch mi®verstand- 
lich und hatten leicht durch popularere, handlichere und eindeuti- 
gere ersetzt werden kénnen; auch hat Kant selber ihren Gebrauch 
nicht vollstandig beherrscht: so nennt er zum Beispiel bisweilen das 
Ding an sich das ,,transzendentale Objekt‘, wahrend er es doch, da 
es sich jenseits aller Erfahrung befindet, das ,,transzendente Objekt“ 
nennen mite (falls es tiberhaupt erlaubt sein sollte, eine solche Be- 
zeichnung zu gebrauchen, die eigentlich eine contradictio in adiecto 
enthalt; denn etwas, das unserem BewuBtsein transzendent ist, kann 
niemals unser Objekt sein). 

Diese eigensinnige ‘Terminologie in Verbindung mit der altvate- 
rischen, verschnérkelten und schleppenden Darstellungsweise, die 
Kant fiir seine Hauptwerke wahlte, hat viele von dem Studium 
seiner Philosophie abgeschreckt. Heine spricht von ,,grauem, trocke- 
nem Packpapierstil“‘, Schopenhauer von ,,glanzender Trockenheit* 
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und nennt die Sprache der Vernunftkritik ,,undeutlich, unbestimmt, 
ungentigend und bisweilen dunkel“. Im ganzen aber mu8 man sagen, 
daB diese Biicher nicht eigentlich schlecht geschrieben sind, son- 
dern blo8 umstandlich und ohne jede kiinstlerische Ambition. Die 
Satze sind wohl geschachtelt, aber auch wohlgeschachtelt, langatmig, 
aber auch starkatmig. Kant war kein Klassischer Prosaist vom Range 
Schopenhauers, aber ein ausgezeichneter Schriftsteller, der sehr wohl 
imstande war, sich fliissig, faBlich, anziehend und sogar amiisant aus- 
zudriicken. Von seinen Vorlesungen riihmte Herder, der zwei Jahre 
lang sein Schiiler war: ,,Scherz, Witz und Laune standen ihm zu 
Gebot, und sein lehrender Vortrag war der angenehmste Umgang.“ 
Seine Lieblingsautoren waren Cervantes und Swift, Montaigne und 
Lichtenberg; der Stil seiner vorkritischen Schriften ist bei allem Ge- 
dankenreichtum klar, gewandt und nicht selten anmutig und humor- 
voll. Mit seiner ,,Kritik der reinen Vernunft“ nimmt er aber eine 
vollig neue Schreibweise an, die, stets streng und kalt bei der Sache 
bleibend und nirgends die geringsten Bequemlichkeiten gewahrend, 
jede Riicksicht auf den Leser verschmaht. Es kann hier nur eine be- 
stimmte Absicht im Spiele gewesen sein: teils empfand Kant seinen 
Gegenstand als zu erhaben, um ihm eine gefallige Darstellung zu 
widmen, teils wollte er schon durch die Form eine Mauer zwischen 
sich und den Popularphilosophen aufrichten. 

Der Ausgangspunkt der kantischen Philosophie ist in Hume zu me lave 
suchen, der, wie wir uns erinnern, behauptet hatte, daB die Idee der 
Kausalitat, der Verkniipfung nach Ursache und Wirkung nicht aus 
der Erfahrung stamme, sondern von uns zu den Vorgingen hinzu- 
gedacht werde: aus einem blo8en post hoc machen wir eigenmachtig 
ein propter hoc. Diesen Gedankengang nahm Kant auf, aber nur, 
um sogleich viel tiefer zu graben: er stellte fest, daB der Begriff der 
Kausalitat zwar,nicht in den Dingen selbst enthalten ist, aber nicht 
weil er nach allerErfahrung, a posteriorz in sie hineingetragen wurde, 
sondern weil er vor aller Erfahrung, @ priori in uns entsteht, weil 
durch ihn Erfahrung iiberhaupt erst méglich wird, weil er unsere 
Erfahrung macht. Ebenso verhalt es sich mit dem Begriff der Sub- 
stantialitat, von dem Hume gleichfalls behauptet hatte, daB er von 


361 


uns aus der bloBen Beobachtung der konstanten Verbindung gewis- 
ser Eigenschaften willkiirlich erschlossen worden sei, und den iibri- 
gen Kategorien oder ,,reinen“ Verstandesbegriffen, die Kant so 
nennt, weil sie unabhangig von der Erfahrung existieren, die erst 
durch sie existiert. Der Grundirrtum Humes hatte darin bestanden, 
daB er die Kategorien mit den Gattungsbegriffen verwechselte, die 
allerdings erst aus der Erfahrung hervorgehen, weil sie von den Ein- 
zelgegenstanden abgezogen, abstrahiert sind. 

Die ganze ,,Kritik der reinen Vernunft*‘ besteht nun eigentlich 
in nichts anderem als in der Anwendung dieses Grundgedankens auf 
simtliche Gebiete der Erkenntnis. Als ,,apriorische‘‘ Erkenntnis- 
formen sind anzusehen: erstens unsere Anschauungsformen, namlich 
Raum und Zeit; auf ihnen beruht die absolute Giltigkeit unserer 
geometrischen und arithmetischen Urteile und von ihnen handelt 
die ,,transzendentale Asthetik‘‘, die die Frage beantwortet: wie ist 
reine Mathematik méglich?; zweitens unsere Denkformen, namlich 
die zwélf Kategorien oder Stammbegriffe des Verstandes; auf ihnen 
beruht die Giiltigkeit der allgemeinen Verstandesgrundsatze und 
von ihnen handelt die ,,transzendentale Analytik“, die die Frage be- 
antwortet: wie ist reine Naturwissenschaft méglich? Strenge Not- 
wendigkeit und Allgemeinheit kommt nur diesen reinen Anschau- 
ungen und reinen Begriffen zu, die vor aller Erfahrung da sind, in- 
dem sie der menschlichen Seele und ihren Grundkraften entsprin- 
gen, wahrend Urteile, die aus der Erfahrung geschépft sind, immer 
nur ,angenommene“, ,,komparative® oder ,,induktive Allgemein- 
heit besitzen; man kann mit ihnen nur sagen: ,,So viel wir bisher 
wahrgenommen, findet sich von dieser oder jener Regel keine Aus- 
nahme.“ Es ist ersichtlich, daB Kant mit dieser Auffassung die ganze 
bisherige Philosophie auf den Kopf stellt. Wahrend diese annahm, 
Wahrheit kénne nur aus der Erfahrung gewonnen werden, erklirt 
Kant: alle Erfahrung enthalt nur bedingte und approximative Wahr- 
heit, und absolute Wahrheit kann nur vor der Erfahrung, auBerhalb 
der Erfahrung und ohne die Erfahrung gefunden werden. 

Raum und Zeit sind keine Eigenschaften der Dinge, auch nicht 


aus unserer Beobachtung der AuBenwelt geschépft, vielmehr ver- 
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halt es sich gerade umgekehrt: was wir AuBenwelt nennen, hat den 
Raum und die Zeit zur Vorbedingung. Die Tatsache, daB Dinge 
gleichzeitig sind oder aufeinander folgen, setzt bereits die Zeit vor- 
aus; daB Dinge nebeneinander oder voneinander entfernt sind, setzt 
bereits den Raum voraus. Zeit und Raum sind die Form, in der die 
Dinge erscheinen, in der sie erscheinen miissen, ohne die sie gar 
nicht erscheinen kénnen. Zeit und Raum lassen sich von den Er- 
scheinungen nicht wegdenken; hingegen kann man sich sehr wohl 
die Zeit und den Raum denken ohne alle Erscheinungen, Alle wirk- 
lichen oder auch nur méglichen Gegenstande unserer Erfahrung 
stehen unter der Herrschaft dieser beiden Anschauungsformen, wor- 
aus aber andrerseits folgt, daB diese Herrschaft sich nur genau so 
weit erstreckt wie unsere Erfahrung: sie ist von absoluter Giiltigkeit 
lediglich innerhalb der menschlichen Empirie. Was wir Wirklich- 
keit nennen, jene anschauliche Welt, wie sie von unserer ,,Sinnlich- 
keit“, dem transzendentalen, apriorischen, aller Erfahrung vorher- 
gehenden Vermégen der reinen Anschauungen hervorgebracht wird, 
ist in Wahrheit nur Erscheinung, eine ideale Welt, in der die 
Dinge blo8 als Phanomene unseres BewuBtseins existieren, nicht, 
wie sie an sich sind, und die daher, wie Kant sagt, gleichzeitig ,,em- 
pirische Realitat“ und ,,transzendentale Idealitat“ besitzt. 
Gegeben sind uns zunachst nur gestaltlose Empfindungen, diese 
ordnet unsere ,,anschauende Vernunft“ in Raum und Zeit, dadurch 
werden sie zu Erscheinungen. Aber diese Erscheinungen wollen wie- 
derum geordnet, in eine gesetzmaBige Verkniipfung gebracht wer- 
den. Diese Aufgabe lést die ,,denkende Vernunft“ oder der Ver- 
stand mit Hilfe der ,,reinen Begriffe‘‘: durch sie wird aus den Er- 
scheinungen Erfahrung. Durch Anschauungen werden uns die Ge- 
genstande nur gegeben, durch Begriffe werden sie gedacht. Anschau- 
ungen ohne Begriffe sind blind, Begriffe ohne Anschauungen sind 
leer. Da der Verstand das Vermégen des Urteilens ist, so ergeben sich 
die Kategorien, mit denen er die Welt begreift, aus den verschiede- 
nen Formen des Urteils: es gibt deren zwolf. Kant hat diese ,, Kate- 
gorientafel“, die ihm sehr am Herzen lag, mit groBer Sorgfalt aus- 
gearbeitet; wir wollen aber nicht naher auf sie eingehen, da sie nicht 
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viel mehr bedeutet als eine geistreiche scholastische Spielerei, die 
Kardinalgedanken seines Systems nicht beriihrt und auch durchaus 
nicht unanfechtbar ist: denn nicht alle Begriffe, zu denen sie gelangt, 
sind ,,reine“‘ Begriffe im kantischen Sinne. Auf sie paBt in beson- 
derem MaBe die feine Bemerkung, die Paulsen tiber das kantische 
Lehrgebaude im allgemeinen gemacht hat: ,,Manche stattlich und 
vornehm auftretenden Teile des Systems gleichen einigermaBen den 
kiinstlich eingesetzten Zweigen der Tannenbaume auf dem Weih- 
nachtsmarkt.‘‘ 
co ela Viel wichtiger, ja das Zentrum der kantischen Philosophie ist die 
lich? ynmittelbar anschlieBende schwierige Lehre von der ,,transzenden- 
talen Apperzeption®™. Wir haben gehért: die Dinge erscheinen uns 
nicht nur im Nebeneinander des Raums und im Nacheinander der 
Zeit, sondern auch in einer gesetzmaBigen und notwendigen Ver- 
kniipfung; diese Verkniipfung geschieht durch die Begriffe unseres 
Verstandes und ihr Resultat ist das, was wir ,,Erfahrung“ nennen. 
Aber in der Erfahrung sind uns die Dinge immer nur in einer tat- 
sichlichen, nicht in einer notwendigen Verkniipfung gegeben. Gleich- 
wohl treten die Verkniipfungen, die unser Verstand vollzieht, mit 
dem Anspruch und Charakter strenger Allgemeinheit und Not- 
wendigkeit auf. Woher kommt das? Einfach daher, daB wir selbst 
durch unsere einheitliche Auffassung, durch die transzendentale, 
aller Erfahrung vorhergehende Einheit unserer Apperzeption diese 
Synthesis vollziehen. Die Welt, die unseren Empfindungen zunachst 
nur als dunkle verworrene Mannigfaltigkeit gegeben ist, wird durch 
die Einheit unseres SelbstbewuBtseins von vornherein als Einheit 
apperzipiert, folglich ist sie eine Einheit und eine notwendige 
Einheit. DaB uns die Welt, die wir vorstellen, stets als dieselbe er- 
scheint, ist nur zu erklaren aus der Einheit und Unwandelbarkeit 
unseres ,,reinen®* BewuBtseins, das vor aller Welt da ist und daher 
den ,,obersten Grundsatz“, das ,,Radikalvermégen“ der mensch- 
lichen Erkenntnis bildet. Die Einheit unseres Ichs ist der wahre 
Grund der Einheit der Welt; die ,, Natur‘ wird uns Objekt, Erfah- 
rungsgegenstand, BewuBtseinsinhalt, anschaulich und gesetzmaig 


geordneter Zusammenhang, weil wir sie vorher durch die in unserer 
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Seele bereitliegenden Erkenntnisvermégen der Anschauung und des 
Verstandes als diesen ,,Gegenstand“ gesetzt haben. ,,Verbindung“, 
sagt Kant, ,,liegt nicht in den Gegensténden und kann von ihnen 
nicht durch Wahrnehmung entlehnt werden, sondern ist allein eine 
Verrichtung des Verstandes‘‘, der selbst nichts andres ist als das Ver- 
md6gen, a priori zu verbinden. Unser Verstand erzeugt selbsttatig, 
spontan vermdge einer Fahigkeit, die Kant ,,produktive Einbildungs- 
kraft“ nennt, bestimmte Verkniipfungen, bestimmte Gesetze: die 
sogenannten ,,Naturgesetze“. ,, Der Verstand schdpft seine Gesetze 
nicht aus der Natur, sondern schreibt sie dieser vor.‘‘ Das ist die 
Antwort auf die Frage: wie ist Natur méglich? 

Mit dieser Feststellung hat die Kritik der reinen Vernunft ihren eee 
Hohepunkt erklommen. Es folgt nun die ,,transzendentale Dialek- moglich? 
tik“, deren Thema wir bereits kurz beriihrt haben: die Wider- 
legung der bisherigen Theologie, Kosmologie und Psychologie, jener 
Disziplinen, die die Existenz Gottes und der Seele, der mensch- 
lichen Willensfreiheit und des jenseitigen Lebens mit den Hilfsmit- 
teln der Logik zu beweisen suchten. Sie stellt die Frage: wie ist 
Metaphysik méglich?, und die Antwort lautet: da die Metaphysik 
von transzendenten Dingen handelt, die niemals Gegenstand unse- 
rer Erkenntnis werden konnen, so ist sie als Wissenschaft unméglich, 
hingegen méglich, ja wirklich als eine unendliche Aufgabe, die dem 
Menschen gestellt wird. Gott, Seele, Freiheit, Unsterblichkeit sind 
,,ldeen“‘, die weder bewiesen noch widerlegt werden kénnen; sie 
sind Sache des Glaubens. Als Erscheinung, als empirisches Wesen ist 
der Mensch dem Kausalgesetz unterworfen; als Ding an sich, als 
,intelligibles“’ Wesen ist er frei und keinem Gesetz, sondern nur 
der moralischen ,,Beurteilung‘’ unterworfen: als solches vermag er 
sich freilich nur zu denken. Unsere Vernunft ist nicht imstande, 
zu beweisen, daB der Mensch frei ist, daB er eine immaterielle und 
unsterbliche Seele besitzt, daB ein Wesen von héchster Weisheit und 
Giite die Welt regiert, aber sie darf und soll, ja mu8 vermége ihrer 
metaphysischen Anlage die Welt und den Menschen so ansehen, 
als ob es sich so verhielte. Die Ideen geben uns keine Gesetze wie die 


Kategorien, sondern nur Maximen, Richtlinien, sie sind nicht 
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Tiefste Nie- 
derlage und 
héchster 
Triumph 
der mensch- 
lichen Ver- 
nunft 


, konstitutive, sondern bloB ,,regulative’’ Prinzipien, nicht ein 
realer Gegenstand unseres Verstandes, sondern ein ideales Ziel un- 
serer Vernunft, der Vernunft im engeren und héheren Sinne, die 
nichts anderes ist als das Vermégen, Ideen zu bilden. Auch die 
Wissenschaft als Erkenntnis der Totalitat der Welt ist nur ein sol- 
ches unerreichtes, unerreichbares, gleichwohl unermiidlich anzu- 
strebendes Ziel unseres Geistes. Der Wert der ,,[deen‘* besteht also 
nicht in ihrer Realisierbarkeit, sondern darin, daB sie unser ge- 
samtes Denken und Handeln orientieren. Gott, Freiheit, Unsterb- 
lichkeit, das vollendete Reich der Wissenschaft sind Aufgaben, die 
unser intelligibles Ich unserem empirischen Ich zur Lésung stellt. 

Die Kritik der reinen Vernunft hat drei Fragen gestellt und be- 
antwortet. Die erste Frage heiBt: wie ist reine Mathematik még- 
lich ?, und die Antwort lautet: durch unsere Sinnlichkeit, das Ver- 
mégen der reinen Anschauungen, das unsere Eindriicke oder Emp- 
findungen (das einzige, was uns gegeben ist) durch Einordnung in 
Raum und Zeit zu Erscheinungen macht. Die zweite Frage heiBt: 
wie ist reine Naturwissenschaft méglich?, und die Antwort lautet: 
durch unseren Verstand, das Vermégen der reinen Begriffe, das aus 
den Erscheinungen durch Einordnung in die Kategorien Erfahrung 
macht. Die dritte Frage heiBt: wie ist. Metaphysik méglich ?, und die 
Antwort lautet: durch unsere Vernunft, das Vermégen der Ideen, 
dem die unendliche Aufgabe gestellt ist, aus der Erfahrung Wissen- 
schaft zu machen. Und die Gesamtfrage, in die alle drei sich zu- 
sammenfassen lassen, heiBt: wie entsteht Realitat? Die Antwort 
lautet: durch die reine Vernunft. 


Fragen: Vermégen: Formen: Produkte: 

Wie ist reine Mathematik 

méglich? Sinnlichkeit Anschauungen Erscheinungen 

4 empi- 

Wie ist reine Naturwis- uate rische 

senschaft méglich ? Verstand Phe Begriffe Erfahrung Reali- 

tat 

Wie ist Metaphysik még- Vernunft 

lich? i.e. S. Ideen .-. Wissenschaft 


Die menschliche Vernunft ist in der Ausiibung aller ihrer Ver- 
mégen eine bloB formgebende Kraft: Raum und Zeit, die Katego- 


366 


rien, die Ideen sind samtlich Formen, die zu dem Inhalt, den sie 
vorfinden, hinzugebracht werden: der ,,Stoff‘ unserer Vernunft 
sind die Empfindungen, von denen wir nur aussagen kénnen, daB sie 
uns ,,affizieren“. Da die Vernunft der gesamten Realitat die Gesetze 
vorschreibt, so folgt daraus, daB diese Gesetze fiir uns unverbriich- 
lich gelten und daB sie nur fiir uns gelten; was die Welt wirklich 
ist, abgesehen von unserer Art, sie aufzufassen, kénnen wir nicht 
einmal vermuten, da ja alles, was in unser BewuBtsein tritt, bereits 
Erscheinung ist, transzendentale Idealitat besitzt. Wir kénnen nur 
sagen, daB den Erscheinungen etwas ,,zugrunde liegt“, daB sich hin- 
ter den Dingen, jenseits unserer Erfahrungsméglichkeit noch irgend 
etwas befindet: das Ding an sich. Dieses Ding an sich, das weder 
unter die Anschauungsformen des Raums und der Zeit noch unter 
die Denkformen der Substantialitat und der Kausalitat fallt, ist ein 
bloBer Grenzbegriff. Es bezeichnet die Grenze, wo unsere Erkennt- 
nis aufhért. 

Kant hat sich selbst mit Kopernikus verglichen, und seine Ver- 
nunftkritik bedeutet in der Tat eine véllige Umkehrung des bis- 
herigen Weltbilds. Nur war eigentlich seine Umkehrung das Gegen- 
teil der kopernikanischen. Kopernikus sagte: der Mensch hat bisher 
geglaubt, die Erde sei der Mittelpunkt des Weltalls und dieses richte 
sich in allen seinen Bewegungen nach ihr; in Wirklichkeit aber ist die 
Erde nur ein kleiner Trabant der Sonne und des groBen Weltkérper- 
systems und hat sich nach diesem zu richten. Kant hingegen sagte 
umgekehrt: der Mensch hat bisher geglaubt, seine Erkenntnis habe 
sich nach den Gegenstanden der AuBenwelt zu richten; in Wirklich- 
keit aber hat sich die ganze Welt nach ihm und seiner Erkenntnis zu 
richten, durch die sie iberhaupt erst zustande kommt. Gleichwohl 
haben beide Systeme sozusagen die gleiche Pointe. Wir haben im 
ersten Band darauf hingewiesen, daB die neue Astronomie, die am 
Anfang der Neuzeit steht, zwar die Erde zum winzigen Lichtfleck 
zusammendriickte und das Weltall zu schauerlichen Riesendimen- 
sionen auseinanderreckte, zugleich aber den Menschen zum Durch- 
schauer und Entschleierer des Kosmos emporhob: an die Stelle eines 
begrenzten, aber unerforschlichen und magischen Weltraums trat 
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ein unendlicher, aber mathematischer und berechenbarer. In 
derselben Weise stiirzt Kant den Menschen einerseits in tiefste Ohn- 
macht und Finsternis, indem er ihm unwiderleglich dartut, da8 er 
von der Erkenntnis der ,,wahren Welt“, der ,,Welt an sich“ durch 
uniibersteigliche Schranken getrennt ist, zugleich aber macht er ihn 
zum Schépfer und absoluten Gesetzgeber der ,,empirischen Welt“, 
deren ungeheure Ausma8e ihn nun nicht mehr in Schrecken zu 
versetzen vermégen. Die Vernunftkritik bezeichnet die tiefste Nie- 
derlage und den héchsten Triumph der menschlichen Vernunft: der 
Mensch ist ein verschwindendes Piinktchen im Weltall; aber dieses 
Nichts gibt dem Weltall seine Gesetze. 

Der Primat Tyas Schlu8kapitel der ,,Kritik der reinen Vernunft“ bildet den 


der prakti- 
schen Ver- Ubergang zu Kants zweitem Hauptwerk, der ,,Kritik der prakti- 


oat schen Vernunft“, das sieben Jahre spater erschien. Zu den Ideen der 
Freiheit, Unsterblichkeit und Gottheit kénnen wir nicht auf theo- 
retischem Wege gelangen, da sie tiber unsere Erfahrung hinausgehen, 
wohl aber auf praktischem Wege, indem wir sie vermége unseres 
sittlichen Willens (zwar nicht zu objektiven, wohl aber) zu subjek- 
tiven und persénlichen GewiBheiten, zu Gegenstanden unseres 
Glaubens machen. Die Kritik der reinen Vernunft handelt von den 
Gesetzen unseres Erkennens, die Kritik der praktischen Vernunft 
von den Gesetzen unseres Handelns. Wie nun die Gesetze unserer 
theoretischen Vernunft nur darum strenge Notwendigkeit und All- 
gemeinheit besitzen, weil sie nicht aus der Erfahrung geschépft 
sind, vielmehr vor aller Erfahrung da waren, so kénnen auch die 
Gesetze unserer praktischen Vernunft nur dann auf unbedingte 
Giiltigkeit Anspruch machen, wenn sie nicht aus der Empirie ab- 
geleitet sind, wenn sie (da der Inhalt unseres Handelns stets aus 
der Erfahrung stammt) rein formalen Charakter tragen. 

Wie die theoretische Vernunft der Erscheinungswelt die Gesetze 
diktiert, so gibt die praktische Vernunft sich selbst das Sittengesetz, 
und dieses lautet: ,, Handle so, daB die Maxime deines Willens jeder- 
zeit zugleich als Prinzip einer allgemeinen Gesetzgebung gelten 
kénnte.“ Praktische Grundsitze enthalten entweder Vorschriften, 


die nur gelten, wenn gewisse Bedingungen gegeben sind, zum Bei- 
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spiel: wenn du ein Meister werden willst, so muBt du dich beizeiten 
iiben, in diesem Falle sind sie hypothetische Imperative; oder sie 
haben eine unbedingte, von allen Voraussetzungen unabhingige Gel- 
tung, zum Beispiel: du darfst nicht liigen, in diesem Falle sind sie 
kategorische Imperative. Das Sittengesetz ist ein kategorischer 
Imperativ, es gilt absolut und unbedingt, unabhangig von jeder Vor- 
aussetzung, es gilt iiberall und immer, vor aller Erfahrung, ohne 
jede empirische Bestatigung, es gilt, auch wenn es nie und nirgends 
erfiillt wird. ,,Die Moral ist nicht eigentlich die Lehre, wie wir uns 
gliicklich machen, sondern wie wir der Gliickseligkeit wiirdig wer- 
den sollen.“* Wir haben das Sittengesetz aus Pflichtgefiihl zu beob- 
achten, nicht aus Neigung, denn wenn wir es aus Neigung befolg- 
ten, so geschahe dies um unser selbst willen. Hier befinden wir uns 
auf dem héchsten Grat der kantischen Moralphilosophie, in der 
rauhen und reinen Eishohe der absoluten Ethik. 

Das Sittengesetz in uns gebietet: du sollst, und aus diesem Sollen 
folgt das Konnen, sonst ware die Forderung des Sollens widersinnig. 
Als sinnliche Wesen sind wir der Naturnotwendigkeit unterworfen, 
als moralische Wesen sind wir frei. In diesem Zusammenhang ge- 
winnen die metaphysischen Ideen eine neue Realitat. Wir miissen 
die absolute sittliche Vollkommenheit wollen; da sich diese in kei- 
nem Zeitpunkt unseres irdischen Daseins erreichen laBt, so muB 
unser moralisches BewuBtsein die Unsterblichkeit fordern. Und aus 
ahnlichen Griinden muB unsere praktische Vernunft die Existenz Got- 
tes, der Freiheit, der Seele postulieren. Diese Ideen sind nicht Axiome 
der theoretischen, sondern Postulate der praktischen Vernunft. 

Die Wirksamkeit des Sittengesetzes in uns ist der Beweis fiir die 
Méglichkeit, ja Wirklichkeit der menschlichen Freiheit. Unser mo- 
ralisches Vermégen verhalt sich zu unserem Erkenntnisvermégen wie 
die intelligible Welt zur sinnlichen: diese ist von jener abhangig, 
darum sagt Kant: die praktische Vernunft hat den Primat vor der 
theoretischen Vernunft. Die Sinnenwelt ist durchaus phanomenal, 
Erscheinung einer ihr zugrunde liegenden intelligibeln Welt; ebenso 
ist unsere eigene sinnliche Existenz, unser empirischer Charakter 


bloBe Erscheinung unserer intelligibeln, unserer moralischen Exi- 
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stenz. Was ist also unser moralisches Ich? Nichts anderes als das 
,Ding an sich“, 

Die Kritik der reinen Vernunft hatte erklart: die intelligibeln 
Wesenheiten, die Ideen, die Dinge an sich kénnen nie erkannt und 
gewuBt, nur ,,gedacht“ und geglaubt werden. Die Kritik der prak- 
tischen Vernunft aber erklart: sie sollen und miissen gedacht, ge- 
glaubt, zu Regulativen unseres Seins und Handelns gemacht werden. 
Fiir unsere spekulative Vernunft sind sie bloBe Méglichkeiten, 
Wiinschbarkeiten, Ideale, Hypothesen; fiir unsere moralische Ver- 
nunft sind sie Wirklichkeiten, Notwendigkeiten, kategorische Gebote. 

Die ,,Kritik der praktischen Vernunft® ist die Vollendung und 
Kroénung der ,,Kritik der reinen Vernunft“: ohne jene ware diese 
nur ein Torso und Fragezeichen, und nur Mi8gunst oder Unver- 
stand vermag zwischen diesen beiden Werken, die ebenso organisch 
und notwendig zueinander gehéren wie etwa die beiden Teile des 
Faust“ oder Dantes Inferno und Paradiso, einen Widerspruch zu 
entdecken. Es ist im Grunde auch beide Male dieselbe Betrachtungs- 
weise und Methode, von der die Gedankenfiihrung beherrscht wird. 
Auch vom kategorischen Imperativ erklart Kant, daB er ,,im Gemiit 
bereitliege“‘: das Sittengesetz ist ebenso a priori wie die Naturge- 
setze. Unsere Begriffe von Gut und Bése stammen sowenig aus der 
Erfahrung wie unsere Anschauungen von Raum und Zeit. Als er- 
kennendes Wesen ist der Mensch der Gesetzgeber der AuBenwelt, 
als moralisches Wesen ist er sein eigener Gesetzgeber: Legislator und 
Untertan in einer Person. Er ist es, der sich sowohl seine sinnliche 
wie seine sittliche Welt macht. Unsere theoretische Vernunft denkt 
die Welt als eine anschaulich geordnete und gesetzmaBig verkniipfte 
Einheit; folglich ist sie anschaulich und gesetzmaBig. Unsere prak- 
tische Vernunft will den Menschen als ein freies und sittliches We- 
sen, und folglich ist er sittlich und frei. 

Das Ge- Wir miissen es uns versagen, auf die tibrigen Schriften Kants ein- 


samtresul- 
tat der kan- Zugehen, und beschranken uns darauf, zu erwahnen, daB er in seinem 
tischen Phi- , . ake : 
losophie dritten Hauptwerk, der ,,Kritik der Urteilskraft“, als erster das We- 
sen des Schénen erschépfend und zwingend definiert hat: erst seit- 


dem gibt es eine Asthetik als Wissenschaft. Auch hier stellte er wie- 


379 


derum fest, da8 Schénheit kein Begriff ist, den wir aus der Erfahrung 
sch6pfen, sondern ein Urteil oder Pradikat, das wir zu ihr hinzu- 
bringen: nicht die Dinge sind asthetisch, sondern unsere Vorstel- 
lungen von ihnen. 

Damit war der Bau des Systems in seinen drei Haupttrakten voll- 
endet. Die Philosophie Kants enthalt, wie er selbst es bezeichnet 
hat, cin ,,Inventarium“, und zwar ein Inventarium dessen, was jeder- 
zeit und von jedermann, also mit Allgemeinheit und Notwendig- 
keit theoretisch erkannt, praktisch gewollt und asthetisch 
empfunden wird. Und sie gelangt zu dem Resultat, daB Wahrheit 
ein Produkt unseres Verstandes, Sittlichkeit ein Produkt unseres Wil- 
lens und Schénheit ein Produkt unseres Geschmacks ist. Die Ant- 
worten, die sie jedesmal gibt, sind ebenso tiberraschend wie selbst- 
verstandlich: sie erinnern, wenn dieser Vergleich erlaubt ist, an die 
Lésungen in den guten Kriminalromanen, die der Leser nie selber 
entdeckt hatte, aber, sobald sie einmal gegeben sind, als iiberzeu- 
gende Notwendigkeiten empfindet: der Weg zu ihnen ist auBerst 
kompliziert, aber sie selbst sind bezwingend einfach. 

Das Gesamtresultat der Vernunftkritik hat der Abbé Galiani, 
einer der geistreichsten Menschen des achtzehnten Jahrhunderts, 
in die Worte zusammengefaBt: ,,die Wiirfel der Natur sind ge- 
falscht.“‘ Dieses Ergebnis ist in der Tat erschtitternd. Und dennoch: 
es ist schwer begreiflich zu machen, wenn man es nicht fuhlt; aber 
von allen vorbildlichen Figuren jener Zeit, die sich selbst so zwie- 
spaltig, zerrissen und problematisch vorkam: von Werther, von Rous- 
seau und auch von dem Menschen, wie ihn Kant konzipiert hat, geht 
der Eindruck einer wohltuenden, wahrhaft kKlassischen Gradlinigkeit 
aus; sie sind so vollstandig symmetrisch und geometrisch gebaut und 
in ein so tadelloses, mit einem Blick zu erfassendes Schema einge- 
zeichnet wie der ,,Kanon der menschlichen Gestalt“ in den Hilfs- 
blattern der Zeichenschulen. Alles schien damals zu wanken, die 
kantische Entdeckung schien die ganze auBere Welt in einen bloBen 
Schattenwurf des Geistes aufzulésen; aber wie wohlgeordnet und 
beruhigend erscheint uns heute seine Einregistrierung des Weltbilds 
in Zeit, Raum und Kausalitat! Er mutet uns an wie ein giitiger 
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Onkel, der den Kindern drei groBe Schachteln mitgebracht hat, 
worein alle Gegenstande ihrer kleinen Welt sauber und liebevoll ver- 
packt sind. Und auch der ungliickselige Werther erscheint uns heute 
als ein sehr beneidenswerter Seelenlogiker, denn er hatte noch eine 
so klare Richtung, ein so absolutes Ziel: die Erotik selbst war ihm 
noch kein Problem. Aber dies scheint ein geschichtspsychologisches 
Gesetz zu sein: jedesmal wenn der Mensch aufs neue festen FuB 
faBt, glaubt er zu wanken. Und wenn es einen Beweis dafiir gibt, 
daB ein menschlicher Fortschritt tatsachlich stattfindet, so ist er 
hier: in der Primitivitat, die das hochkomplizierte achtzehnte Jahr- 
hundert in unseren Augen besitzt. 

Die Kritik Was nun zum SchluB noch die Kritik der kantischen Philosophie 


der kanti- 
schen Philo- anlangt, so umfaBt sie bekanntlich ganze Bibliotheken und ist Ge- 


sophie Sr & : ‘ ‘ ; 

genstand eigener Spezialinstitute, ja, es gibt sogar eine ,,Kantphilo- 
logie“, eine sehr prekare und fast aussichtslose Wissenschaft, da, wie 
wir bereits hervorgehoben haben, Kant im Gebrauch seiner Aus- 
driicke nichts weniger als konsequent und eindeutig verfuhr: schon 
die Grundvokabel seiner ganzen Untersuchung, das Wort ,,Ver- 
nunft“, ist, da es abwechselnd fiir das Ganze unserer Erkenntnis 
und fiir das Vermégen der Ideen gebraucht wird, ein verwirrender 
und zwiespaltiger Begriff. 

Unter den bedeutenden Zeitgenossen war Hamann der leiden- 
schaftlichste Gegner Kants, der in seinen Augen nichts war als ein 
extremer Rationalist, Rasonneur und Spekulant, ,,in der Schlaf- 
miitze hinter dem Ofen sitzend“. Die ersten stichhaltigen Einwande 
gegen die Vernunftkritik brachte Jacobi zur Sprache, der die wider- 
spruchsvolle Rolle des kantischen Dings an sich mit groBem Scharf- 
sinn analysierte: es soll unserer Erscheinungswelt als deren Ursache 
zugrunde liegen, also selber unter die Kategorie der Kausalitat 
fallen, die aber andrerseits doch nur fiir Erscheinungen gelten darf, 
niemals fiir Dinge, die jenseits unserer Erfahrung liegen. Somit kann 
man, sagt Jacobi, ohne die Voraussetzung erkennbarer, also realer 
Dinge an sich nicht ins kantische System hineinkommen und mit 
dieser Voraussetzung nicht darin bleiben: ,,mit dieser Voraus- 


setzung darin zu bleiben, ist platterdings unméglich“. 
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Die tibrigen Versuche, den kantischen Phanomenalismus zu wider- 
legen, beruhen zumeist auf MiBverstandnissen. So hat man zum 
Beispiel immer wieder das, was die Fachphilosophie den ,objektiven 
Geist“ nennt, als Instanz gegen den Idealismus angefiihrt, nimlich 
den Niederschlag der menschlichen Gattungstitigkeit in tiber- 
individuellen Schépfungen von bleibender Bedeutung und Wirkung 
wie Recht, Sitte, Technik, Sprache, Wissenschaft, Kunst: diesen 
komme offenbar eine von unserem Subjekt unabhangige Realitat zu. 
Aber hier werden die Begriffe ,,Objektivitat“‘ und ,,Realitat“ ver- 
wechselt. Es kann sehr wohl einer uniibersehbaren Menge von Vor- 
stellungen die einwandfreieste und unwiderleglichste Objektivitat 
innerhalb des BewuBtseins der gesamten Menschheit zukommen, 
ohne daB uns darum die Méglichkeit gegeben ware, etwas tiber ihre 
Realitat auszusagen, sofern man darunter etwas versteht, was noch 
jenseits unserer Vorstellungen Giiltigkeit besitzt. Der philosophische 
Idealismus behauptet ja nicht, daB die AuBenwelt von der Willkiir 
des einzelnen Subjekts abhange, da8 sie eine rein individuelle Vor- 
stellung sei, sondern lediglich, daB sie uns in einer Apperzeptions- 
form gegeben ist, die sich ausschlieBlich im menschlichen BewuBt- 
sein vorfindet und nachweisen 1a8t. Diese Apperzeptionsform: die 
irdische, die anthropomorphe, die zeitraumliche oder wie man sie 
nennen will, ist subjektiv; aber in diesem Falleist alsdas aufnehmende 
Subjekt nicht etwa der einzelne Mensch mit seinen wechselnden 
personlichen Wahrnehmungen gemeint, sondern das Vorstellungs- 
leben der ganzen Menschheit, ihr GattungsbewuBtsein von ihren 
ersten Urspriingen an und, wie wir wohl ohne Bedenken hinzufiigen 
kénnen, bis in ihre fernsten Tage. Diese unsere Anschauungsform 
ist, so paradox es im ersten Moment klingen mag, gerade weil sie so 
subjektiv ist, von der héchsten Objektivitat. Denn sie ist, obgleich 
nur fiir geistige Organisationen von unserer Art und Anlage giiltig, 
eben darum fiir alle so gearteten Wesen absolut bindend. Gerade die 
Tatsache, daB die Menschheit, soweit wir ihre Geschichte verfolgen 
kénnen, in allen ihren Schépfungen und sogar in jenen, die sich nur 
aus der Kollaboration zahlloser Individuen erklaren lassen, immer 
denselben ewig wiederkehrenden Apperzeptionsformen unterworfen 
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war, zeigt uns aufs deutlichste an, daB das, was wir die Welt und ihre 
Geschichte nennen, lediglich den Charakter eines Phanomens besitzt. 

Man hat aber die Transzendentalphilosophie auch vom entgegen- 
gesetzten Ende angegriffen, indem man nachzuweisen oder doch 
wenigstens sehr wahrscheinlich zu machen suchte, da8 unseren An- 
schauungsformen des Raums und der Zeit durchaus nicht jene all- 
gemeine Giiltigkeit zukomme, die Kant von ihnen behauptet. Es ist 
in der Tat nicht ohne weiteres sicher, daB der Raum, wie wir ihn 
konzipieren, die einzig mégliche Raumform vorstellt, daB er allen 
kosmischen Wesen gemeinsam ist und sozusagen eine intermundane 
Bedeutung besitzt. Diese unsere Raumvorstellung, die sogenannte 
euklidische, basiert auf dem Axiom, daB die kirzeste Verbindung 
zwischen zwei Punkten die Gerade ist und dementsprechend durch 
je drei Punkte des Raumes immer eine Ebene gelegt werden kann. 
Diese Annahme ist jedoch sozusagen ein menschliches Vorurteil. 
Denn es ware sehr wohl denkbar, daB es Wesen gabe, die so eigen- 
sinnig waren, zu glauben, die Grundlage ihrer Geometrie sei die 
Kurve. Diese Geschépfe wiirden in einer Kugelwelt leben und sich 
dort vermutlich ebenso wohl fiihlen und ebenso leicht zurechtfinden 
wie wir in unserer Welt der Ebene. Auch ware es theoretisch vor- 
stellbar, daB es Flachenwesen gibt, die nur zwei Dimensionen ken- 
nen und mit diesem Bruchteil unseres apriorischen Inventars sehr 
gut ihr Auskommen finden. Andrerseits griindet sich der Spiritis- 
mus bekanntlich auf die Annahme einer vierten Dimension. Zumal 
von den bewunderungswiirdigen Untersuchungen, die Gau8B und 
Riemann iiber die ,,nichteuklidische“’ Geometrie gemacht haben, 
glaubte man, daB durch sie der kritischen Philosophie der Todes- 
stoB versetzt worden sei. Sie enthalten aber so wenig deren Wider- 
legung, da8 sie vielmehr deren Bestatigung bilden. Kant hatte ja 
eben behauptet, daB der euklidische Raum unsere Vorstellung sei, 
nur die unsere, aber fiir uns die einzig mégliche und daher die 
notwendige. Andere Raume sind fiir uns denkbar; aber nicht 
vorstellbar. Erst wenn ein Mensch erschiene, der sich eine nicht- 
euklidische Geometrie, ein Leben in der Flache, eine vierdimen- 


sionale Welt anschaulich vorzustellen verméchte, ware Kants Lehre 
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von der Aprioritat des Raums widerlegt. Ganz analog verhilt es sich 
mit den auBerordentlichen Entdeckungen, die Einstein gemacht hat. 
Aus ihnen geht unzweideutig hervor, daB mehrere Zeiten méglich 
sind, da8 die Vorstellung einer absoluten Zeit, die fiir alle Orte des 
Raumes gilt, eine menschliche Fiktion ist. Hieraus zogen viele For- 
scher den SchluB, daB die Transzendentalphilosophie unhaltbar ge- 
worden sei. So sagt zum Beispiel Franz Exner in seinen ausgezeich- 
neten ,,Vorlesungen tiber die physikalischen Grundlagen der Natur- 
wissenschaften“: ,,Fragen wir uns, was bleibt von dem absoluten 
Raum- und Zeitbegriff, wie ihn Kant gefordert und aufgestellt hat, 
brig, so miissen wir sagen: so gut wie nichts.“ Aber die epoche- 
machende Tat Kants bestand ja gerade darin, daB er den absoluten 
Raum- und Zeitbegriff zerstérte. Sein ganzes System ist vorweg- 
genommene Relativitatstheorie und diese nichts als die exakte wissen- 
schaftliche Fundierung des kantischen Lehrgebaudes mit Mitteln, 
die ihm noch nicht zur Verfiigung standen. Die Zeitvorstellung ist 
fir Kant nicht nur etwas Relatives, sondern etwas, das iberhaupt 
auBerhalb unseres Auffassungsvermégens gar keinen greifbaren Sinn 
hat. Eine ,,absolute Zeit‘‘ ksnnen wir uns nicht einmal denken, ge- 
schweige denn vorstellen; und ein absoluter Raum, das heifSt: ein 
Raum, der unbedingt und iiberall, also auch unabhangig von unserer 
Apperzeption existiert, ware im kantischen Verstande ein erschei- 
nendes Ding an sich, also ein Nonsens. 

Es diirfte demnach in der Tat nicht zu viel gesagt sein, wenn man eae 
behauptet, daB die kantische Kritik in ihren Hauptstellungen unan- #2 i 
greifbar ist. Im einzelnen jedoch war sie, wie wir bereits gelegentlich 
betont haben, nicht frei von Widerspriichen und Zweideutigkeiten, 
und zwar gerade im Hinblick auf ihre beiden Kardinalbegriffe: die 
Erscheinung und das Ding an sich. 

Kant hat seine theoretische Philosophie zweimal dargestellt: zu- 
erst in der ,,Kritik der reinen Vernunft“‘ und zwei Jahre spater in 
seinen ,,Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, die als 
Wissenschaft wird auftreten kénnen“, in denen er den Lehrgang in 
wesentlich knapperer Form, sozusagen im Klavierauszug, vortrug. 
Verfolgen wir die Entstehungsgeschichte unserer empirischen Welt 
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auf dem induktiven Wege, wie ihn Kant in der ,,Kritik der reinen 
Vernunft“ eingeschlagen hat, so sehen wir, wie aus dem Stoff unserer 
Eindriicke oder Empfindungen Anschauung, aus unserer Anschau- 
ung Erfahrung, aus unserer Erfahrung (in unendlicher Annaherung) 
Wissenschaft entsteht. Unsere Eindriicke miissen uns also als unent- 
behrliche Vorbedingung aller Erkenntnis gegeben sein. Es ist kein 
Zweifel, daB wir mit Hilfe der Vorstellungen unsere Erscheinungs- 
welt, mit Hilfe der Begriffe unsere Erfahrungswelt, mit Hilfe der 
Ideen unsere moralische Welt machen; aber unsere Empfindungen 
machen wir nicht. Alles, was wir produzieren, ist Form; der Stoff, 
den diese Formen bearbeiten, ist nicht unser Produkt. Er ist das 
schlechthin Primdre; denn der Stoff mu8 vor der Form da sein. Es 
liegt also unserer Erkenntnistatigkeit dennoch etwas Objektives zu- 
grunde, das uns zwingt, ihr den Charakter volliger Subjektivitat ab- 
zusprechen. Mit einem Wort: Kant lehrt eine Idealitat der Er- 
scheinungswelt, die im Grunde genommen keine ist. 

Gehen wir den Weg der Vernunftkritik in der umgekehrten, de- 
duktiven Richtung, wie es Kant in den ,,Prolegomena“ getan hat, 
so bleibt, wenn wir von unserer Erkenntnis die Ideen, die Begriffe, 
die Anschauungen abziehen, ein letzter Rest: das Ding an sich, des- 
sen Unerkennbarkeit und Unvorstellbarkeit Kant immer betont, 
dessen Realitat und Existenz er aber nie bestritten hat. Aber welche 
Realitat kann einem Ding noch zukommen, das fiir uns vollkommen 
unvorstellbar ist? Wenn ein Gegenstand so véllig auBerhalb aller 
Erfahrungsméglichkeit liegt, so kann man von ihm natiirlich nicht 
sagen, was er ist; aber auch nicht einmal, daB er ist. Wir kénnen 
niemals etwas von seiner Existenz wissen, nur an seine Existenz 
glauben: mit Hilfe unserer praktischen Vernunft. Mit einem Wort: 
Kant lehrt eine Realitat des Dings an sich, die im Grunde genommen 
keine ist. 

So hangt das kantische System zwischen Idealismus und Realis- 
mus, Subjektivismus und Empirismus: es ist ,,zweiendig“‘, wie Ja- 
cobi diesen Doppelcharakter treffend bezeichnet hat, und ermoglicht 
zwei entgegengesetzte Fehldeutungen. Wenn man sich sozusagen 
auf die 4uBerste Linke stellt undes vom realen Ende miSversteht, so 
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wird man in ihm einen revidierten Sensualismus 4 la Locke erblicken; 
wenn man sich auf die auBerste Rechte schlagt und es vom idealen 
Ende miBversteht, so wird man es mit dem radikalen Spiritualismus 
Berkeleys verwechseln. 

Der Brennpunkt, in dem alle Schwierigkeiten zusammenlaufen, 
ist das Ding an sich. Es ist, wie Salomon Maimon, einer der scharf- 
sinnigsten und tiefdringendsten Kantianer, schon ein Jahrzehnt nach 
der Veréffentlichung der ,,Kritik der reinen Vernunft“ darlegte, 
weder erkennbar noch unerkennbar: sagen wir, es sei unvorstellbar, 
so konnen wir unméglich davon reden, sagen wir, es sei vorstellbar, 
so hért es auf, Ding an sich zu sein; es ist ein unmoglicher Begriff, 
ein Unding, ein Nichts; es ist nicht gleich x, wie Kant gelehrt hatte, 
sondern gleich +/—a. 

Es gibt nur einen Weg, die Transzendentalphilosophie zu voll- 
enden: das Ding an sich muB aufgelést werden. Diese Aufgabe for- 
derte und erfiillte die romantische Philosophie. Ehe wir uns 
jedoch dieser zuwenden, miissen wir die dritte der drei Haupt- 
stromungen betrachten, von denen wir am Anfang dieses Kapitels 


gesprochen haben: den Klassizismus. 


ZWEITES KAPITEL 


DIE ERFINDUNG DER ANTIKE 


Nichts Modernes ist mit etwas Antikem vergletchbar; mit Gottern 
soll sich nicht messen irgendein Mensch. (Wilhelm von Humboldt) 
— Der Griechen W eishett ist gar viebtsch. (Luther) 

Griechenland ward die Wiege der Menschlichkert, der Vilkerliebe. 
(Herder) — Humanitdt ist etwas so sebr Ungriechisches, dap dte 
Sprache nicht etnmal ein Wort dafiir hat. (Wilamowitz) 

Griechhett, was war sie? Verstand und Ma und Klarbeit! (Schil- 
ler) — In den Griechen ,,schine Seelen“, ,,goldene Mitten“: und andere 
Vollkommenbeiten auszuwittern, vor dieser niatserte allemande war 
ich durch den Psychologen behiitet, den ich in mir trug. (Nietzsche) 

An Seel’ und Leib gesund sind durchaus nur die Griechen. Dagegen 
unsre Welt ein groBes Haus der Stechen. (Riickert) — Die ganze 
Kultur der Griechen war rings von Hysterte beschlichen und umstellt. 
Die Griechen sind toll gewesen. (Bahr) 

Die Stiftung der Wissenschaft wird fiir immer der Rubm der Grie- 
chen bletben. (Lote) — Ihrem Geist feblt die geduldige Besonnenbert, 
um von besonderen, fest umschriebenen Tatsachen zu allgemeinen 
Wabrbetten den einzig sicheren Pfad emporzusteigen. (Dubots- 
Reymond) 

Die Alten lebten fiir das Diesseits, den Griechen ist die irdische 
Wirksamkeit alles. (Cur tius) — Seltsames Gerede: die Griechen mit 
thren Gedanken nur aufs Diesseits gerichtet! Im Gegenteil: wohl kein 
Volk, das an das Fenseits so viel, so bang gedacht hatte! (Rohde) 

Ibre Geistesveranlagung fibrte die Griechen dazu, das Leben als 
einen Lustwandel aufzufassen. (Taine) — Man hat es vor allem xu 
tun mit ernem Volk, welches in hichstem Grade seine Leiden empfinden 
und derselben bewuft werden muBte. (Burckhardt) 

Feder hat noch in den Alten gefunden, was er brauchte oder wiinschte, 
vorztiglich sich selbst. (Friedrich Schlegel) 


ice Mittwoch, den 24. September 1755 bestieg ein hochgewachsener, 
Extrapost schon ein wenig Altlich aussehender Herr von olivenfarbigem Teint, 
hastigen und schwerfalligen Bewegungen und gelehrtem Gesichts- 
ausdruck in Dresden die Extrapost, um sich iiber Bayern und Tirol 
nach Italien zu begeben. Am 18. November fuhr er durch die porta 
del popolo in Rom ein und nahm damit gewissermaBen die ewige 


Stadt in Besitz. Dieser Herr war der preuBische Literator Johann 
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Joachim Winckelmann, Verfasser einer in Fachkreisen sehr beifallig 
aufgenommenen kleinen Kunstabhandlung tiber die Nachahmung 
der griechischen Werke, und dieser Alpeniibergang und Einzug in 
Rom war eine der denkwiirdigsten Tatsachen der neueren Kultur- 
historie, ebenso bedeutsam fiir die Geschichte der deutschen Kunst 
und Literatur, wie es die Romfahrten der Staufer fiir die Geschichte 
der deutschen Politik und Religion gewesen waren, und zugleich der 
Ausgangspunkt einer der verhangnisvollsten Verirrungen des deut- 
schen Geistes, die diesen viele Jahrzehnte lang beherrscht und in 
hochst eigentiimlicher Weise von seiner normalen Entwicklungsbahn 
abgelenkt hat. 

Winckelmann war von Beruf Archaolog, Historiker und Philolog, 
Asthetiker, Kritiker und Philosoph, Museumsdirektor, Archivar und 
Bibliothekar, Dragoman, Cicerone und Connoisseur, in Wirklichkeit 
aber nie etwas anderes als das, womit er seine wissenschaftliche Lauf- 
bahn begonnen hatte: namlich Rektor und Padagog. Er ist einer 
der gewaltigsten Schulmeister gewesen, die das deutsche Volk und 
die Welt gehabt hat, und einer der verschrobensten: wie alle ge- 
borenen Magister sehr nitzlich durch die Fulle und Eindringlich- 
keit seiner Belehrung und sehr schadlich durch ihre verfalschende 
Einseitigkeit und eigensinnige Dogmatik. 

Kein Volk hat eine so breite und wechselvolle Geschichte gehabt eer 
wie die Griechen. Der Grund hierfiir liegt in ihrer einzigartigen Vélkern 
Genialitat, die es erméglicht hat, daB man aus ihnen buchstablich 
alles machen konnte. Einer der Hauptunterschiede zwischen dem 
Genie und dem Talent besteht darin, daB dieses eindeutig, jenes 
aber vieldeutig ist: vieldeutig wie die Welt, die es komplett in sich 
abspiegelt. Wie es Dutzende von Hamletauffassungen gibt, so sind 
auch vom wandelbaren BewuBtsein der genieBenden Nachwelt die 
verschiedenartigsten Auslegungen und Wertungen an das Griechen- 
tum herangetragen worden: alle sind falsch und alle sind richtig. Die 
unschatzbare Bedeutung der hellenischen Kultur fiir die Mensch- 
heit besteht darin, daB sie stets die bereitwillige Form, das schéne 
GefaB zu bilden vermochte, worein jedes Zeitalter und jeder Mensch 


sein eigenes Ideal gieBen konnte. 
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Was ist nun ein ,,Ideal‘‘? Das, was man gleichzeitig ist und nicht 
ist. Niemand wird etwas, das er nicht latent in sich tragt, zu seinem 
Ideal erheben, Aber ebensowenig etwas, das er bereits verwirklicht 
hat, ja auch nur verwirklichen kann. Das Ideal ist unser Ich und 
zugleich unser Nicht-Ich, unser erginzender Gegenpol, die pla- 
tonische andere Halfte, die wir auf unserem ganzen Erdenweg 
ebenso vergeblich wie unermiidlich suchen. Diese beiden entgegen- 
gesetzten Tendenzen, im Ideal ebensowohl sich selbst als auch sein 
zweites und héheres Selbst, sein komplementares Gegen-Ich wieder- 
zufinden, vermischen sich ununterbrochen miteinander und machen 
die Psychologie aller ,,[dealismen“‘ zu einem fast unentwirrbaren 
Problem, um so mehr als diese Zwiespiltigkeit meist nur dem Be- 
trachter zum Bewu8tsein kommt. Die Aufklarung zum Beispiel er- 
blickte in den Alten zwar einerseits lauter rationalistische Popular- 
philosophen des achtzehnten Jahrhunderts, aber riihmte doch auch 
andrerseits an ihnen ihre Natiirlichkeit und Kraft, Einheit und Ein- 
fachheit als Widerspiel der verstandesmaBigen Verkiinstelung und 
Zerstiickelung der Gegenwart; die Burckhardtschule, die in Nietz- 
sche gipfelt, sah die Griechen als tragisches und romantisches Volk, 
aber zugleich als Meister des Lebens, als Virtuosen des Willens zur 
Macht und ihre gesamte Kultur als den gelungenen Versuch einer 
Selbstheilung von der Romantik. 

Augustei- Die erste groBe ,,Wiederbelebung der Antike“ fand noch inner- 


sche, karo- 


Jingische halb der Antike statt: im ,,goldenen Zeitalter‘® des Kaisers Au- 
nische Re- gustus. Damals wurde zum erstenmal an die Kunst die seither oft 
me wiederholte Forderung erhoben, durch Nachahmung anerkannter 
griechischer Meisterschdpfungen selber zur Meisterschaft zu ge- 
langen. Infolgedessen kopierte Virgil Homer, Horaz Archilochos und 
Anakreon, Ovid Theokrit und Livius Thukydides; und gerade da- 
durch, daB in diesen Werken alles aus zweiter Hand, artistisch an- 
gequalt und errechnet war, erlangten sie jene wachsfigurenhafte 
Modellkorrektheit, die ihre Schépfer schon bei Lebzeiten zu Schul- 
autoren gemacht hat. Obgleich nun die Rémer die griechische Li- 
teratur aller Epochen ziemlich wahllos ausschrieben und persénlich 


in ihrer Kulturstufe den Alexandrinern weitaus am nachsten stan- 
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den, gewéhnten sie sich doch schon bald daran, das perikleische 
Schrifttum als das ausschlieBlich maBgebende anzusehen. Gleich- 
zeitig wurde von ihnen in Baukunst und Plastik ein bis zur Leere 
gereinigter Stil als der allein klassische dekretiert, was wiederum nur 
dadurch erméglicht wurde, daB er blo8 rezipiert war; denn ein le- 
bendiger, aus der Zeit geborener Stil ist niemals klassisch. 

Diese ‘Traditionen haben, unter gewissen Abwandlungen, die ge- 
samte romische Kaiserzeit beherrscht. Dann kam das Chaos, und als 
es sich einigermaBen zu klaren begann, erfolgte gegen Ende des 
achten Jahrhunderts als zweite groBe Renaissance die karolingische, 
in der Karl der GroBe mit dem rémischen Kaisertum auch die alte 
romische Kultur zu erneuern suchte. Sein Wunsch war, aus Aachen 
ein ,,christliches Athen‘‘ zu machen; aber man las an seinem Hofe 
fast ausschlieBlich Rémer: Ovid und Virgil, Sallust und Sueton, 
Terenz und Martial, Caesar und Cicero. Fiir die Séhne der Adeligen 
war der Besuch der Lateinschule obligatorisch, ja der Kaiser dachte 
sogar eine Zeitlang daran, das Lateinische zur Volkssprache zu 
machen. Einen etwas abweichenden Charakter trug die ottonische 
Renaissance, die in die zweite Halfte des zehnten Jahrhunderts fallt. 
Der Sohn Ottos des GroBen, Otto der Zweite, vermahlte sich mit 
der griechischen Prinzessin Theophano, und diesem Bunde zwischen 
Germanien und Hellas entspro8 Otto der Dritte, der von einer 
romischen Welttheokratie der deutschen Kaiser traumte und, schon 
mit zweiundzwanzig Jahren verstorben, in seiner Abstammung und 
ikarischen Laufbahn in der Tat an Euphorion erinnert. Er konnte 
perfekt Griechisch, bevorzugte die byzantinische Tracht und Eti- 
kette und war, wie sein Lehrer Gerbert—die gelehrte Leuchte des 
Jahrhunderts — von ihm riihmte, mehr ein Grieche und Romer als 
ein Deutscher. Indes hat die ottonische Renaissance ebensowenig 
wie die karolingische die griechische Literatur und Kunst in den 
mitteleuropaischen Gesichtskreis gebracht; die namhaften Autoren 
befinden sich in beiden Zeitaltern ganzlich unter lateinischem Ein- 
flu8: Ekkehards Waltharilied steht im Schatten Virgils, die Dramen 
der Nonne Roswitha haben die terenzischen Komédien zum Vor- 
bild, und Einhards ,, Vita Caroli Magni“ schlieBt sich bis in die Ein- 
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Die Renais- 
sancen der 
Neuzeit 


zelheiten an Sueton an. Die Griechen las man bestenfalls in lateini- 
schen Ubersetzungen; nur die irischen Gelehrten verstanden ein 
wenig Griechisch und im Kloster von Sankt Gallen gab es eine Zeit- 
lang als Kuriositat ,,EJinici fratres“; das hellenische Schrifttum ist 
fast ausschlieBlich durch die Byzantiner in die Neuzeit heriiber- 
gerettet worden. 

Was die italienische Rinascita anlangt, so haben wir bereits im 
ersten Band darauf hingewiesen, daB sie ebenfalls vorwiegend eine 
Wiedererweckung der altrémischen Kultur war, der Versuch einer 
Riickkehr zur Kunst und Weltanschauung der heimischen Vorfah- 
ren; daB der erste groBe Propagandist der Antike, Petrarca, kein 
Griechisch verstand und dieses auch spater nur auf der platonischen 
Akademie in Florenz getrieben wurde und da8 man tiberhaupt aus 
dem ganzen antiken Erbe nur einen Fundus von 4uBerlichen und 
noch dazu mi®verstandenen Dekorationselementen tibernahm: aller- 
lei untergeordnete und aufgesetzte Bauteile, mechanisch angeeignete 
Redefloskeln und pompése, aber billige Allegorien. Man erklarte 
haufig und mit Nachdruck, da8 Italien immer héher gestanden habe 
als Griechenland, und hatte gegen griechische Studien einen be- 
tonten Widerwillen. Das Ideal der Humanisten war der ,,gebildete“ 
Rémer der spaten Republik, dessen Kultur sich auf staatsmannischer, 
militarischer und landwirtschaftlicher Tiichtigkeit und einer affek- 
tierten Epigonenleidenschaft fiir gelehrte Poetasterei, Rhetorik und 
Philosophasterei aufbaute: ein bereits abgeschwachtes, zersetztes, 
verschobenes Rémertum, das mit seiner eigenen Vergangenheit 
schauspielerte. Das Griechentum aber, das die Renaissance kon- 
ziplerte, war, ganz ebenso wie im Mittelalter, ein durch die Rémer 
und dann noch einmal durch die eigene Zeit hindurchgegangenes, 
also ein Griechentum dritten Grades. 

Ganz ahnlich verhalt es sich mit der Repristination der Antike 
unter Ludwig dem Vierzehnten. Sie ist rein lateinisch, und die 
Hellenen Racines, Pugets und Poussins sind Rémer mit griechischen 
Spitznamen. 

Auch die ,,scavi“, die Ausgrabungen der verschiitteten Ruinen 
von Herculaneum, seit 1737, und Pompeji, seit 1748, und die un- 
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gefahr um dieselbe Zeit entdeckten Baureste von Paestum und 
Agrigent, die, in schiitzender Wildnis durch Jahrtausende erhalten, 
dem modernen Auge zum erstenmal die vollkommene Form eines 
altgriechischen Tempels enthiillten, sah man zunichst noch, unter 
dem Einflu8 des italienischen Fundorts, mit romischen Augen an. 
In Deutschland war noch in der ersten Hialfte des achtzehnten 
Jahrhunderts die Hellenistik eine theologische Disziplin: das Grie- 
chische, soweit man es tiberhaupt betrieb, wurde nur erlernt, damit 
man das Neue Testament lesen kénne, und es wurde denn auch unter 
die orientalischen Sprachen gerechnet. Homer und Herodot, Aischy- 
los und Sophokles las man hie und da, aber nie im Urtext, und viele 
Gelehrte kannten sie kaum dem Namen nach. Die griechische Lite- 
ratur, sagte Winckelmann, ist aus Deutschland fast ausgestoBen. 

Durch den Genius dieses einen Mannes taucht nun das Phanomen 
Hellas wie eine verzauberte Insel aus dem Meer der Vergangenheit, 
freilich nur als tauschende Luftspiegelung, aber gleichwohl in einem 
reinen und scharfen Glanz, der die Zeitgenossen begliickte. 

Gegen Winckelmanns beriihmten Programmsatz, der einzige Weg 
fiir uns, groB, ja, wenn moglich, unnachahmlich zu werden, sei die 
Nachahmung der Griechen, richtete Klopstock die Verse: ,,Nach- 
ahmen soll ich nicht und dennoch nennet dein ewig Lob nur immer 
Griechenland. Wem Genius in seinem Busen brennet, der ahm’ den 
Griechen nach! Der Griech’ — erfand!‘ In der Tat: womit kénnte 
ein Denker oder Kiinstler sich und seiner Zeit ein gréBeres Armuts- 
zeugnis ausstellen als durch den Rat, irgend etwas, wie groB es auch 
sei, nachzuahmen? Und doch war Winckelmann nichts weniger als 
ein ideenloser und phantasiearmer Kopf, vielmehr ein Genie der 
Invention so gut wie der Grieche; denn auch er hat etwas erfunden: 
namlich den Griechen. 

Wir wissen heute, daB das Altertum nicht antik war. Wer die Sania 
griechischen Schriften naiv und unphilologisch liest, der wird finden, peasum 
daB in Plato und Demosthenes weniger Altertiimliches war als 
in Mendelssohn und Professor Unrat und daB die Gebarde der euri- 
pideischen Medea weniger klassisch gewesen sein mu8 als die Geste 
der Charlotte Wolter. Was den sogenannten humanistisch Gebil- 
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deten vom Altertum zurtickgeblieben ist, sind einige tote Kosttim- 
stiicke: Leier, Peplos, Lorbeer, Myrte, Olivenkranz. Es geht ihnen 
wie Faust, der von der griechischen Helena nur ein leeres Kleid in 
der Hand behialt: der Rest ist Wolke. Wir wissen heute, daB es den 
Griechen mit dem Sonnenauge und den Rémer mit der Erzstirn 
niemals gegeben hat, aus dem sehr einfachen Grunde, weil es ganz 
unméglich ist, daB es solche Menschen zu irgendeiner Zeit und an 
irgendeinem Ort gegeben haben kann. Wir wissen heute auch, wo- 
her die Asthetik und Geschichtsauffassung der deutschen Klassiker 
ihren Ursprung genommen hat: aus Lehre und Vorbild der Gene- 
ration, die ihnen vorherging, einer Generation von physisch und 
seelisch unterernahrten Magistern, verkiimmerten Biicherwiirmern 
und schiefgewachsenen Kunstpedanten, aus der staubigen Enge der 
Bibliotheken und Schreibstuben, der lichtarmen Stickluft der kleinen 
Provinzgassen, der Lebensschwere der verwinkelten und verkrau- 
selten Miniaturwelt der deutschen Barocke. Wir empfinden heute 
nicht die Antike, sondern diese Welt als eine historische: in ihrer 
Alterswurmstichigkeit, ihrem Geruch von Holzpflaster und Tran- 
lampe, ihrer Animie aus eiweiBarmer Kost und ihrem riihrend- 
skurrilen Bemiihen, sich durch steifen Wissensprunk, pratentids auf- 
gehaufte Eigennamen und Biichertitel Tiefgang und Gravitat zu 
geben. Uberall kommt, trotz dem Willen zur Schmucklosigkeit und 
dem Lob der klassischen Simplizitat, das Ornament, die Passemen- 
terie hervor. Und was verstand man denn itiberhaupt unter der viel- 
geriihmten und als leuchtendes Vorbild promulgierten ,,Einfachheit 
der Alten“? Nichts anderes als die notgedrungene geistige und kér- 
perliche Bediirfnislosigkeit des deutschen Hauslehrers, Prorektors und 
Reisebegleiters! Sie waren gliicklicherweise nicht ,,einfach“, diese 
Griechen und Rémer, sondern sehr verwickelt, sehr unberechenbar, 
sehr anspruchsvoll und vor allem spate Menschen. Dagegen ver- 
wechseln diese Manner einer eben erst wieder zu geistigem Leben 
erwachten Anfangszeit einige schlechte Gipsabgiisse und verdorbene 
Scholientexte mit den Griechen und dann verwechseln sie die Kari- 
katur und Marionette yon Hellenentum, die sie sich daraus kon- 
struiert haben, mit sich selbst! Ein Volk, dessen hervorstechendste 
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Eigenschaft in der reizbarsten, beweglichsten Fahigkeit des Aufneh- 
mens, in einer hypertrophisch entwickelten Gabe des Sehens be- 
stand: — neu entdeckt und ,,verstanden“ von einer Menschengruppe, 
die tiberhaupt noch nicht gewohnt war, von ihren Augen Gebrauch 
zu machen, die ihr ganzes Weltbild aus Beschreibungen, Buch- 
exzerpten und Urteilen tiber Urteile anderer hatte! 

Das Groteskeste aber war die Wirkung. Sie war etwa so, wie wenn 
ein monomanischer, aber ungemein tiichtiger Gymnasiallehrer in 
eine Klasse tritt, die aus lauter sehr lebhaften, begabten und wiB- 
begierigen Schiilern besteht, und nun durch seinen Unterricht deren 
Geist ein fiir allemal in eine schiefe und riicklaufige Bewegungs- 
richtung zwingt. Die ganze klassische Dichtung wurde zur Atelier- 
dichtung: die Dramen, Romane, Gedichte, Abhandlungen der 
Klassiker haben kleine Fenster, Zimmeratmosphire, kiinstliche oder 
héchstens Interieurbeleuchtung, starke Linien, aber blasse Farben. 
Alles ist eng, notdiirftig ventiliert, verhangt, halbdunkel, alkoven- 
haft. Und dies alles als Nachahmung der Griechen, die ihre Schau- 
stiicke, Bildsiulen und Gemalde im Freien sowohl herstellten wie 
aufstellten, ihren kiinstlerischen Sport, ihre Philosophie, ihre Rhe- 
torik auf der StraBe betrieben, ihre politischen Versammlungen und 
Gerichtsverhandlungen, Gétterkulte und Theatervorstellungen nie- 
mals in geschlossenen Raumen abhielten und tiberhaupt die Plein- 
airmenschen par excellence waren! 

Schiller, eines der starksten deutschen Temperamente, Goethe, 
dessen ganzes Leben, Denken und Gestalten im organisierten 
Schauen bestand, ganze Generationen der deutschen Bildnerei und 
Malerei, die ihrer innersten Anlage nach von jeher zum Naturalis- 
mus bestimmt war, ja sogar die Fiihrer der angeblich antiklassizisti- 
schen romantischen Schule: sie alle ibernahmen das klassizistische 
Pensum; und Napoleon, der wilde tausendaugige Sohn der Tat- 
sachen, hatte als Empereur nichts Eiligeres zu tun als den leeren 
lackierten Empirestil tiber Europa zu verbreiten. 

Wenn wir dieser Auffassung des Altertums glauben wollten, so 
hatte die Hauptbeschaftigung der Griechen und Romer offenbar 
darin bestanden, fleiBig Winckelmann zu lesen, wie ja auch die Na- 
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turkinder Rousseaus zweifellos den ,,Contrat social“ auswendig 
kannten. Diese sonderbare ,,Riickkehr zur Antike“ ist nur zuverstehen 
aus einem tiefen Bediirfnis und letzten Versuch, in einer Welt der 
reinen MaBe und Proportionen, der lichten Ordnung und leichten 
Uberschaubarkeit, Selbstbegrenzung und Unkompliziertheit Er- 
holung und Ausruhen von der eigenen Problematik, schweifenden 

-Formlosigkeit und verwirrenden Vielfaltigkeit der Bestrebungen, 
Beziehungen, Aspekte zu finden. Der Klassizismus ist aus der Angst 
des modernen Menschen geboren. 

Dabei ist es aber andrerseits héchst merkwiirdig und eine Art un- 
freiwillige Selbstironie, daB man das Ideal der Antike im Alexan- 
drinismus fand, der siiBlich, schwiilstig und literarisch gewordenen 
Bildnerkunst der griechischen Barocke: man suchte sich eben doch 
instinktiv das heraus, womit man noch am ehesten verwandt war. 
Die griechische Décadence als das antike Ideal, ein Griechentum, das 
schon keines mehr war, als starkste Zusammenfassung hellenischen 
Wesens: das eigentlich ist der unbewuBte Kern der klassizistischen 
Theorie. Als die ,, Bliite‘‘ der griechischen Kunst erschienen Winckel- 
mann Werke wie der Apoll von Belvedere, der Herkules von Bel- 
vedere, die Niobiden, die in Wahrheit tiberreife, welke und sogar 
schon ein wenig angefaulte Friichte des hellenischen Schaffens 
waren. Und vor allem dachte damals jedermann, wenn das Wort 
»gtiechische Kunst“ ausgesprochen wurde, sofort fast zwangslaufig an 
den Laokoon, dieses ebenso prachtvolle wie herzlose Virtuosenstiick 
einer schauspielernden Verstandeskunst, wie sie in dieser Mischung 
aus Brutalitat und Sensitivitat, erniichternder Berechnung und 
iiberwaltigendem Raffinement nur in glanzenden Niedergangszeiten 
hervorzutreten pflegt. 

Gleichwohl abstrahierte man von diesen Werken in gliickseliger 
Ahnungslosigkeit das Ideal der ,,edeln Einfalt und stillen GroBe“, 
fiir das tibrigens im griechischen Leben auch sonst nirgends Platz 
ist. Denn bis zum Anfang des fiinften Jahrhunderts hat die grie- 
chische Kultur noch etwas durchaus Steifes, Gebundenes, Hiera- 
tisches, ja, wenn das Wort erlaubt ist, Gotisches: die Kunst und 


Dichtung ist fromm, eckig, archaisch, die Manner tragen steife 
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golddurchwirkte Gewander und barbarischen Schmuck, Zopfe und 
geflochtene Barte, die Frauen Chignons und Korkzieherlocken; am 
Ende des Jahrhunderts aber, so schnell ist das Tempo der griechi- 
schen Entwicklung, herrscht bereits der vollste Naturalismus in 
Staat, Gesellschaft, Tracht, Philosophie, Theater, und im nachsten 
Sakulum setzt bereits der Alexandrinismus ein; wo ist da Raum fiir 
den ,,klassischen Griechen“? Die Griinde, aus denen dieses Phan- 
tom tiberhaupt zustande kommen konnte, werden wir noch naher 
zu erortern haben: sie bestehen fiir die Architektur und Skulptur in 
der irrigen Annahme der Achromie, der toten Farblosigkeit der Ge- 
baude und Bildwerke, fiir die Dichtung in dem Verlust der be- 
gleitenden Musik, die hier eine ahnliche Rolle gespielt haben mu8 
wie die Bemalung bei der Plastik, selbst fiir die Prosa in dem Unter- 
gang des charakteristischen Tonfalls, des Tempos, des ,,Jargons“; 
und, allgemein gesprochen, war diese Fiktion erstens cin Phanomen der 
verklarenden, steigernden, konzentrierenden und perspektivisch ver- 
kiirzenden Distanz, zweitens ein Resultat der Eintragung eigener 
Ziige in eine fremde Wesenheit und drittens eine Folge der Ver- 
wechslung des Lebens mit dem Kunstwerk, dessen Funktion gerade 
auf seiner héchsten Stufe Widerlegung, Kompensation, Umkehrung 
des Lebens ist. Trotzdem bleibt es immer noch ein Ratsel, wie diese 
Vorstellung vom Griechen entstehen konnte, dessen so ganz anders 
geartetes Wesen jedem Unbefangenen aus tausend Ziigen in die 
Augen springen muBte: man denke blo8 an die platonischen Dialoge, 
an die Philosophenbiographien, an die Redner, an die ,,Charaktere“ 
des Theophrast, an die gesamte alte, mittlere und neuere Komédie 
und an die ganze griechische Geschichte, die die turbulenteste, 
chaotischste und skandaléseste der Welt gewesen ist. 

Man wird natiirlich niemals genau angeben kénnen, wie das alte aia eae 
Hellas in Wirklichkeit ausgesehen hat, aber man kann ziemlich genau Gtieche 
sagen, wie es nicht war: namlich nicht so, wie das achtzehnte Jahr- 
hundert es sich vorstellte. Sondern: bunt und gebrochen, nervés und 
irisierend, unbeherrscht und tumultués und ganz und gar nicht ab- 
geklart; sein Zentrum Athen ein Farbenkasten, mitten in eine grell 
pittoreske Natur gesetzt, mit der deutlichen Absicht, sie noch zu 
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iiberschreien, eine charmante Spielzeugschachtel von Stadt, wie man 
sie in nachantiken Zeiten niemals wieder gesehen und leider nicht 
einmal nachzuahmen versucht hat, angefiillt mit geschmackvoll und 
amiisant kolorierten lebensgroSen Stein- und Tonpuppen, pracht- 
voll und larmend vergoldeten Kolossalfiguren, schillernden Fayen- 
cen, koketten Nippes und zierlichen Terrakotten; und dazwischen 
Menschen, die mit allem und jeglichem spielten: nicht nur mit 
ihren Leibes- und Redeiibungen, ihrer Kunst und Erotik, sondern 
auch mit ihrer Wissenschaft und Philosophie, ihrer Justiz und Volks- 
wirtschaft, ihren Staaten und Kriegen und sogar mit ihren Gottern, 
immer in Motion und Emotion, ungeheuer viel und schnell spre- 
chend, was allein schon die Vorstellung der Klassizitat aufhebt, je- 
doch trotzdem in Betonung und Aussprache, Wortstellung und 
Satzgefiige die letzten Feinheiten beobachtend; ihr Theater eine 
Mischung aus Ballett, Marionettenspiel und Volkskonzert, ihreigent- 
liches Theater aber ihr tagliches Parlament, ihre Frauen Schmuck- 
attrappen fiir die Zimmerdekoration, ihre Philosophen originelle 
Tagediebe und Buffoni und ihre Religion ein organisierter Karneval 
und Vorwand fiir Ringkampfe und Wettlaufe, Aufziige und Gelage. 

Durch seine grofe Phantasie, seine Kardinaleigenschaft, war der 
Hellene in besonders hervorragendem Ma8e zum Liigen und zum 
Leiden pradestiniert. Man darf geradezu von einer endemischen 
Verlogenheit des griechischen Volkes sprechen, gegen die ein paar 
Ausnahmsmenschen immer vergeblich und iibrigens ziemlich schiich- 
tern angekampft haben. Uberhaupt war eine individuelle und so- 
ziale Ethik nur bei einigen weltabgewandten Philosophen, bei allen 
ubrigen aber nicht einmal im Ansatz vorhanden, und wenn man 
nicht ganz bestimmt wiiBte, daB die Gymnasiasten von den griechi- 
schen Schriftstellern nicht ein Wort verstehen, so miiBte man ihre 
Lektiire nicht nur aus dem Schulunterricht streichen, sondern auch 
privatim als héchst unmoralisch verbieten. Auf den Erwachsenen 
aber wirken die Griechen wie schéne Raubtiere, die man rein 
asthetisch wertet, oder wie gewisse Theaterfiguren, deren geniale 
Charakteristik man bewundert, ohne mit den Charakteren selbst 


einverstanden zu sein. Und im ubrigen bestand die versunkene 
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griechische Kultur auch zur Zeit des Perikles im Gehirn eines 
Durchschnittsatheners aus demagogischem Geschwiatz, strategischen 
KannegieBereien, sportlicher Fachsimpelei und Zwiebelpreisen. 

Von Goethe stammt der bekannte Ausspruch, das Romantische 
sei das Kranke, das Klassische das Gesunde. Ohne auf die Richtigkeit 
dieser These einzugehen, kénnte man vielleicht sagen: die Griechen 
waren romantisch und krank in ihrem Leben und allen seinen AuBe- 
rungen und Institutionen, klassisch und gesund aber blo8 in ihrem 
Dichten und Denken. Sie waren dazu geradezu gezwungen: sie 
hatten sich den Luxus einer romantischen Kunst und Philosophie, 
die ihren sofortigen Untergang bedeutet hatte, gar nicht leisten 
kénnen. Uberhaupt verhalt sich ja, wie wir bereits vorhin ange- 
deutet haben, die Produktion zum Leben zumeist wie das Positiv 
zum Negativ. Es ist kein Zufall, daB der stets krankliche, extrem 
sensible und weichherzige Nietzsche das Ideal des Ubermenschen 
aufstellte und umgekehrt der gesunde, gliickliche und sehr egoisti- 
sche Schopenhauer eine Philosophie des Pessimismus und der Willens- 
verneinung lehrte, da8 ein starker Sinnenmensch wie Richard Wag- 
ner den Spiritualismus predigte und Rousseau fiirs Primitive, 
Idyllische, ,,Gute“ schwarmte. Und wer etwa das Fin de siécle nur 
nach seiner Kunst beurteilen wollte, wiirde aus Ibsen und Maeter- 
linck, Altenberg und George, Khnopff und Klimt wohl kaum auf 
ein Zeitalter der Technokratie und Borsenherrschaft, des Imperialis- 
mus und Militarismus schlieBen. Ebenso verhalt es sich mit dem 
griechischen Ideal der Sophrosyne: der maBvollen Weisheit, klaren 
Besonnenheit und beherrschten Leidenschaft. Sie sprachen so viel 
von ihr, weil sie sie nicht hatten, Von ihrem Geschmack hingegen, 
wovon sie so viel besaBen wie alle alten und neuen Vélker zu- 
sammengenommen, haben sie nie geredet. 


Im Mittelpunkt der griechischen Geschichte, chronologisch und De Sokra- 


tismus 
geistig, steht die geheimnisvolle Gestalt des Sokrates, der seinen 


Landsleuten iiber diese Angelegenheit einiges zu sagen hatte. Nietz- 
sche hat bekanntlich in ihm den typischen Décadent, ja Verbrecher 
und in seiner Dialektik den Sieg des Pébelressentiments erblickt; 
und schon vor neunzig Jahren hat Carlyle ohne genauere Sachkennt- 
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nisse, lediglich von seinem genialen Instinkt geleitet, die Ansicht 
ausgesprochen, in dem ewig logisierenden Sokrates verkiindige sich 
der Verfall des echten Griechentums. Und Alexander Moszkowski 
hat ihn in einer sehr amiisanten kleinen Studie ,,Sokrates der Idiot‘ 
sogar als ,,braven Trottel“ hingestellt, als albernen Sprachpedanten 
und Wortakrobaten, der an einer Art logischer Echolalie litt. Das 
achtzehnte Jahrhundert hinwiederum hat aus ihm einen perorieren- 
den Quaker gemacht, der ununterbrochen Weisheit und Edelmut 
ausdampfte, und sogar gewagt, ihn mit Christus zu vergleichen. 
Andere haben ihn mit Kant in Parallele gestellt, was ebenso un- 
sinnig ist, denn wahrend die Vernunftkritik die umwalzende Tat 
eines ibermachtigen Geistes ist, der alles Bisherige verwirft, weil er 
alles Bisherige unter sich erblickt, bedeutet der Sokratismus gegen- 
iiber den grandiosen kosmischen Phantasien der ionischen Natur- 
philosophie blo8 den Triumph der praktischen Alltagsverstandlich- 
keit tiber den unklaren Tiefsinn. Gleichwohl lassen sich alle diese so 
heterogenen Auffassungen auf einen gemeinsamen Nenner bringen, 
den Nietzsche bereits andeutete, als er sagte: ,,. Man hatte nur eine 
Wahl: entweder zugrunde zu gehen oder — absurd-verniinftig zu 
sein.‘ Was Sokrates versuchte, war nicht mehr und nicht weniger als 
die Rettung Griechenlands durch die Predigt der Vernunft und der 
Tugend, zweier ganz ungriechischer Eigenschaften, wobei er aber 
immer noch soweit Grieche blieb, als er den guten Geschmack hatte, 
seine Moraltraktate in die Form einer exquisiten Ironie zu Kleiden. 
Dies ist der Sinn des sokratischen ,,erkenne dich selbst !“*: erkenne, 
was dir fehlt, ndmlich: Ma8 und Bescheidung, Selbstziigelung und 
Selbstkritik, und strebe danach als deinem rettenden Gegenpol! 
Aber Sokrates war Athen, Athen war Griechenland und Griechen- 
land die Welt. Daher bedeutet der Sokratismus die Selbsterkenntnis 
der antiken Kultur. In ihm blickt diese sich ins Auge. Und sie er- 
schauert. Und es ist nur zu begreiflich, daB die Griechen diesen 
Spiegel zerbrachen, weil sie ihn nicht ertrugen. 

ee Gleich dem Sokratismus war auch die griechische Kunst, der in 
besonderem Mae nachgeriihmt wird, daB sie ein Bild der ruhe- 
vollen Klarheit und edeln Selbstlauterung darstelle, ein Kontrast- 
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phanomen, obschon lange nicht in dem Grade, wie wir es uns vorzu- 
stellen lieben. Das ganze Dunstbild von der griechischen Klassizitat 
ware vermutlich niemals entstanden, wenn man von allem Anfang 
an von der Polychromie gewuBt hatte; als man sie aber endlich ent- 
deckte, hatten die vermeintlich farblosen Tempel und Statuen, die 
man jahrhundertelang begeistert kopiert hatte, sich schon so im 
modernen Vorstellungsleben eingenistet, daB wir, obgleich wir jetzt 
von der Bemalung wissen, doch nicht von ihr wissen, weil noch heute 
in jeder gréBeren Stadt Dutzende von Monumenten und 6ffent- 
lichen Gebauden, die der irrigen Annahme der antiken Achromie 
ihr Dasein verdanken, die neue Erkenntnis durch den taglichen Au- 
genschein widerlegen. Diese Befangenheit in ebenso unrichtigen wie 
unnattirlichen Anschauungen geht sogar so weit, daB man die weiBe 
Plastik, die sich doch nur von einer mangelhaften Kenntnis der 
griechischen Kunst herleitet, gegen die wirkliche Plastik der Grie- 
chen ausspielte und diese wegen ihrer Polychromie entschuldigen zu 
miissen glaubte. So sagt zum Beispiel Friedrich Theodor Vischer 
in seiner ,,Asthetik“, einem bis heute uniibertroffenen Fundamental- 
werk von gigantischen AusmaBen und unerschépflichem Inhalt: 
»,Jede Zutat von Farbe zu der Nachbildung der festen Form, welche 
sich nicht mit gewissen Andeutungen begniigt, ist durch den reinen 
Begriff der Bildnerkunst an sich ausgeschlossen.... Hat nun eine 
Kunst, die im tibrigen hoch stand, vollstandig, das hei8t: mit Durch- 
fiihrung aller Farbenverhaltnisse, wie sie der lebendige Kérper 
zeigt... ihre Bildwerke bemalt, so muB dies seine Erklarung in be- 
sonderen kunstgeschichtlichen Verhaltnissen finden“; bei den Grie- 
chen habe die polychromische Behandlung den Spielraum iiber- 
schritten, der durch die Zulassung ,,gewisser Andeutungen“ offen- 
gelassen sei. ,,Wir kénnen selbst angesichts der einzig reinen Bega 
bung des griechischen Auges fiir die Erfassung der festen Form als 
solcher und der herrlichen Vollendung der Kunst, die auf dieses 
Auge sich griindete, dieses Urteil nicht opfern. . . . Wir suchen einen 
andern Ausweg, die Vergleichung mit dem griechischen Drama. Die 
Dichtung und die reine Mimik war hier mit Musik, Gesang, Tanz 
in einer Weise vermahlt, welche uns unmdéglich als Muster dienen 
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kann.... Die groBen Tragiker bleiben uns gleich groB, obwohl wir sie 
darin, daB sie im Sinne dieser Kunstverbindung dichteten, nimmer- 
mehr nachahmen kénnen, und wie wir von Aischylos und Sophokles 
das Bleibende, rein dichterisch Schéne ohne das Rezitativ und Ge- 
sang und marschartigen Tanz des Chors genieSen und unserer Poesie 
aneignen, so streifen wir den Werken der grofen Bildhauer die 
Farbe ab, die ihnen als vergainglichen, nur in einem besonderen Mo- 
ment der Kunstgeschichte begriindeten Anflug ohnedies die Luft 
und der Regen ebenso abgestreift hat wie dem griechischen Tem- 
pel.‘ Ganz abgesehen von der sonderbaren Deduktion, daB die Farbe 
ein vergainglicher Bestandteil der griechischen Plastik gewesen sei, 
weil Luft und Regen imstande waren, sie ihr abzustreifen, enthalt 
diese Darlegung auch sonst eine sehr instruktive Selbstcharakteristik 
der verhangnisvollen Verunstaltung und Verfalschung, Blutabzap- 
fung und Verlangweilung, die der Klassizismus an der griechischen 
Kunst vorgenommen hat: er hat ihr in der Tat die Farbe abgestreift, 
und zwar auch der Dichtung, von der man, da man den allein iibrig- 
gebliebenen Gesangstext unzulassigerweise als etwas Selbstandiges 
auffaBte und behandelte, ebenfalls nur einen blassen leblosen 
Marmorrest in der Hand behielt. 

Die Griechen waren aber eben weit entfernt von der modernen 
Barbarei, Holz und Stein unbemalt zu lassen; sie haben, aus einer 
sehr natiirlichen und sehr kiinstlerischen Empfindung heraus, alles 
bunt angetiincht, was ihnen unter die Hinde kam, und unsere weiBe 
Plastik und Architektur wire ihnen wie eine Kunst fiir Farbenblinde 
vorgekommen, Selbstverstandlich haben sie auch die Augen sorg- 
faltig aufgepinselt oder noch lieber durch eingesetzte Edelsteine, 
Kristalle und dergleichen wiedergegeben; und wie weit man in der 
vollig kritiklosen Nachahmung der griechischen Denkmiler ging, 
zeigt die groteske Tatsache, da8 man, weil auch hiervon die Spuren 
sich nicht sogleich fanden, die bizarre Sitte annahm, das Organdes 
héchsten seelischen. Ausdrucks iiberhaupt wegzulassen! Der ,,grie- 
chische Kopf‘ mit der bleichen Gipswange, ohne Augenstern, ohne 
Blick in die Welt ist das sprechendste Symbol des neudeutschen 
Humanismus. 
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Eine solche antike Statue muB einen ganz prachtvollen Eindruck 
gemacht haben. Der Marmor wurde zunachst mit einer rosigen 
oder braunen Beize aus Ol und Wachs eingerieben, wodurch er 
einen warmen lebendigen Fleischton erhielt. Der Vorwurf der 
Kunsthistoriker, daB man dadurch das herrliche Material verdorben 
habe, verdient wenig Beachtung; die Griechen wu8ten, was sie an 
ihrem Marmor hatten, und haben ihn durch diese Behandlung sicher 
nur gehoben: in diesen Fragen wird man sich wohl auf sie verlassen 
diirfen. Die Lippen wurden rot, die Haare schwarz, gelb oder auch 
durch Metallzusatz goldblond gefarbt; das Gewand wurde entweder 
weiB gelassen, wobei aber mindestens die Saume farbig waren, oder 
ebenfalls koloriert, die Innenseite und die AuBenseite in verschie- 
denen Tinten. Die Helme und Helmklappen, Waffen und Schilde, 
Schmuckstiicke und Sandalen waren aus Metall, mit Vorliebe ver- 
goldet. Der Maler war nicht immer dieselbe Person wie der Bild- 
hauer: fiir die Statuen des Praxiteles zum Beispiel wird Nikias ge- 
nannt, der eine fast ebenso groBe Berithmtheit war wie jener. Auch 
die Werke der Goldelfenbeintechnik, wie der untergegangene Zeus 
des Phidias, eine Kolossalstatue im Tempel von Olympia, waren un- 
geheuer bunt: der Kern bestand aus Holz, die Elfenbeinmasse wurde 
durch virtuose Behandlung so diinn und elastisch gemacht, daB sie, 
fast wie ein Lackiiberzug wirkend, sich der Unterlage eng an- 
schmiegte: sie naherte sich schon durch ihre natiirliche Farbe dem 
Inkarnat und wurde vielleicht ebenfalls noch leicht impragniert; 
die Gewander und Insignien waren aus reich bemaltem Goldblech, 
Haar und Bart aus verschieden geténtem Gold, die Augen aus glan- 
zenden Juwelen. An den Tempeln waren die Figuren der Friese und 
der Giebelfelder reizend koloriert wie Zinnsoldaten, auf einem 
Grund von leuchtendem Blau oder Rot, die ,,Tropfen“ und ahn- 
liches Beiwerk vergoldet, die ,,Wiilste“‘ der Saulen und die Trauf- 
rinnen der Dacher mehrfarbig ornamentiert, etwa in der Art un- 
serer heutigen Emailmalerei. Auf dem Hekatompedon, dem alten, 
aus porésem Kalkstein erbauten Athenatempel der Akropolis, der 
480 von den Persern zerstért wurde und erst in den achtziger Jahren 
als sogenannter ,,Perserschutt“ wieder ans Licht kam, hatten die 
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Manner sogar noch grellblaue Haare und Barte, grasgriine Augen 
und rote Kérper. Das stets bemalte Relief aber galt im Altertum 
zu allen Zeiten tiberhaupt nur fiir eine Abart des Gemildes. 

Im Angesicht einer grellen Sonne, eines knallblauen Himmels, 
zinnoberroter Berge, schwefelgelber Felsen, giftgriiner Baume und 
eines in hundert wechselnden Nuancen funkelnden Meers waren 
die Griechen ja schon von vornherein darauf angelegt, eines der 
farbenfreudigsten, ja farbentrunkensten Volker zu werden. Auch 
ihre poetische und philosophische Phantasie lebte stets in einer 
Atmosphire des reichen und starken Kolorits und in ihrem Kostiim 
liebten sie ebenfalls voyante, laut kontrastierende Farben: purpur- 
violett und himmelblau, safrangelb und scharlachrot; selbst das 
glanzende Wei8 hatte bei ihnen den Charakter einer Farbe. 

Die grie- Thre Malerei, tiber die wir nur sehr ungenau unterrichtet sind — 
Malerei man kann sagen: gliicklicherweise, denn es ist nicht abzusehen, was 
ihr Vorbild in der Kunst des neueren Europa angerichtet hatte -, 
scheint bis tief ins fiinfte Jahrhundert hinein einen streng stilisie- 
renden Charakter getragen zu haben und, wenn das Relief eine Art 
Gemialde in erhabener Arbeit war, umgekehrt eine Art zweidimen- 
sionale farbige Plastik gewesen zu sein. Ganz wie beim Drama lagen 
die Hauptgriinde fiir diese Gebundenheit teils in der Unentwickelt- 
heit und Konservativitat der Technik, teils in der Orientierung auf 
den religidsen Kult. Die Fresken Polygnots, dessen Bliitezeit etwa 
das zweite Viertel des fiinften Jahrhunderts umfaBte, kannten noch 
keine Schlagschatten, kein Helldunkel, keine Modellierung und boten 
nichts als kolorierte UmriBzeichnungen; er wuBte auch noch nichts 
von Perspektive und gab das Hintereinander als ein Ubereinander. 
Erst in der zweiten Halfte des Jahrhunderts, zu Anfang des Pelopon- 
nesischen Krieges, erfand Agatharchos die ,,Skenographie“, die per- 
spektivische Kulissenmalerei, die durch Alkibiades, der sein Haus 
mit solchen Bildern schmiicken lieB, zur groBen Mode erhoben 
wurde, Ungefahr um dieselbe Zeit wirkte Apollodoros, genannt der 
,schattenmaler“, weil er als erster die Lichtverhaltnisse richtig be- 
obachtete und auf seinen Gemalden zur Darstellung brachte. Und 


Zeuxis und Parrhasios, die jiingeren Zeitgenossen Apollodors, waren 
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offenbar schon Ilusionsmaler, denn auch wenn die bekannte Er- 
zahlung, da8 Zeuxis mit seinen gemalten Friichten die Végel, 
Parrhasios aber mit einem gemalten Vorhang den Zeuxis getauscht 
habe, erfunden sein sollte, so zeigt sie doch deutlich, was man diesen 
beiden Kiinstlern zutraute. Bei Zeuxis erscheint auch zum ersten- 
mal das nackte Weib, das erst ein Menschenalter spater in der 
Plastik auftaucht. Wir stoBen hier wiederum auf das schon mehr- 
fach hervorgehobene Gesetz, daB die Malerei der Skulptur in der 
Entwicklung voranzugehen pflegt; die griechische Plastik ist daher 
auf der Héhe ihrer Ausdrucksfahigkeit das postume Kind der 
perikleischen Zeit, und der Sophistik und Euripides entsprechen 
nicht Phidias, Myron und Polyklet, sondern Skopas, Praxiteles und 
Lysipp. Zu Anfang des vierten Jahrhunderts ging man von der 
‘Temperamalerei zur ,,Enkaustik“ tiber, die durch Anwendung von 
Wachsfarben eine gréBere Brillanz und Feinheit erzielte und in der 
antiken Kunstentwicklung ungefahr dieselbe Rolle gespielt hat wie 
die Olmalerei in der neueren. Und am Ende des Jahrhunderts ge- 
langen bereits ganz moderne Richtungen zur Geltung: in Alexan- 
drien gibt es die Schulen der Rhopographen und der Rhyparo- 
graphen, der Kleinkrammaler und der Schmutzmaler. 

Der Alexandrinismus ist iberhaupt im héchsten Grade geeignet, pris 
das gesamte traditionelle Bild vom Hellenentum umzukehren. Da 
man immerzu wie hypnotisiert auf das perikleische Zeitalter starrte, 
ist man zwei Jahrtausende lang an dieser Entwicklungsstufe der 
griechischen Kultur voriibergegangen, indem man sie entweder als 
,»Werfall“* oder als tiberhaupt nicht existent behandelte. Man ge- 
wohnte sich sogar daran, das Wort ,,Alexandrinertum“ zum be- 
schimpfenden Gattungsbegriff zu depossedieren: wenn ein Professor 
oder Literat diese Vokabel in den Mund nahm, so wollte er damit 
sagen, daB es sich um eine geistige oder kiinstlerische Richtung 
handle, die blutleer und anempfunden, mechanisch und kiinstlich, 
professoral und unschépferisch, kurz, so wie er selber sei. Nun ver- 
halt es sich aber mit diesem Begriff wie mit so vielen anderen: ein 
Merkmal, und nicht einmal das wesentlichste, hat alle ibrigen tiber- 


wuchert. 
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Eigentlich gelangt in der alexandrinischen Periode, die die drei 
letzten Jahrhunderte (genauer: das dritte Jahrhundert) vor Christus 
umfaBt, die hellenische Volksbegabung erst zu ihrer feinsten und 
reichsten Entfaltung. Die griechische Kultur wird zur Weltkultur: 
sie verbreitet sich tiber das gesamte antike Zivilisationsgebiet und 
sie entwickelt erst in diesem Zeitraum jenen behenden und scharfen, 
freien und allseitigen Geist, den wir als spezifisch hellenisch zu be- 
trachten pflegen, in seiner ganzen Fiille. Wenn erst seit wenigen 
Jahrzehnten ein starkeres Interesse fiir die Alexandrinerzeit erwacht 
ist, so hat das einen sehr naheliegenden, man méchte fast sagen, ego- 
istischen Grund: sie hat namlich eine groBe Ahnlichkeit mit der 
unserigen. 

Herauf- Die urspriingliche griechische Anschauung kannte tiberhaupt keine 


kunft des 

Berufs- Berufe, sondern nur eine ideale Einheit aller und die Forderung der 
menschen : er 

und des ,, Kalokagathie“, alle zu verkérpern. Das Spezialistentum galt als 


kosmopoli- : . : “Ry: 
tischen banausisch; der Grieche haBte es schon deshalb, weil es haBlich 


on macht, Leib und Seele verkriippelt, indem es einen Zug unkinst- 
lerisch heraushebt. Um die Wende des vierten Jahrhunderts be- 
ginnen aber plotzlich innerhalb des antiken Kulturkreises eine Reihe 
neuer, im bisherigen Sinne ungriechischer Typen zu dominieren: 
der Virtuose, der ein Berufskiinstler, der Athlet, der ein Berufs- 
gymnast, der Offizier, der ein Berufssoldat, der Biirokrat, der ein 
Berufsbeamter, der Diplomat, der ein Berufspolitiker, der Professor, 
der ein Berufsgelehrter, und der Literat, der ein Berufsschriftsteller 
ist, indem er, im Gegensatz zur friiheren Objektivitat, ja Anonymi- 
tat, als ,, Autor“ sein Ich zeigt. Wahrend die Darstellung der tragi- 
schen und komischen Dichtungen bisher, wie bei den mittelalter- 
lichen Passionsspielen, Sache der gesamten Biirgerschaft war, ent- 
stehen jetzt allenthalben 'Theaterfachschulen, die sogenannten ,,Ver- 
eine der dionysischen Kiinstler“, Auf politischem Gebiet gelangt 
man zum Imperialismus und zu dessen Komplement: dem Kosmo- 
politismus. Die bevorzugte Regierungsform ist der Absolutismus,. 
aber der aufgeklarte: Antigonos Gonatas bezeichnete das Kénigtum 
als €vSo&og Sovactx, ruhmreichen Knechtsdienst, was ganz fri- 
derizianisch klingt, und die Diadochenfiirsten gaben sich gern den 
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Beinamen Euergetes, Wohltater, oder Soter, Retter, Heiland, mit 
dem man iibrigens auch die Haupter der Philosophenschulen, zum 
Beispiel Epikur, zu ehren liebte. Die auBere Herrschaftsform um- 
faBt den typischen Apparat groBdynastischer Regierungsweise: 
Staatsrat, Hofetikette, Audienzen, Dekrete, Edikte, stehendes Heer, 
Heiligkeit der Majestat, Schwur bei der Tyche des Kénigs. Es ent- 
stehen die neuen Begriffe des ,,Untertans“‘ und des ,,Privatmen- 
schen“, der aber, wie dies fast immer der Fall zu sein pflegt, unter 
der unbeschrankten Monarchie mehr pers6nliche Freiheit und Se- 
kuritat genieBt als unter der unberechenbaren, Demokratie. Voll- 
kommen neu ist auch das Heraufdammern eines gewissen Humani- 
tatsgeftihls. Man beginnt in der Kriegfiihrung eine Art primitives 
Volkerrecht anzuerkennen, ja nicht selten eine fast romantische 
Ritterlichkeit zu beobachten und tiber das Los der Sklaverei und 
sogar tiber deren Berechtigung nachzudenken, wozu die Entwick- 
lung eines arbeitenden freien Massenproletariats das Gegenstiick 
bildet. In der Polis hatte sich der einzelne nur als Teil, Glied und 
Organ seines engen Sondergemeinwesens empfunden, das ihm alles 
war; jetzt erklart man im Sinne der Stoa, der wahre Staat sei der 
Kosmos, und beginnt die Pflichten des Burgers und Familien- 
vaters mit den Augen des kynischen Philosophen anzusehen, dessen 
Bild Epiktet einige Jahrhunderte spater am eindringlichsten ge- 
zeichnet hat: ,,Das Kénigtum des Kynikers ist es wert, da man 
seinetwegen auf Weib und Kinder verzichtet. Alle Menschen sieht 
er als seine Kinder an. Ist es wirklich die gré8te Wohltat fiir die 
Menschheit, ein paar rotzige Kinder in die Welt zu setzen ? Wer hat 
mehr fiir die Gesamtheit geleistet: Priamos, der fiinfzig Tauge- 
nichtse erzeugte, oder Homer? Du fragst mich, ob der Kyniker sich 
am politischen Leben beteiligen wird ? Du Narr, kann es eine gréBere 
politische Aufgabe geben als die seinige ? Soll einer vielleicht vor den 
Athenern Reden iiber Steuern und Einkinfte halten, wenn er ver- 
pflichtet ist, sich mit allen Menschen zu unterreden, gleichviel ob 
sie Athener, Korinther oder Romer sind, und nicht tber Steuern 
und Einkiinfte, iiber Krieg und Frieden, sondern iiber Seligkeit und 
Unseligkeit, Gliick und Ungliick, Knechtschaft und Freiheit ?“ 
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eee, Zugleich Ursache und Folge des Kosmopolitismus ist die ge- 
stadtkultur fraBige Ausbreitung einer Weltwirtschaft, wie sie die Alte Welt bis 
dahin noch nicht gesehen hatte. Die Eroberungen Alexanders des 
GroBen hatten den Orienthandel eréffnet; aus Indien, Persien, 
China kam eine Fiille bisher unbekannter Luxusartikel. Man begann 
sich aufs offene Meer hinauszuwagen, statt wie bisher angstlich an der 
Kiiste zu kleben. Nach persischem Vorbild wurden ReichsstraBen 
gebaut, die den Landverkehr fiir die ungeheuern Karawanenziige 
vermittelten. Das Hotelwesen, dem bisherigen Altertum unbekannt, 
begann zu florieren. Zahlreiche Banken, an der Spitze die allmach- 
tige Zentralbank von Alexandria, ausgedehnte Kartelle von Grof- 
kaufleuten, Schiffsreedern, Spediteuren wurden gegriindet; es gab 
sogar schon Weltausstellungen. Ein raffiniertes Steuersystem, ftir 
das Agypten seine jahrtausendelangen Erfahrungen herlieh, zog sein 
Netz tiber die bestiirzte Menschheit; es gab Stempel und Gebiihren 
und Taxen fiir alles. Ein auSerordentlich spezialisiertes Zunftwesen 
entwickelt sich: es gibt Backer fiir grobes und fiir feines Gebiack, 
Schweineschlachter und Rindermetzger, Korbflechter und Matten- 
flechter. Der Ingenieur beginnt im Kriege eine bedeutende Rolle 
zu spielen: man verwendet allenthalben Ballisten, Katapulten, 
wandelnde Batterien, und Kénig Demetrios, genannt Poliorketes, der 
Stadtebestiirmer, baut seine berithmte ,,Stadteroberin“, eine fiinf- 
zig Meter hohe Maschine von neun Stockwerken, die, auf Radern 
laufend, tankartig gepanzert und mit vielen hundert Mann und 
zahllosen Steinblécken, Balken, Bleigeschossen und Brandpfeilen 
armiert, genau auf jedes Ziel eingestellt werden konnte. Enorme 
Schiffe fiir Krieg und Handel wurden gebaut und es entwickelte 
sich derselbe Wetteifer im Steigern der Tonnage wie heutzutage. 
Das Riesenpassagierschiff ,,Syrakosia“‘ des Kénigs Hieron enthielt 
dreihundert Seesoldaten und sechshundert Matrosen und eine dem- 
entsprechende Anzahl von Salons und Badezimmern, Tiirmen und 
Geschiitzen. Eine Art Artillerie bildeten auch die Elefanten, von 
denen zum Beispiel Seleukos der Erste auf Apamea ein Depot von 
fiinfhundert Stiick besaB. Die neuen Residenzen und Metropolen, 


alle von der gleichen Physiognomie, rationell in gradlinigen, recht- 
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winklig sich schneidenden StraBen angelegt, entwickelten sich rasch 
zu den AusmaBen unserer modernen Grofstadte, auch in der 
Mammuthaftigkeit ihrer éffentlichen Bauten: der KoloB von Rho- 
dos war 32, das Grabmal des Kénigs Mausolos zu Halikarnass 44, 
der achtstéckige Leuchtturm auf der Insel Pharos 160 Meter hoch, 
wahrend sein modernes Analogon, die New Yorker Freiheitsstatue, 
mit dem Sockel nur 93 Meter miBt. 

Auch in der Literatur kommt es zur Massenproduktion, aber bei Hellenisti- 
den einzelnen Werken bevorzugt man in fast iibertriebener Weise pour 
die geringen Dimensionen: ,,ein groBes Buch, ein groBes Ubel* ae a 
sagte Kallimachos, einer der namhaftesten alexandrinischen Dichter. er i 
Eine ausgesprochene V’art-pour-l’art-Kunst entsteht, die das Sensa- 
tionelle und Raffinierte, das Esoterische und Komplizierte, das 
,,Kuridse“ und kiinstlich Archaische bevorzugt und eine Art Rokoko 
des Gefiihls zu Wort kommen 1]aBt: die lyrische Dichtung schwarmt 
rousseauartig fiir Bukolik, die Malerei entdeckt die Landschaft, doch 
bleiben beide darin noch véllig antik, daB sie durchaus des modernen 
Subjektivismus entbehren, der die eigene Stimmung in die tote 
Natur eintragt, und daher noch nicht imstande sind, ,,Atmosphare“ 
zu schaffen. Hingegen herrscht bereits der ausgesprochenste Natura- 
lismus. Auf dem Theater triumphiert Menander, der, in seinem 
Dialog ebenso elegant wie in seiner Toilette, den Typus des Sitten- 
sticks geschaffen hat, jenes Gemisch aus Pikanterie und Sentimen- 
talitat, worin im vorigen Jahrhundert die Franzosen brillierten. 
Auch bei ihm steht zumeist die edle Hetare im Mittelpunkt, und ein 
Goldregen von glitzernden Bonmots verhiillt die Leere der kalt 
konstruierten Handlung. Eine gewisse rhetorische Manier, die vor 
allem blenden will, bemachtigt sich nicht nur der Biihne, sondern 
auch der Geschichtschreibung und der bildenden Kunst und dringt 
sogar ins tagliche Leben. Die Architektur will in erster Linie repra- 
sentieren, die Plastik ist genrehaft und héchst wirklichkeitstreu und 
glanzt durch virtuose Technik. Der sogenannte neuere attische Di- 
thyrambus betritt schon den Weg der Programmusik, ebenso an- 
gefeindet wie in unseren Tagen. Es gibt bereits Varietékiinstler, und 


Herondas aus Kos schreibt seine ,,Mimiamben“, parodistische und 
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realistische Kabarettszenen aus dem ionischen Volksleben. Die be- 
liebteste literarische Form aber war die Diatribe, die ungefahr un- 
serem Feuilleton entspricht. 

Den héchsten Ruhm des hellenistischen Zeitalters bildet seine 
Wissenschaft. Die Konzeption des ,,szientifischen Menschen“ 
stammt von Aristoteles, den sein Lehrer Plato, nicht ohne eine ge- 
wisse Geringschatzung, den ,,Leser“ genannt hat. Wie in der Kunst 
der ,,Artist“‘ und der ,, Kenner“, so taucht in der Literatur der ,,Ge- 
bildete“‘ auf, der mit seinesgleichen eine Art Sekte bildet und eine 
Art Geheimsprache und Geheimwissen gemeinsam hat. Eine ganze 
Reihe von Disziplinen wurde in jener Zeit iiberhaupt erst ge- 
schaffen: Aristarch von Samothrake begriindete die kritische Philo- 
logie, Dikaiarch aus Messene in seinem ,,Btog “EAA&Sog“ die Kultur- 
geschichte, Duris aus Samos die Kunstgeschichte, Polybios die prag- 
matische Geschichte, Theophrast die Physiologie der Pflanzen, 
Apollonios von Perge die Trigonometrie und die Lehre von den ir- 
rationalen GrdéBen. Euklid schuf nicht nur in seinen ,,Elementen“ 
das klassische Lehrbuch der Geometrie, sondern lieferte auch die 
erste systematische Darstellung der Optik als der Lehre von der 
Fortpflanzung des Lichts und der Katoptrik als der Lehre von der 
Zurickwerfung des Lichts, wahrend Archimedes die Formeln fiir 
den Kreisumfang und den Kugelinhalt aufstellte, eine Theorie der 
Hebelwirkung gab, auf Grund deren er Flaschenziige konstruierte, 
und das fundamentale archimedische Prinzip fand, das ihm die Be- 
rechnung des spezifischen Gewichts erméglichte. Auch die Chirur- 
gie, die Pharmakologie und die Anatomie, unterstiitzt durch Vivi- 
sektionen an Verbrechern, erhielten damals ihre wissenschaftliche 
Gestalt, zoologische Garten, Antiquitatensammlungen, Enzyklo- 
padien, riesige Bibliotheken wurden angelegt, kurz, damals hat jenes 
geheimnisvolle Etwas, das wir Bildung nennen, den Charakter von 
Elephantiasis bekommen, den es bis zum heutigen Tage besitzt. 
Es gab auch bereits ziemlich genaue Sternkarten und Berechnungen 
von Sonnen- und Mondfinsternissen, und um 250 lehrte Aristarch 
von Samos, die Erde drehe sich um ihre eigene Achse und um die 
Sonne, die sich unbeweglich im Mittelpunkt des Weltalls befinde. 
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Ungefahr um dieselbe Zeit erklarte der Geograph Eratosthenes, dem 
die Kugelgestalt der Erde sehr wohl bekannt war, es sei méglich, 
von Iberien (Spanien) aus Indien zu erreichen. Die Entdeckung des 
Luftdrucks brachte Ktesibios auf den Gedanken, aus kleinen Ge- 
schiitzen durch komprimierte Luft Wurfgeschosse zu entsenden. 
Heron von Alexandrien erfand nicht nur einen Weihwasserautoma- 
ten, einen mechanischen Tiiréffner und einen Taxameterwagen, 
sondern auch Schraubenpressen, Schépfwerke und Seilbahnen, bei 
denen der Dampfdruck die treibende Kraft bildete. Die antike 
Menschheit stand also damals dicht vor der Annahme des helio- 
zentrischen Systems, der Entdeckung Amerikas und der Erfindung 
der Dampfmaschine. 

Und noch etwas kam damals zur Welt: die Frauenemanzipation. es 
K6niginnen machten Geschichte, Philosophinnen und Romanschrift- lismus 
stellerinnen Literatur, und umgekehrt beginnen die Dichter fiir die 
Frauen zu schreiben. Die Frauenseele wurde entdeckt und mit ihr 
die sentimentale Liebe. Damals ist die ,, Dame“ erfunden worden: 
sie beginnt sich frei zu bewegen, an allem Anteil zu nehmen, Sport 
zu treiben. Was ,,Koketterie“, ,,Galanterie“ und ,,Mode“ ist, hat 
erst jene Zeit erfahren; man kiBt den Damen die Hand und denkt 
allen Ernstes daran, sich aus ungliicklicher Liebe umzubringen. Und 
noch eine zweite GroBmacht kam damals empor: das Papier. Man 
gewohnt sich daran, alles schriftlich und médglichst umstandlich 
schriftlich zu sagen. Ein gewisser femininer tiberzivilisierter Zug zeigt 
sich auch in der Bartlosigkeit, die damals allgemein wird. Einer der 
Seleukiden, der diese Mode nicht mitmachte, fiel dadurch bereits 
so auf, daB er den Beinamen II@ywv, der Mann mit dem Bart, erhielt. 

Man bezog die ausgesuchtesten kulinarischen und geistigen 
Leckerbissen aus allen Weltgegenden und verfiel durch die Uber- 
fiille und Uberschmackhaftigkeit dieser Geniisse in Blasiertheit, 
Lebensmiidigkeit und Ubersattigung. Uber dieser feinnervigen, 
betriebsamen und allwissenden Menschheit briitete ein ungeheurer 
bleierner Nihilismus. ,, Wenn der Mensch keinen Schmerz und keine 
Freude mehr empfindet, wird der Winter der Seele geldst“: in 
diesen Worten Epikurs war die Formel fiir die Stimmung der Zeit 


26 Friedell II 401 


Die griechi- 
sche Musi- 
kalitat 


gefunden. Und die drei herrschenden philosophischen Systeme, so 
sehr sie sich untereinander bekampften, miindeten alle in dieselbe, 
nur verschieden eingekleidete Pointe: die epikureische Anpreisung 
der Ataraxie, der Unerschiitterlichkeit, das stoische Ideal der 
Apathie, der Fiihllosigkeit, und die skeptische Forderung der éxoy7, 
der Enthaltung vom Urteil, intendieren im Grunde das gleiche. 
Und so kam es zu dem grandiosen Schauspiel eines allgemeinen 
Weltekels, der die antike Kulturmenschheit wie eine Epidemie er- 
griff, bis eines Tages in einer fernen verachteten Provinz ein neu- 
artiger Heros geboren wurde, nicht der Sohn Jupiters und nicht 
Jehovahs, sondern des wahren Gottes; der verstand von der Philo- 
sophie mehr als Plato und vom Erobern mehr als Alexander und 
erléste diese Menschheit. 

Nur weil die Alexandrinerzeit in ihrer ungeheuern Erwartung 
des neuen Gottes bereits eine Art Vorhalle des Christentums bildet, 
steht sie unserem Verstandnis etwas naher; aber — dariiber diirfen 
wir uns keiner Tauschung hingeben — die vorchristlichen Volker 
sind fiir uns in ihren letzten Seelengriinden unverstandlich. Her- 
man Grimm sagt in seiner prachtvollen Goethebiographie: ,,Das 
Fremde im griechischen Wesen tiberwinden wir niemals. Es wird 
erzahlt, daB als letztes Kennzeichen der tbrigens véllig wei8 ge- 
wordenen Negerabkémmlinge in Amerika, der Quarterons, der 
Mond am Fingernagel dunkel bleibt. So: wenn uns Homer und 
Plato, selbst Aristoteles und Thukydides noch so verwandt erschei- 
nen: ein kleiner Mond im Nagel erinnert uns an etwas wie Ichor, 
das Blut der Gétter, von dem ein letzter Tropfen in die Adern der 
Griechen mit hineingeflossen war.“ Die Griechen sind fiir uns das 
exotische Volk par excellence. Da8 wir auch heute noch iiber 
diese Tatsache nicht geniigend im klaren sind, liegt an der gutmiitig- 
linkischen Selbstgefalligkeit und Leichtglaubigkeit unseres Schul- 
betriebs, der seit Jahrhunderten in den Handen trostlos undifferen- 
zierter und psychologisch extrem unbegabter Silbenzahler ruht. 
Immerhin muB ein grundstiirzendes Werk wie Spenglers ,,Unter- 
gang des Abendlandes“ tiber die hoffnungslose Kluft, die uns vom 
Altertum trennt, vielen die Augen gedffnet haben. 
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Wenn man versuchen will, sich von dieser prinzipiellen Verschie- 
denartigkeit der griechischen Kultur ein fliichtiges Bild zu machen, 
wird man, glauben wir, zundchst von ihrer eminenten Musikalitit 
ausgehen miissen. Nicht die bildende Kunst stand im Mittelpunkt 
des hellenischen Lebens, sondern die Musik. Der Sanger galt als 
unmittelbar von Gott inspiriert, wie umgekehrt jedes Gebet ein 
Gesang war; sogar das Kriegswesen ruhte auf der Musik, die als das 
starkste Mittel des taktischen Zusammenhalts angesehen wurde: 
der Pfeifer war die wichtigste Person sowohl beim Infanterieangriff 
wie auf der Galeere. Die Hermen, die dem Wanderer den Weg an- 
gaben, trugen ihre Orientierungsdaten in Hexametern: wir wiirden 
in der Erneuerung dieser Sitte mit gutem Grund einen lastigen und 
licherlichen Snobismus erblicken; aber der Grieche empfand eben 
selbst in Dingen der banalen Lebenspraxis metrisch. Die Musik be- 
saB eine solche Macht iiber die griechische Seele, daB man sie zu 
therapeutischen Zwecken verwendete: Pythagoras heilte Kranke 
durch Gesang, und Plutarch erzahlt von einem leidenden Madchen 
aus Argos, das vom Orakel ein Mittel zur Genesung erfragte und den 
Bescheid erhielt, sie mdge sich dem Dienst der Musen weihen: sie 
folgte dem Rat und kam so zu Krdften, daB sie eine Art peloponne- 
sische Jeanne d’Arc wurde, die an der Spitze eines weiblichen Korps 
einen Einfall der Spartaner zuriickschlug. Man glaubte, daB die 
Tone selbst tiber die Verstorbenen noch Gewalt hatten: auf den 
SalbgefaBen, die ins Grab mitgegeben wurden, suchten die Hinter- 
bliebenen den Schatten des Toten durch Flétenspiel zu erfreuen. 
Im Leben aber hatte die Musik fiir die Psyche dieselbe padagogische 
Bedeutung wie die Gymnastik fiir den Kérper, die im Grunde ja 
auch nur eine Art rhythmische Schulung des Leibes ist; der Grieche 
war aufs tiefste tiberzeugt, nur eine musikalische Seele kénne ge- 
sund, stark, weise und schon sein. Plato sagt in seiner Schrift tiber 
den Staat, da8 HaBlichkeit und schlechte Sitte mit Mangel an 
Rhythmus und Harmonie verwandt seien. Der kérperlich und sitt- 
lich schéne Mensch, in dem das Ideal der Kalokagathie verwirklicht 
ist, der wohlgeordnete Staat, der ganze Kosmos wurden unter dem 
Bilde der Symphonie vorgestellt. Nomos heiBt sowohl Gesetz wie 
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Melodie; jede Polis war zumindest gedacht als ein Stiick Kammer- 
musik. Musikalische Neuerer wurden als politische Revolutionare 
angesehen. Die Gliederung des Tempels und aller seiner Teile: der 
Saule, des Architravs, des Dachs ist streng rhythmisch, die Giebel- 
felder sind metrisch-symmetrisch gebaut wie Verse, die sich heben 
und senken, dieselbe musikalische Geometrie herrscht im Bau der 
Tragédie, in ihrer gleichmaBig emporstrebenden und herabfallenden 
Handlung und ihren genau korrespondierenden Wechselreden, und 
auch die Gemalde waren aller Wahrscheinlichkeit nach auf- und ab- 
steigend um einen Mittelpunkt komponiert. Man darf auch nicht 
vergessen, da alle Dichter in erster Linie Komponisten waren. 
Lied war wirklich Lied. Tyrtéos und Pindar, Alkéos und Sappho 
haben gesungen. Ein neuer Lyriker war vor allem der Erfinder 
eines neuen Tonfalls, das Wort im buchstablichen Sinne genom- 
men. Auch die Epen wurden urspriinglich gesungen, spater zu- 
mindest melodramisch rezitiert. Selbst die Rhetoren haben in einer 
Weise, die uns aufs héchste befremdet hatte, psalmodiert, etwa in 
der Art des Sekkorezitativs, und zwar noch zur Rémerzeit. Die drei 
groBen Tragiker waren vor allem als Tondichter beriithmt, und 
Euripides hat, als kihner Umgestalter des Musikdramas ebenso lei- 
denschaftlich angefeindet wie begeistert gepriesen und kopiert, eine 
ahnliche Rolle gespielt wie Richard Wagner. Die 'Tragédie war eine 
Art ,,Gesamtkunstwerk“ aus Biihnenbild, Text, Mimik, Gesang und 
Tanz, zusammengehalten durch die Musik, wobei wir jedoch nicht 
wie bei der modernen Oper an ein tibermachtiges Riesenorchester 
zu denken haben, sondern an eine Art inneren Rhythmus, da die 
Instrumentation fiir unsere Begriffe sehr einfach und fast diirftig 
war. Die griechische Tonkunst kannte keine Streichinstrumente, die 
‘Trompete nur fiir Signalzwecke und war tiberhaupt im wesentlichen 
bloBe Vokalmusik, indem sie die Instrumente fast nur zur Begleitung 
und nur selten und in sehr bescheidenem Ausma8 zum Solospiel ver- 
wendete: das ganze Tragédienorchester bestand aus einem Kitha- 
risten und einem oder zwei Flétenpielern. Vor allem aber verwarf 
sie die Mehrstimmigkeit: der Chor sang immer nur unisono. Der 
Vortrag der Solisten bewegte sich zwischen Rhapsodien, Wechsel- 
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gesangen mit dem Chor, Duetten und monologischen Arien. Erst 
in der hellenistischen Zeit, in der auf allen Gebieten ein neuer, un- 
griechischer Geist zur Herrschaft gelangt, singen die Schauspieler 
nicht mehr und der Chor wird in den Zwischenakt verwiesen, wo- 
hin er in diesem Falle gehért; ihn als ,,Sprechchor“ unisono reden 
zu lassen, wie es von Schiller in der ,,Braut von Messina“ und bis 
zum heutigen Tage immer wieder gelegentlich versucht wurde, ist 
ein kiinstlerischer und psychologischer Nonsens. Die Musik 14Bt sich 
eben, wie gesagt, von den poetischen Werken der Griechen ebenso- 
wenig ablésen wie die Farbe von ihren architektonischen und plasti- 
schen Werken; tut man es dennoch, so gelangt man zu der Mon- 
strositat, das gesprochene Libretto zum dramatischen Ideal zu 
erheben. 

Eine eminente, ja einzigartige Musikalitat 4uBert sich auch in der Pee 
griechischen Sprache: in ihrer Lebendigkeit und Feinheit, Modu- Sprache 
lationskraft und Melodik, Farbigkeit und Fiille, Wucht und Bieg- 
samkeit und nicht zuletzt (was man in gewissem Sinne auch als ein 
musikalisches Element ansehen kann, da die Welt der Téne jeder- 
mann unmittelbar verstandlich ist) in ihrer edeln Popularitat. Das 
Griechische, obgleich es zuerst die héchsten wissenschaftlichen und 
philosophischen Probleme erértert hat, besitzt fast gar keine Fremd- 
worter, und zugleich verfiigt es tiber die unbegreifliche Fahigkeit, 
das Abstrakteste noch immer plastisch, die reinsten Begriffe in sinn- 
licher FaBbarkeit auszudriicken, sich im vollsten platonischen Sinne 
des Wortes in geschauten Ideen zu bewegen. Dazu kommt sein 
ungeheurer Reichtum an Formen, von denen nicht wenige nur ihm 
eigentiimlich sind, wie der Optativ, der Aorist, das doppelte Verbal- 
adjektiv, das Medium, der Dual: besonders die beiden letzteren sind 
von bewundernswerter Subtilitat; denn was man fiir sich tut, ist 
sowohl von dem, was man fiir andere tut, wie von dem, was andere 
mit einem tun, sehr wesentlich verschieden, und was man zu zweit 
tut, tragt einen entschieden anderen Charakter als das, was man mit 
mehreren oder allein tut: fiir diese Bildung, die durch alle Tempora 
und Modi hindurchgeht, diirfte vielleicht die groBe Rolle bestim- 
mend gewesen sein, die die Erotik im griechischen Leben gespielt 
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hat. Ferner wird der Rede durch die ebenfalls nirgends so zahl- 
reichen Partikeln gleichzeitig Zusammenhang und Nuancierung, 
Bestimmtheit und Stimmung und auBerdem ein undefinierbares 
Element von spielerischer schwebender Ironie verliehen. Freilich 
sind diese zarten Tinktionen des Ausdrucks meist gar nicht oder 
doch nur durch scharfstes Nachdenken und empfindlichstes Sprach- 
gefiihl zu tibersetzen, und die landlaufigen Philologenverdeutschun- 
gen, die sich damit begniigen, alle Satzteile einfach wértlich und 
noch dazu moglichst plump und altfrankisch wiederzugeben, in 
Satzungetiimen wie etwa: ,,Fiirwahr, du zwar magst fiiglich hierin 
jetzt ja wohl in etwas recht haben“, treffen nicht ganz das Richtige. 

Da8B die Griechen itiberhaupt die Sprache als ein musikalisches 
Phanomen ansahen, zeigte sichin ihrer ungeheuern Empfindlichkeit 
gegen falsche Aussprache, Betonung oder Wortstellung, die in zahl- 
reichen Anekdoten iiberliefert ist und nur in der Feinhérigkeit des 
italienischen Publikums fiir Gesangsfehler ihr Analogon findet. Und 
dies war tiberhaupt das Geheimnis des griechischen ,,Stils“‘: sie 
waren ganz einfach durch jahrhundertelanges organisiertes Héren 
und Sehen zur héchsten Empfanglichkeit und Unterscheidungs- 
fahigkeit geschult. 

Wir erwahnten soeben die zentrale Rolle, die die Erotik im grie- 
chischen Dasein gespielt hat. Wir dirfen aber dabei keineswegs an 
die Formen der modernen oder der mittelalterlichen Liebesemp- 
findung denken. Denn es bestanden zwei kardinale Unterschiede. 
Der erste war der Mangel an Sentimentalitat; ob freilich dieses 
Unsentimentale dem Naiven gleichzusetzen sei, la8t sich bezweifeln. 
Freud sagt in seiner Abhandlung iiber die ,,sexuellen Abirrungen“: 
»,Der eingreifendste Unterschied zwischen dem Liebesleben der 
Alten Welt und dem unserigen liegt wohl darin, daB die Antike den 
Akzent auf den Trieb selbst, wir ihn aber auf dessen Objekt legen. Die 
Alten feierten den Trieb und waren bereit, auch ein minderwertiges 
Objekt durch ihn zu adeln, wahrend wir die Triebbetatigung an 
sich geringschatzen und sie nur durch die Vorziige des Objekts ent- 
schuidigen lassen.“ Dies ist auch der Grund, warum es im Altertum 
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konnte (die Griechen betrachteten die seltenen Fille, in denen sie 
vorkam, so wie wir eine Infektionskrankheit), da diese sich notwendig 
auf ein bestimmtes Objekt bezichen muB, wihrend der ,,Trieb“ sich 
nie versagt und nie enttauscht, so daB die beiden Hauptquellen, aus 
denen der Komplex ,,ungliickliche Liebe“ gespeist wird, nicht vor- 
handen waren. 

Noch viel wichtiger aber ist die Tatsache, daB die Erotik der Grie- 
chen sich fast ausschlieBlich auf dem Gebiet der Homosexualitat 
bewegt hat. Hierfiir hat man mit Vorliebe ihre sehr edle, aber zwei- 
fellos bis zur Manie getriebene Pflege des Leibes durch stete Turn- 
ibungen, Ritte, Ringkampfe, Wettliufe, Wurfspiele verantwortlich 
gemacht. Auch ihre starke Beeinflussung durch den Orient diirfte 
ins Gewicht fallen. Jedenfalls hat die Paderastie bei ihnen eine bei- 
spiellose Extensitat und Intensitaét erreicht. Bei den Dorern: in 
Sparta und Kreta bildete sie geradezu einen Bestandteil der dffent- 
lichen Erziehung; in Athen wurde sie mit der Strafe der Atimie, der 
Entziehung der biirgerlichen Ehrenrechte, nur dann belegt, wenn 
es sich um Notzucht oder Kinderschandung handelte, also in jenen 
Fallen, wo auch die normale Geschlechtsbetatigung verpént ist; 
auch gab es dort 6ffentliche, und zwar besteuerte mannliche Prosti- 
tuierte. Seit der Ermordung des athenischen Tyrannen Hipparch 
durch die beiden Jiinglinge Harmodios und Aristogeiton, die in 
einem Liebesverhaltnis standen, bekam sie einen geradezu heroischen 
Glanz; poesieumflossen sah man auch das Verhaltnis Alexanders zu 
seinem friih dahingerafften Liebling Hephastion. An den Diadochen- 
héfen wurde sie nicht gern gesehen, aber nicht aus moralischen Griin- 
den, sondern weil man hinter Mannerbiinden immer Verschwé- 
rungen argwoéhnte. In den Schlachten hatten die Liebespaare den 
héchsten Gefechtswert: sie bildeten sozusagen die Kleinste taktische 
Einheit; die beriihmte ,,heilige Schar‘‘ von Theben, die fiir die 
beste griechische Truppe galt, bestand aus lauter Homosexuellen., 
Nicht nur fast alle prominenten Griechen von Solon bis Alkibiades 
waren Paderasten, sondern auch viele Gétter und Heroen, wie 
Apollon und Poseidon, Herakles und Ganymed, wurden dafiir an- 
gesehen. Am entscheidendsten aber ist die Tatsache, daB die helle- 
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nische Kunst und Philosophie ihre wunderbaren Kreise so oft um 
dieses Phanomen ziehen 1a8t. ,,Man muB8 zur rechten Zeit von der 
Liebe pfliicken“, singt Pindar als resignierender Alter, ,,in der Ju- 
gend! Aber wer des Theoxenos strahlende Augen gesehen und nicht 
aufwogt in Sehnsucht, dem ist an kalter Flamme aus Stahl und 
Eisen geschmiedet sein schwarzes Herz, Aphrodite aber verachtet 
ihn! Oder er miiht sich mit aller Macht um Geld oder, der Gier 
nach dem Weibe sein Herz opfernd, schwankt er haltlos umher 
(H yuvarxeto Sodoer Prydv popettat aoa 6d0v eounevwv). Ich 
aber schmelze um der Géttin willen (Se%¢ €xatr) dahin wie Wachs 
der heiligen Bienen unter dem BiB der Hitze, wenn ich auf des Knaben 
jugendschéne Glieder blicke.“‘ Man beachte, daB hier die Weiber- 
liebe mit der (fiir den Griechen und zumal den aristokratischen Alt- 
thebaner besonders verachtlichen) Geldgier auf eine Stufe gestellt 
wird und Aphrodite als die Géttin der Knabenliebe gilt! Das weib- 
liche Gegenstiick aber zu Pindar ist Sappho. Auch sie betet zu 
Aphrodite um Beistand im Gram ihrer uneingestandenen Liebe 
zum Madchen und schildert der Geliebten die kiihle Leidenschafts- 
losigkeit des Mannes, wenn er die siiSe Stimme und das liebliche 
Lachen der Braut hért, im Kontrast zu ihrer eigenen Ergriffenheit: 
Das Herz schlagt, die Stimme versagt, Feuer lauft unter der Haut 
hin, die Augen sehen nicht, die Ohren sausen, SchweiB rinnt herab, 
Zittern befallt mich und fahl wie welkes Gras gleiche ich einer 
Toten.“ Auch die beriithmte ,,platonische Liebe“ ist zwar eine tiber- 
sinnliche, sublimierte, wie der Sprachgebrauch richtig annimmt, 
aber eine ausschlieBlich homosexuelle. ,,Es gibt zwei Géttinnen der 
Liebe“, sagt Pausanias im ,,Symposion“, ,,und darum auch zwei 
Formen des Eros. Der Eros der irdischen Aphrodite ist irdisch und 
tiberall und gemein und zufallig. Und alles Gemeine bekennt sich zu 
ihm... An der Zeugung und Geburt der irdischen Aphrodite hatten 
beide Geschlechter, der Mann und das Weib, Anteil. Die hohe Liebe 
stammt von der himmlischen Aphrodite, und die himmlische Aphro- 
dite ist eine freie Schépfung des Mannes. Und darum streben alle 
Jiinglinge und Manner, die diese Liebe begeistert, voll Sehnsucht 
zum Mannlichen, zum eigenen Geschlechte hin: sie lieben die star- 
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kere Natur und den héheren Sinn.“ Die Stoiker zahlten unter die 
zahlreichen Adiaphora, die Gleichgiiltigkeiten des Daseins, auch den 
Unterschied des Geschlechts. Dies war aber eigentlich noch zu 
wenig gesagt: er war kein Adiaphoron, vielmehr fiir den Griechen 
das eigene Geschlecht viel bedeutsamer als das weibliche. Die Erotik 
mit allen ihren Begleiterscheinungen: der Ekstase, der Eifersucht, 
der Horigkeit, der Verklarung des geliebten Gegenstandes hat er 
nur unter der Form der Knabenliebe gekannt. Die Gattin hin- 
gegen ist nichts als Gebarerin oder Mitgiftbringerin, die Hetire 
bloBer Sexualgegenstand. Erst Euripides entdeckt die Frau als 
psychologisches Problem, aber auch er schildert sie fast immer nur 
als das Subjekt, nicht das Objekt der Liebesleidenschaft. Wer sich 
aber in ein Weib unter ahnlichen Symptomen verliebte wie in einen 
Geschlechtsgenossen, galt selbst noch in der alexandrinischen Zeit, 
die, wie wir hérten, das Geschlechtsleben bereits mit ganz anderen 
Augen ansah, fiir einen dtcepme, einen von der Gottheit zu seinem 
Unheil verblendeten Liebhaber. 

Wird nun schon diese im griechischen Wesen tief verwurzelte 
Perversion von den meisten modernen Kritikern als ,,Laster“ an- 
gesehen, so kann es vollends keinem Zweifel unterliegen, daB der 
hellenische Volkscharakter auch sonst eine wahre Musterkarte fast 
aller tibeln und in unserem Sinne unmoralischen Eigenschaften dar- 
stellte. Am korrektesten wire es vielleicht, von einer konstitutio- 
nellen Amoralitat der Griechen zu reden. ,,Die Frommigkeit“, 
sagt Oedipus bei Sophokles zu Theseus, ,,habe ich auf der Welt nir- 
gends wie bei euch gefunden und die milde Denkart und das Meiden 
der Liige“; ob damit nur alte Zustande gemeint sein sollen oder die 
Gegenwart: jedenfalls enthalten diese Worte eine vollendete Anti- 
charakteristik der Athener und der Griechen tiberhaupt und zu- 
gleich eine unfreiwillige Selbstcharakteristik, indem sie zeigen, wie 
sehr es ihnen an Erkenntnis des eigenen Wesens und Unwesens ge- 
fehlt hat. Im ganzen Altertum, das in diesen Dingen nicht sehr 
rigoros war, war ihre Streitsucht und Schmahsucht, Habgier und 
Bestechlichkeit, Eitelkeit und Ruhmredigkeit, Faulheit und Leicht- 
fertigkeit, Rachsucht und Perfidie, Scheelsucht und Schadenfreude 
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beriichtigt und sprichwértlich. Besonders stark entwickelt aber war 
ihre Liigenhaftigkeit und ihre Grausamkeit. ,,Ich fiirchte mich nicht 
vor Menschen,“ sagte schon Cyrus der Altere iiber die Griechen der 
guten alten Zeit, ,,die in der Mitte ihrer Stadte einen Platz haben, 
wo sie zusammenkommen, um einander mit falschen Eiden zu be- 
triigen.“‘ Plato klagt, daB bei jedem ProzeB mindestens ein Meineid 
geleistet werde, da beide Parteien bereit seien zu schwéren, und 
selbst Zeus, der erhabenste der Gétter, schwGrt zahlreiche Mein- 
eide, Eine griechische Humanitat hat es niemals gegeben: ihre ersten 
schwachen Regungen bezeichnen die Auflésung des Hellenentums, 
und es ist eine pikante Ironie der Kulturgeschichte, daB die ersten 
Modernen, die wieder bewu8t auf die Antike zuriickgriffen, sich 
Humanisten nannten und man noch bis zum heutigen Tage die Stu- 
dien, die sich mit dem Altertum befassen, humaniora, die mensch- 
licheren nennt. In Wahrheit aber herrschten in Griechenland Sitten 
von so teuflischer Unmenschlichkeit, daB sie sogar nicht selten den 
Abscheu der Barbarenvélker erregten: man denke blo8 an das Schick- 
sal eroberter Stadte, und zwar auch rein griechischer, das in der 
Regel darin bestand, daB die ganzen Landereien in der bestialisch- 
sten Weise verwiistet, alle Hauser niedergebrannt, die Manner ge- 
totet, die Frauen und Kinder in die Sklaverei verkauft oder auch der 
gesamten Einwohnerschaft die Hande abgehauen wurden; an die 
Behandlung der Sklaven, die oft lebenslanglich angekettet in Stein- 
briichen und Bergwerken arbeiten muBten und als Zeugen vor Ge- 
richt gefoltert wurden, wozu jeder Besitzer sie anbieten konnte; an 
die spartanischen Bartholomausnichte, die beriichtigte Krypteia, die 
in einer regelmaBig wiederkehrenden Ausmordung eines Teils der 
unterworfenen Urbevolkerung bestand. Fiir die moral insanity des 
Hellenen ist es bezeichnend, daB er kein besonderes Wort fiir das 
sittlich Verwerfliche besitzt, denn to xaxédv bedeutet sowohl das 
Bése wie das Ubel, 6 xaxég sowohl pravus wie miser und 6 TOVY}OOG 
sowohl den Lasterhaften wie den Ungliicklichen. Er unterschied 
nicht zwischen einem, der schlecht ist, und einem, dem es schlecht 
geht, sondern rechnete ethische Verfehlungen ganz einfach unter 
die tibrigen zahlreichen Kalamitaten des Lebens. Auch der Frevel 
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ist bloBe Schickung, Heimarmene: der Gotter in ihrer launischen 
Parteilichkeit und neidischen Rankiine; der ehernen Ananke, die 
blind waltet; der teilnahmslosen Moira, die langst alles vorherbe- 
stimmt hat; des Alastor, des Sithnegeistes, der die Taten der Ahnen 
racht, oder irgendeines unbekannten Agos, einer Schuld, die Fluch 
im Gefolge hat; in der héchsten Auffassung Wirkung des gegebenen 
Charakters, der so sein muB, oder der tibermichtigen Leidenschaft, 
die ein Ungliick ist wie jede andere Krankheit. Die Géttin des 
hellenistischen Menschen aber ist Tyche, die wahllos die Chancen 
verteilt, die fortune des Spielers, der Zufall. 

Nietzsche hat die Griechen ,,die Staatsnarren derAlten Geschichte medias 
genannt. Und in der Tat ist fast jede mdgliche Form der mensch- 
lichen Gemeinschaft, bis zur auBersten ,, Folgerichtigkeit“ karikiert, 
von diesen Staatsnarren durchlebt und damit widerlegt worden. 
Zuerst die Aristokratie: bei Homer gibt es nur ,,Edle“‘, das Volk ist 
nichts als stumme Staffage und leerer Hintergrund; dann die Tyran- 
nis, ein ]’état c’est mot-Absolutismus, der nicht wie der bourbonische 
als letzte Schranken der Omnipotenz eine allgegenwirtige Etikette 
und einen uniiberwindlichen Klerus zu respektieren hatte; in Sparta 
der militaristische Kommunismus mit streng uniformer Lebens- 
weise, rationierten Mahlzeiten, exklusiver Verstaatlichung der Er- 
ziehung, volliger Gleichstellung der Frau, Verbot des Alkohols und 
der Ausreise, eisernem ,, Notgeld‘‘ und Bedrohung des Silberbesitzes 
mit Todesstrafe; und schlieBlich die extreme Demokratie, die keinen 
Parlamentarismus, kein noch so gleiches und noch so allgemeines 
Wahlrecht kennt, sondern nur larmende Massenabstimmungen der 
ganzen Bevdélkerung, nicht bloB tiber die Gesetze, sondern auch 
liber deren jeweilige Ausfithrung, die das Geschworenengericht, zu- 
mindest in der Theorie, aus der gesamten Volksversammlung be- 
stehen 14Bt, die Beamten durchs Los bestimmt und die Kriegfiihrung 
zehn jahrlich gewahlten, taglich im Oberkommando abwechselnden 
Strategen tiberlaBt! Man kann sich denken, wie es in diesem irr- 
sinnig gewordenen Bienenstock von Polis zugegangen sein muB, der 
von allem Anfang an und in steigendem MabBe ein bloBer Vorwand 
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schiebungen und ,,patriotischen“ Erpressungen war. Der Denkfehler 
aller Demokratien, den schon Herodot klar erkannte, als er sagte, 
in ihnen werde die Mehrheit fiir das Ganze gehalten, hatte sich in 
Griechenland zu einer alles zerfressenden nationalen Wahnidee ge- 
steigert. Die Entwicklung ist in dem Bedeutungswandel des Wortes 
Demagog charakterisiert, der im SprachbewuBtsein aus einem Volks- 
fiihrer den mit allen Mitteln niedrigster Pébelbeeinflussung arbei- 
tenden Volksverfiihrer gemacht hat. Da dem Griechen die Wahr- 
heitsliebe, die wir doch wenigstens als ideales Postulat anerkennen, 
ebenso fehlte wie das moderne Ehrgefiihl und es daher Begriffe wie 
»Ehrenbeleidigung“ und ,,Wahrheitsbeweis“ iiberhaupt nicht gab, 
war ein Mensch, der die Unvorsichtigkeit beging, dffentlich auf- 
zutreten oder sich sonstwie bemerkbar zu machen, schon einfach 
durch diese Tatsache, einerlei ob er Gutes oder Zweifelhaftes wirkte, 
das natiirliche und selbstverstandliche Opfer der infamsten Be- 
schimpfungen, Indiskretionen, Verleamdungen, zudem jeglicher Art 
privater und offizieller Schikane ausgesetzt und vor allem der raffi- 
nierten Beschmutzungstechnik der Komédie wehrlos preisgegeben, 
neben der unsere heutigen Pamphletschreiber, Revolverjournalisten 
und Schliisseldichter véllig harmlos erscheinen. Der Ostrakismos, der 
jeden beliebigen Biirger durch Plebiszit verbannen konnte, war aus- 
driicklich nicht bloB gegen Staatsverbrecher und Gottesleugner (an 
sich schon zwei sehr dehnbare Begriffe), sondern ganz allgemein 
gegen ,,Hervorragende“ gerichtet. Er hat denn auch eine sehr groBe 
Anzahl prominenter Griechen getroffen oder zur praventiven Flucht 
gezwungen, ob es nun siegreiche Lebensmenschen waren wie Alki- 
biades oder fruchtreiche Buchmenschen wie Aristoteles, glanzende 
Modedenker wie Protagoras oder stille ForschergréBen wie Ana- 
xagoras. Goethe sagt einmal: ,,Nichts hat die Menschheit nétiger 
als ‘Tiichtigkeit, und nichts vermag sie weniger zu ertragen.“ Die 
Griechen, die in ihrer Kunst ein fiir allemal den Kanon des mensch- 
lichen Kérpers aufgestellt haben, sind auch in dieser Frage des 
Kanons der menschlichen Seele vorbildlich gewesen. Sie haben auch 
diese Elementartatsache der menschlichen Natur klassisch aus- 
gedriickt, die Stellung, die die Menschen zu jeder geistigen Uber- 
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legenheit einnehmen: ,,Wir brauchen dich, Genie, aber du bist uns 
lastig. Wir méchten deine Bildsdulen um keinen Preis entbehren, 
Phidias, aber eigentlich ist es eine Frechheit von dir, ein so groBer 
Kistler zu sein, und von dir, Themistokles, ein so groBer Feldherr 
zu sein, und von dir, Aristides, so gerecht zu sein, und von dir, 
Sokrates, so weise zu sein, denn das alles sind wir nicht, und wir, 
das Volk, die Masse, der Durchschnitt, die Gewodhnlichen sind doch 
eigentlich diejenigen, auf die es ankommt. Jede eurer Taten ist fiir 
uns eine Beleidigung, denn jede beweist uns aufs neue, da8 in euch 
mehr Schénheit, Edelmut und Verstand ist als in uns allen zusammen- 
genommen. Wir wissen recht wohl, da8 wir ohne euch nicht aus- 
kommen kénnten, aber das hindert uns nicht, daB wir in euch nichts 
anderes erblicken als ein notwendiges Ubel, das wir nur genau 
so lange ertragen werden, als wir es ertragen miissen.“‘ So dach- 
ten die Griechen, und so haben, wenn auch weniger klar und pla- 
stisch, alle Zeiten und alle Vélker gedacht, insonderheit aber alle 
Demokratien. 

Das Leben im griechischen Staat muB fiir moderne Begriffe 
schlechtweg unertraglich gewesen sein; der Terror unter den Jako- 
binern oder im heutigen RuBland kann nur eine sehr abgeschwachte 
Vorstellung davon geben. Zunachst mu8 man bedenken, daB die 
Méglichkeit, durch Raub, Kriegsungliick oder Verschuldung Sklave 
zu werden, fiir jedermann bestand, wie es ja auch zwei so exzeptio- 
nellen Menschen wie Plato und Diogenes tatsachlich passiert ist. 
Aber auch der Freie war nichts weniger als frei, sondern befand sich 
unter der latenten Bedrohung eines launischen Pébels und eines gie- 
rigen Sykophantentums sozusagen in einem andauernden Zustand 
der ,, Bewahrungsfrist‘‘. Was das Geistesleben anlangt, so gab es zwar 
keine staatliche Zensur, was vor allem den Niedertrachtigkeiten der 
Komédie zugute kam, wohl aber eine unterirdische, die viel driicken- 
der und lahmender war: die Tradition, die sowohl dem Dichter wie 
dem bildenden Kiinstler in der Wahl der Formen und Stoffe die 
lastigsten Hemmungen auferlegte. Uber dem Philosophen und For- 
scher aber schwebte die stete Gefahr der Anklage wegen Gottlosig- 
keit. Die drei bedeutendsten Denker des perikleischen Zeitalters, 
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Sokrates, Protagoras und Anaxagoras, sind solchen Asebieprozessen 
zum Opfer gefallen, letzterer, weil er gelehrt hatte, die Sonne sei 
ein gliihender Stein. Ein Berufspriestertum, das die Verfolgung der- 
artiger Ketzereien zu seiner Lebensaufgabe gemacht hatte, bestand 
allerdings nicht, war aber auch nicht notwendig, weil ja der Staat, 
als eine durch und durch religidse Institution, diese Funktion aus- 
iibte. Weshalb das Geriihme liberaler Historiker, daB die gliicklichen 
Griechen keine Staatskirche gehabt hatten, sehr deplaziert ist: ihre 
Kirche, und zwar eine der aberglaubischsten, unduldsamsten und 
herrschsiichtigsten, war ja der Staat; und wbrigens besaBen sie im 
delphischen Orakel eine Einrichtung, die der Kirche sehr nahe kam. 
eer) Ja. sie haben sogar, freilich nur als anonyme Neben- und Unter- 
siositit strSmung, eine Theologie besessen: die orphische, dionysische oder 
chthonische Religion, die lange Zeit nicht geniigend beachtet wor- 
den ist, weil sie eben nicht orthodox war; sie mu8, obschon ganz 
anders geartet, als eine der tiefsten LebenséuBerungen der griechi- 
schen Seele eine ahnliche Rolle gespielt haben wie die Mystik im 
Katholizismus, der Pietismus im Luthertum, die Prophetenreligion 
im israelitischen Glauben. Um 600 kam der thrakische Bakchos als 
,fremder Gott“, ded¢ Eevixdc, zu den Griechen, die ihn Dionysos 
nannten; um 550 entstanden die orphischen Sekten, die sich von dem 
thrakischen Sanger Orpheus herleiteten; um 500 verkiindete Pytha- 
goras die orphische Weisheit, die tiber Heraklit und Empedokles bis 
zu Platon und Plotin das gesamte griechische Denken wie ein dunkler 
Schatten begleitet hat. Allen diesen Lehren ist ein asketischer und 
spiritualistischer Zug gemeinsam: der Gedanke, daB der Kérper das 
Grab der Seele, die Erde nur die Vorbereitung auf ein hdheres Leben 
sei und der Mensch durch ,,Vergottung“, die mystische Vereinigung 
mit der Gottheit, erlést werden kénne. Nur entfernt verwandt mit 
diesen Richtungen waren die eleusinischen Mysterien, die ihren 
Adepten bedeutend kompaktere Vorteile in Aussicht stellten: nim- 
lich im Leben Reichtum und im Tode Befreiung vom Hades, der 
den Griechen, die an ihn glaubten und nicht glaubten wie an alles, 
was ihre Religion lehrte, besonders unangenehm war wegen seiner 
Finsternis und Stille und ja auch in der Tat zu ihrem irdischen 
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Dasein in prallem Sonnenlicht und exzessivem Skandal einen sehr 
betriiblichen Kontrast bildete. 

In der orphischen Bewegung zeigen sich gewisse Ansatze zu einer 
echten Religiositat, obgleich ihre esoterische Lehre sicher nur auf 
eine kleine Elite beschrankt war. Was aber die olympische Religion 
anlangt, so war sie nichts als oberflachliches Fabulieren, leeres kul- 
tisches Zeremoniell, kindische Damonen- und Gespensterfurcht und 
tiberhaupt au fond atheistisch. Es ist unbegreiflich, wie man den 
Griechen so oft und emphatisch eine besondere ,,Frémmigkeit 
nachriihmen konnte. Allerdings ruhte das ganze Leben auf einer 
religidsen Basis, aber einer sehr diinnen und schwankenden. Die Ver- 
waltung, die Justiz, der Krieg, der Handel, sogar die Erotik und die 
Geselligkeit, der Sport und das Theater: alles stand unter der Patro- 
nanz der Gétter und hatte die Form einer Art permanenten Liturgie. 
Aber eben dies machte den Glauben bereits zu etwas Unernstem, 
Weltlichen und Irreligidsen. Und dazu kam, da8 man an die eigenen 
Karikaturen von Géttern, die alle schon von Anfang an von Offen- 
bach waren, gar nicht recht glaubte. Man hatte sehr deutlich das 
Gefiihl, daB man sie selber erfunden hatte. Der berihmte Aus- 
spruch Herodots, daB Homer und Hesiod den Griechen ,,erst ge- 
stern oder vorgestern“ ihre Theogonie geschaffen und den Géttern 
ihre Namen, Amter und Wiirden so gut wie ihre Gestalt“ ver- 
lichen hatten, ist in unserem Sinne atheistisch. Die Pythagoraer 
hingegen lehrten, Homer miisse in der Unterwelt biiBen fiir die 
leichtfertigen Fabeln, die er verbreitet habe. Heraklit sagte von 
seinen Landsleuten: ,,sie beten zu Bildern, als ob jemand mit Hau- 
sern reden kénnte“. Der Philosoph Xenophanes dichtete die Verse: 
»,Wenn die Rinder und Lowen wie Menschen Hinde besaBen — 
malen kénnten und Statuen bilden, so wiirden die Tiere — Gétter 
nach ihrem Bilde schaffen, die Gétter der Pferde - waren wie 
Pferde, die Gétter der Ochsen wie Ochsen.“ Dies sind drei Stim- 
men aus dem griechischen ,,Mittelalter“; seit Perikles aber wurde 
der Hohn auf die Gétter oder der Zweifel an ihrem Dasein geradezu 
zur geistigen Mode. Protagoras stellte an die Spitze seiner Schrift 
yllept Sev den Satz: ,,Von den Géttern vermag ich nicht zu er- 
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forschen, ob sie sind oder ob sie nicht sind.“ Als man Diogenes 
fragte, was im Himmel vorgehe, antwortete er: ,,ich war nicht 
oben“. Epikur tat tiber die Gétter den vielkolportierten Ausspruch: 
,sie kiimmern sich nicht um die Menschen, sonst waren sie nicht 
selig“; er leugnete jedoch, wie man schon aus dieser Bemerkung er- 
sieht, ihre Existenz nicht und opferte ihnen sogar in den herge- 
brachten Formen, was um so merkwiirdiger ist, als er einer der mar- 
kantesten Vertreter des antiken Materialismus war. Eine ahnliche 
Auffassung vertrat die platonische Schule der sogenannten ,,neueren 
Akademie“: es sei ebensogut méglich, da8 Gétter seien als daB sie 
nicht seien, man solle daher beim Herkommen verharren und sie 
weiter verehren. Und dies war denn auch der spezifisch griechische 
Standpunkt der Gebildeten und eigentlich auch des Volks: weder 
ihr Dasein noch ihre Wirksamkeit ist erwiesen, aber ,,man kann nicht 
wissen“; es war ungefahr dieselbe Position, die heutzutage vielfach 
gegeniiber den spiritistischen Phanomenen eingenommen wird. In 
der hellenistischen Zeit jedoch nahm der theologische Rationalis- 
mus zum Teil bereits Formen an, wie sie erst das neunzehnte Jahr- 
hundert wieder zutage geférdert hat. Der David Friedrich StrauB8 
des Altertums war Euhemeros, der lehrte, die Olympier seien ver- 
diente Menschen der Urzeit gewesen, die man spater vergéttlicht 
habe; und die Stoiker erklarten die gesamten Vorstellungen der 
Mythologie als Allegorisierungen von Naturkraften. Nur die Kehr- 
seite des Euhemerismus war es, da die Diadochen damit begannen, 
sich selber als Gétter zu proklamieren; bereits Demetrios dem 
Stadtebezwinger sangen die Athener ein Festlied, bei dem man 
nicht recht weiB, ob es ein Produkt des raffinierten Byzantinismus 
oder des naiven Zynismus ist: ,, Wie schén, da8 die gréBten und lieb- 
sten Gotter in der Stadt weilen! Jetzt bringt uns das Fest zugleich 
die Demeter und den Demetrios: sie kommt, um zu begehen die 
erhabenen Mysterien der Kore, und er ist da, frohlich und schén 
und lachend, wie es dem Gotte geziemt! Heil dir, Sohn des gewal- 
tigen Poseidon und der Aphrodite! Denn die tibrigen Gotter sind 
entweder weit fort oder haben keine Ohren oder sind nicht vor- 


handen oder kiimmern sich keinen Pfifferling um uns, dich aber 
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sehen wir, nicht von Holz oder Stein, sondern wirklich und bringen 
dir Verehrung!“ 

Die Kritik der Dichter beschrankte sich zumeist auf den Vorwurf 
an die Gétter, daB sie den ungerechten Weltlauf untatig mitan- 
sahen. Schon um die Mitte des sechsten Jahrhunderts fragt Theo- 
gnis:,, Wer wird noch Achtung vor den Gottern haben, wenn er sieht, 
wie der Frevler sich im Reichtum miastet, indes der Gerechte darbt 
und verdirbt ?“ Auch bei Aischylos, der noch von echtem Glauben 
erfiillt war, sagt Prometheus dem allmachtigen Zeus, der ihm ein 
ungerechter Tyrann ist, die furchtbarsten Dinge. Und warum muB 
der Titane so schrecklich leiden? Nur weil er ,,die Menschen all- 
zusehr geliebt“‘. Was in dieser Tragédie zur erschiitterndsten Dar- 
stellung gelangt, ist, bei aller konservativen Grundgesinnung, doch 
der Neid der Gétter, der die Menschen gar nicht gliicklich haben 
will. Noch deutlicher wird Sophokles, wenn er im ,,Odipus“ den 
Chor singen lat: ,,Wie soll der Mensch in solcher Zeit die eigne 
Brust vor Frevelmut bewahren? Wenn solches Handeln Ehre bringt, 
was tanzen wir noch vor den Géttern ?“ Euripides aber ist bereits 
Sophist. Fiir ihn ist das Schicksal weder der Zorn noch die Liebe 
der Gétter, weder Moira noch Familiendamon, sondern der Mensch 
selbst. Wollte man seine Weltanschauung in einen einzigen Satz zu- 
sammenfassen, so kénnte man dafiir den lapidaren Ausspruch wih- 
len, der seinem Zeitgenossen Hippokrates, dem gréBten Arzt des 
Altertums, zugeschrieben wird: ,,Alles ist géttlich und alles ist 
menschlich,“* Und im iibrigen ist seine Ansicht: ,,\Wenn Gétter 
Siinde tun, so sind die Gétter nicht.‘ Indem er aber auf die vom 
Menschen geschaffene und beherrschte Welt blickt, erfaBt ihn eine 
tiefe Resignation: ,,;Wie es kommt, gleichen Sinns, nehm ich die 
Gaben des Heute, nehm ich die Gaben des Morgen hin. Glauben 
und Hoffen ist tot und verdiistert ist mir die Seele.“ 

Dies fiihrt uns zur Frage des griechischen ,,Pessimismus‘. Es Der stie- 


chische 
finden sich im hellenischen Volkscharakter zwei scheinbar ganz dis- Pessimis- 

mus 
parate Elemente: das eine ist eine ,,Heiterkeit“, spielerische Leicht- 
fertigkeit und sinnentrunkene Diesseitigkeit, die bereits den Vélkern 


des Altertums auffiel (sie findet schon in der GruBform ,,chaire“, 
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freue dich, ihren Ausdruck, wahrend dem Rémer, der ,,vale“ und 
, salve“ sagte, offenbar Starke und Gesundheit das Wichtigste 
waren); das andere ist eine herbe Melancholie und Skepsis, die sich 
nicht bloB dialektisch und poetisch auBerte, sondern von ihnen ge- 
lebt wurde, indem sie ihr ganzes Dasein wie eine zarte Farbe oder 
Essenz impragnierte. Beides hatte seine Wurzel in ihrem resoluten 
Wirklichkeitssinn. Sie lebten fast ganz in dieser Welt (das Jenseits 
ist fiir sie ein verschwommenes und im Grunde unwirkliches Schat- 
tenreich, und die orphische Predigt von der Fleischabtétung und 
Seelenwanderung wirkt innerhalb der griechischen Gesamtkultur 
mehr wie eine artfremde Pikanterie), und daher genossen sie mit 
vollen Ziigen die gegebene Realitat; aber als scharfe praktische Be- 
obachter durchschauten sie auch die Leiden und Unvollkommen- 
heiten des Daseins mit vollig illusionslosen Blicken. Sie waren Em- 
piriker und daher Pessimisten. Sie wuBten, was das Leben ist: eine 
sehr strapazidse, unberechenbare, wenig dankbare Angelegenheit. 
AuBerdem aber waren sie ganzlich unernste, namlich kiinstlerische 
Menschen, und daher hatte weder ihr weltbejahender Realismus 
jene brutale Kompaktheit, langweilige Gegenstandlichkeit und 
bleierne Banalitat, die er spiter bei den R6mern erhielt, noch ihr 
weltanklagender Pessimismus jene metaphysische, die Seele in ihrem 
Letzten und Tiefsten ergreifende Gewalt, die er beiden Indern besaB. 

Die traurige Weisheit, daB das ,,uy pdvar‘’, das Niemalsgeboren- 
werden, das Beste sei, geht in zahlreichen geistvollen Variationen 
durch das ganze griechische Denken. Schon in der Ilias wird gesagt, 
daB es unter allem, was atmet und sich bewegt, nichts Elenderes 
gebe als den Menschen; Heraklit sagt tiefsinnig von der Zeit, sie 
sei ein spielendes, sich im Brettspiel tibendes Kind; ,,und dieses 
Kind hat die Kénigsgewalt“‘; Thales erklarte, er bleibe unverehe- 
licht ,,aus Kinderliebe“. Selbst dem tiberlegen lachelnden Sokrates 
entringt sich im ,,Gorgias“‘ der Ausruf: ,,dewdg 6 Btoc, das Leben 
ist schrecklich!** Mehr naturwissenschaftlich driickt sich Aristoteles 
aus: ,,Was ist der Mensch? Ein Denkmal der Schwiche, eine Beute 
des Augenblicks, ein Spiel des Zufalls; der Rest ist Schleim und 
Galle.“ Menander sagt: ,,Am gliicklichsten ist, wer friih den Jahr- 
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markt des Lebens verlaBt“‘, und ein andermal: ,,Wenn ein Gott dir 
nach dem Tode ein neues Leben versprache, so solltest du dir wiin- 
schen, lieber alles andere, selbst ein Esel zu werden, nur nicht wieder 
ein Mensch.“ Sein Zeitgenosse war der Philosoph Hegesias, der durch 
seine Vortrage zahlreiche Menschen zum Selbstmord iiberredet 
haben soll, weshalb er den Beinamen metorSdévatos erhielt. Es gab 
von ihm iiber diesen Gegenstand auch eine Schrift, die den Titel 
»0 &moxaptep@v fiihrte; und es ist sehr bezeichnend, daB dieses 
Wort ein allgemein gelaufiger griechischer Fachausdruck war, der sich 
im Deutschen nur durch einen ganzen Satz wiedergeben 148t: ,,der 
das Leben nicht mehr aushalt und sich daher durch Hunger tétet.“ 

Aber schon bei Homer findet sich auch das Gegengewicht genannt, 
das der Grieche in die Schicksalswaage zu werfen hatte. Zu Odysseus 
sagt Alkinoos: ,,Sag uns doch, warum du so weinst und im Herzen 
so trauerst, wenn du vernimmst, welch Los die Argeier in Troja be- 
troffen. Denn es war ja das Werk der Gotter; sie spannen den Men- 
schen dieses Verderben, damit es lebe im Liede der Nachwelt.‘‘ Und 
Anaxagoras sagt, das Geborenwerden sei dem Nichtgeborenwerden 
vorzuziehen, schon damit man den Himmel erblicke und die ganze 
Ordnung des Weltgebaudes. Die Lust des Gestaltens und Betrach- 
tens, des Singens und Erkennens, die die Griechen besser kannten als 
irgendein anderes Volk, wiegt alle Leiden des Daseins auf. Ein Ver- 
derben, das zum Lied werden kann, ist keines mehr; und eine Welt, 
die sich schauen 1]aBt, kann nicht schlecht sein. 

Ja; die Griechen waren ,,Idealisten“, aber in einem ganz beson- pene 
deren, vom modernen sehr verschiedenen Sinne, den vielleicht nur Iealismus 
Goethe verstand und doch auch wieder miBverstand, indem er 
diesen Zug zum alleinherrschenden machte. Wir haben in einem der 
friiheren Kapitel darzulegen versucht, daB jeder Franzose ein ge- 
borener Cartesianer ist; in demselben Sinne kénnte man sagen, daB 
jeder Grieche ein geborener Platoniker war. In der platonischen An- 
schauung sind die Ideen die unsterblichen nmapadetypata, die Ur- 
bilder und Musterbilder, nach denen die irdischen Erscheinungen 
als wruryuata, als Nachahmungen und Abbilder, geformt sind. Was 
uns als die ,,Schénheit“ eines Gegenstandes so sehr ergreift, ist die 
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dvduvnows, die dunkle Erinnerung unserer Seele an sein ewiges Ur- 
bild, das sie vor ihrer Geburt erschaut hat. Die Ideen sind also etwas 
ganz anderes als die Begriffe: zu ihrer Erkenntnis oder vielmehr 
Ahnung gelangen wir nicht durch Abstraktion, sondern durch In- 
tuition. Etwas abweichend, aber im Wesen doch 4hnlich faBt der 
zweiteinfluBreichste griechische Denker, Aristoteles, den Sachver- 
halt auf. Fiir ihn ist die Form, pope, im wesentlichen identisch mit 
dem Eidos, der Idee, und die Hyle oder Materie die divas, die 
Moglichkeit der Form, die Form die évépyéi«, die Verwirklichung 
der Materie. Hyle heiBt eigentlich Bauholz, Rohstoff, und an der 
Tatigkeit des Zimmermanns erldutert auch Aristoteles die Bedeu- 
tung des Eidos: dieses ist der Begriff des Hauses. Die Form ist also 
frither da; sie erzeugt das Haus. Aristoteles erklart ganz ausdriicklich, 
die Idee, das Allgemeine sei mpdtepov ptcet, in Wirklichkeit das 
Erste, das Einzelne nur modtepov mpd¢ jude, fiir uns das Erste. Ge- 
meinsam ist Plato und Aristoteles die Uberzeugung von der Pri- 
oritat der Idee. Sie ist das klassische Modell jedes Dings, das, was 
die Natur eigentlich will, aber nie vollkommen erreicht; sie ist, zu- 
mal bei Plato, etwas vollkommen Konkretes. Wir erinnern uns aus 
dem vorigen Kapitel, da Goethe bei der ,,Urpflanze“ eine ahnliche 
Konzeption vorschwebte. Der Kanon des schénen Menschen, wie 
ihn die Griechen in ihrer Skulptur gestalteten, entsprach gewisser- 
maBen der Urpflanze. Ganz ebenso empfanden sie in ihrer tragischen 
Kunst. Nietzsche sagt in der ,,Geburt der Tragédie“: ,,es hat ich 
weiB nicht wer behauptet, daB alle Individuen als Individuen ko- 
misch und damit untragisch seien: woraus zu entnehmen wire, daB 
die Griechen tiberhaupt Individuen auf der tragischen Biihne nicht 
ertragen konnten“. Eine Theaterkunst, die individualisiert, die 
mehr gestaltet als die Idee, die Maske in jederlei Sinn, ware ihnen 
nicht als eine héhere, sondern als eine lacherliche, unwiirdige und 
blasphemische erschienen. Denn hierzu kam noch die religidse 
Grundlage, auf der die Biihne ruhte. Alfred Baumler sagt in seiner 
auBerordentlich tiefdringenden, vielfach ganz neuartige Aspekte er- 
dffnenden Einleitung zur Auswahl aus Bachofen: ,,Jeder Gedanke 


an die Erscheinungen des taglichen Lebens mu8 versunken sein, 
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wenn man Agamemnon, Orest, Oedipus, Ajas, Antigone wirklich 
verstehen will. Es sind in der Tat Schatten, die auf der tragischen 
Bihne vor uns aufsteigen. Diese Helden sind nicht von der Gasse 
geholt, sondern aus dem Grabe beschworen. .. . Alle Empirie, jeder 
Gedanke an Realismus liegt unendlich fern. Die Darstellungsform 
der griechischen Tragédie ist nicht allein durch die gewi8 vorhan- 
dene Vorstellung einer wirklichen UberlebensgréBe der Helden der 
Vorzeit zu erklaren, sondern in noch héherem MaBe durch die hei- 
lige Scheu vor den Toten bestimmt.‘ Wir verstehen nun: da die 
tragischen Helden aus dem Grabe kamen, konnten sie nicht nach 
moderner Art ,,lebendig geschildert“ sein, da sie den Inhalt einer 
religidsen Zeremonie bildeten, konnten sie nur als allgemeine Sym- 
bole gefaBt sein. Und in diesem Zusammenhang erklart sich auch die 
Abkehr von der alten Typenkunst zur ,,Psychologie“ und Charakter- 
zeichnung, wie sie in Euripides zutage tritt, als Phanomen der 
Irreligiositat und dramatisches Gegenstiick zur zersetzenden Dia- 
lektik des Protagoras und zur Mysterienverhéhnung des Alkibiades. 

Die Griechen besaBen, was sowohl mit ihrem Platonismus wie mit 
ihrer Musikalitat zusammenhangt, einen angeborenen Blick fiir die 
Geometrie der Dinge, ihre Einteilung, Gliederung, Proportion, 
eine auBergewohnliche Gabe, in allem sogleich den geheimen Auf- 
ri8, Grundplan und Baustil, das innere Skelett, Schema und Dia- 
gramm zu erkennen. Sie waren eminent zeichnerisch veranlagt, und, 
bei aller ihrer Nervositat, das Gegenteil von Impressionisten. Gra- 
phein heiBt sowohl schreiben wie malen. Fiir Halbténe, gedeckte 
Beleuchtung, allmahliche Farbeniibergange, feinere Schattenwir- 
kungen hatten sie gar kein Auge und die Luftperspektive war ihnen 
vollkommen unbekannt, wie sich aus den erhaltenen Gemalde- 
beschreibungen und den poetischen Naturschilderungen mit Sicher- 
heit schlieBen 148t. Sie waren schon durch die ganze Natur ihres 
Landes: die kristallene Helle und Klarheit seiner Luft, die scharfe 
Profilierung seiner Gebirge, die reiche und kraftige Gliederung 
seiner Kiisten auf diesen ausgepragten Konturismus hingewiesen. 
In Athen ist die Sonne nur an durchschnittlich 25 Tagen im Jahre 
umwéolkt. Bei Homer vollzieht sich alles im hellsten Tagesglanz. Die 
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Das Volk 


der Mitte 


Nacht aber war dem Griechen das VerhaBteste, was er kannte. Fiir 
die Poesie des Nebeltags, der Herbststimmung, der Abenddamme- 
rung, des Mondscheins, die im modernen Gefiihlsleben eine so groBe 
Rolle spielt, hatte er kein Organ. Und zudem verlebte er den ganzen 
Tag im Freien. Die griechische Landschaft mu8 man zu allem, was 
er tat und schuf, stillschweigend hinzuaddieren: zu seinen Dramen 
und Tempeln, GefaBen und Bildwerken, Reden und Liedern, Sym- 
posien und Agonen, wie auch er sie stets dazunahm, instinktiv oder 
bewuBt, und alles stilvoll in sie hineinkomponierte. 

Dazu kam nun noch, da8 bei den Griechen alle Verhaltnisse und 
Dimensionen etwas Einfaches, Ubersichtliches und FaBbares und 
darum Begrenztes, Klares und GefaBtes hatten. Die vorhandene 
Kultur lieB sich noch als Ganzes iiberschauen, zusammenschauen. 
Die kiinstlerische und wissenschaftliche Tradition war nicht alt und 
nicht umfangreich. Der Kreis der Erfahrung umspannte kaum ein 
Dutzend Generationen; zwei Gegenkiisten und ein dazwischen- 
liegendes Meer, das, von Inselbriicken durchsetzt und im Siiden 
durch Kreta abgeriegelt, fast den Charakter eines groBen Binnen- 
sees besaB; einen einheitlichen Vegetations- und Tierkreis. Auf der 
heimatlichen Halbinsel hatten die Landengen und starken Berg- 
ziige noch kleinere Zentren geschaffen; und tiberhaupt bedingte die 
Langsamkeit, Schwierigkeit und Gefahrlichkeit des Reisens und die 
miBtrauische Abgeschlossenheit der antiken Vélker von vornherein 
eine gewisse Beschranktheit des Horizonts. Es war bei ihnen alles 
konkret im eigentlichen Sinne des Wortes: zusammengewachsen, 
auf den geringsten Raum konzentriert, in die kleinstmégliche Form 
gepreBt; und dies erméglichte ihnen, in allen ihren LebensauBerun- 
gen plastisch, anschaulich, kiinstlerisch zu sein. Umgekehrt ist es 
heute fast unméglich, Kiinstler zu sein. Es ist kein Zufall, daB die 
starksten poetischen Emanationen der letzten fiinfzig Jahre aus der 
physischen Enge Skandinaviens und der geistigen Enge Ru8lands 
hervorgegangen sind. Auch der griechische Staatsbegriff war weder 
eine vage philosophische Idee, wie sie dem achtzehnten Jahrhundert 
vorschwebte, noch ein mit Riesenvélkern und ganzen Erdteilen 


operierender Pannationalismus: und Imperialismus, wie ihn unsere 
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Zeit propagiert, tiberhaupt kein Gegenstand komplizierter juristi- 
scher Raisonnements, wie sie die ganze Neuzeit und schon das Mittel- 
alter und die rémische Kaiserzeit liebte, sondern bedeutete ganz 
einfach die jeweilige Polis, ein sehr greifbares, handliches, gegen- 
standliches Gebilde, namlich eine kleine Stadt; eine fest umzirkte 
menschliche Niederlassung mit einem militarischen, einem reli- 
gidsen, einem politischen und einem wirtschaftlichen Zentrum: einer 
Festung, einem Heiligtum, einer Agora, einem Hafen. An modernen 
Dimensionen gemessen, war Athen ein maBig bedeutender Handels- 
platz, Sparta ein Gebirgsdorf, Theben ein gréBerer Flecken und 
Olympia ein kleines Oberammergau. Diese Orte waren noch gerade 
ausgedehnt genug, um alle sozialen und geistigen Differenzierungen 
hervorbringen zu kénnen, und klein genug, um die intimste Reibung 
und Wechselwirkung unter allen ihren Insassen entstehen zu lassen. 
Die Halbinsel, soweit sie griechisch war, hatte ungefahr den Flachen- 
umfang des ésterreichischen Bundesstaats und die Einwohnerzahl 
Berlins. Die Entfernung des nérdlichsten Punkts, des Olymp, vom 
siidlichsten, dem Vorgebirge Tanaron, entsprach in der Luftlinie 
etwa der zwischen Berlin und Wien und kann heute mit dem Flug- 
zeug in drei bis vier Stunden zurtickgelegt werden. Auch die Grie- 
chen haben einen ,,Weltkrieg‘* gehabt: den peloponnesischen, der 
aber, obgleich er fast ebenso lang gedauert hat wie der dreiBigjah- 
rige, in Gang und Ziel sehr einfach und durchsichtig ist: Athen und 
Sparta in wechselvollem Kampf um die Halbinsel, wahrend dieser, 
wie wir gesehen haben, einen unentwirrbaren Knauel von tiber- 
spitzter Diplomatie, verzwickten Truppenoperationen und hoff- 
nungslos unverstandlicher Territorialpolitik bildet: er ist keine re- 
ligidse, keine soziale, keine politische Bewegung, er ist ganz einfach 
das Chaos. Die Griechen waren auch in ihrer auBeren Erscheinung, 
an den nordischen Vélkern gemessen, eher klein, dafiir aber auBerst 
proportioniert, und zwar infolge einer langen, mit groBter Zahigkeit 
und BewuBtheit getibten Tradition der Korperkultur: auch ihre 
Leiber waren gewissermaBen Produkte einer héchstentwickelten 
kunstgewerblichen Technik, es war eben alles bei ihnen gut gebaut. 
Ihre Lebensweise war einfach, fast diirftig. Ein paar geschmackvolle 
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TongefaBe und feingeschnitzte Holztruhen geniigten ihrem Luxus- 
bediirfnis; einige Fische und Salzkuchen, Feigen und Oliven bildeten 
ihre normale Mahlzeit; auf drei Teile Wasser zwei Teile Wein zu 
mischen, galt schon als Exze8. Es waltete in diesen Dingen dieselbe, 
nicht aus moralischen, sondern aus asthetischen Motiven flieBende 
Sparsamkeit, die sich auch in der Verwendung ihrer Architektur- 
formen und poetischen Motive, ihres Begrifisschatzes und Bilder- 
vorrats offenbart. Es findet sich bei ihnen nirgends die moderne Un- 
deutlichkeit und Uberdeutlichkeit, die aus dem Zuviel 
stammt. Auch ihre panhellenischen Feste und Spiele, die keine 
Monstreproduktionen und zudem selten waren, hatten nicht den 
unkiinstlerischen und plebejischen Plakatstil, den heutzutage jede 
éffentliche Veranstaltung mit Notwendigkeit tragt. Diese eigentiim- 
liche Sobrietat ist vielleicht das Zentralphanomen der griechischen 
Kultur, und ein seither nie wieder erschienenes. Die griechische Ein- 
fachheit, im achtzehnten Jahrhundert als ,,Einfalt“, Wiirde, Seelen- 
reinheit miBverstanden, in Wirklichkeit nichts andres als geringere 
Differenziertheit des Lebensgefiihls und sichere Umgrenztheit des 
Gesichtskreises, erzeugte die starken, klaren, ungebrochenen Linien 
der griechischen Lebensform. Sie waren recht eigentlichdas Volk der 
Mitte. Undsoreduziert sich ihre vielgerithmte Besonnenheit, Selbst- 
zucht und MaBliebe einfach darauf, daB sie in allem von wohltuend 
mittlerem Format, angemessener und natiirlicher LebensgréBe waren. 

Da8 aber Winckelmann mit seiner Erfindung des harmonischen 
Griechen einen so ungeheuern Erfolg hatte, kam daher, daB, wie 
dies fiir groBe historische Wirkungen immer die notwendige Voraus- 
setzung ist, eine starke Personlichkeit und ein starkes Zeitbediirfnis 
zusammentrafen. Im tibrigen haben wir schon im ersten Bande, im 
Kapitel tiber die Reformation, kurz darauf hingewiesen, daB er, 


weit entfernt der Initiator einer neuen Zeit zu sein, vielmehr der 


abschlieBende Typus einer dahinsinkenden war: namlich der letzte 


Der letzte 
Humanist 


groBe Humanist, wie Luther der letzte groBe Monch und Bismarck 
der letzte groBe Junker gewesen ist. 
Winckelmann ist schon allein dadurch merkwiirdig, daB er einer 


der fertigsten Menschen war, die jemals produktiv geworden sind, 
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wahrend man doch fiir gewéhnlich unter einer schdpferischen Per- 
sénlichkeit eine in steter Entwicklung begriffene, nie zum Abschlu8 
gelangende, immer nur auf Widerruf sprechende zu verstehen pflegt. 
Er steht von Anfang an da wie eine seiner geliebten weiBen Marmor- 
statuen: in kalten, reinen, eindeutigen Linien. Man kann sagen: er 
wuBte alles, was er schlieBlich als letzte volle Frucht eines tief- 
dringenden, weitgespannten und wohlgeordneten Denkerlebens her- 
vorbrachte, schon von vornherein, sozusagen ehe er es wirklich 
wuBte, zu wissen ein wissenschaftliches Recht hatte. Man kénnte 
vielleicht die These aufstellen, daB jede prononcierte Individualitat 
immer nur eine einzige Altersstufe verkérpert, die sie ihr ganzes Le- 
ben hindurch festhalt. Das groBe Publikum folgt einem ganz rich- 
tigen Instinkt, wenn es sich Schiller als ewigen Jiingling, Ludwig den 
Vierzehnten immer als Mann auf der Sonnenhdhe, Schopenhauer 
nur als alten Herrn vorzustellen pflegt. Der junge Schopenhauer, 
der alternde Schiller, der greise Louis Quatorze existieren eigentlich 
nicht in unserem BewuBtsein. Was nun Winckelmann anlangt, so war 
er sein ganzes Leben lang etwa fiinfzig Jahre alt. 

Die Art, wie Winckelmann an die Kunst und ihre Geschichte 
herantrat, ist uns heute so vertraut (auch wenn wir nie eine Zeile 
von ihm gelesen haben), daB wir zumeist ganz vergessen, wie originell 
sie zu ihrer Zeit war. Winckelmann war, um es mit einem Wort zu 
sagen, der erste Archdolog in der legitimen Bedeutung des Begriffes: 
ein liebevoller Erforscher und Kenner des Altertums, dem sein un- 
geheures Wissen nicht Selbstzweck war, sondern ein Organ, in die 
Vergangenheit einzudringen. Kein Detail entging seinem Blick, 
wenn er es auch nicht immer richtig deutete, und er hielt sich auch 
nicht fiir zu gut, den Fragen der Handwerkstradition und Technik, 
die in der Kunst eine so groBe Rolle spielen, sein Interesse zuzu- 
wenden. Wie er einerseits einer der ersten war, die in den alten 
Autoren den Schliissel zum Verstandnis der alten Bildwerke suchten,. 
so war er andrerseits der tiberhaupt erste, der sich daran gewohnte, 
ein antikes Kunstdenkmal zu lesen wie einen antiken Text: mit den 
Augen des mikroskopisch genauen, umsichtig priifenden, vorsichtig 
kombinierenden Philologen. Dartiber vergaB er aber niemals die 
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groBen Zusammenhiange: er betrachtet die Kunst als ein Gewachs, 
dessen Charakter von Boden, Klima, Pflege, Umgebung bestimmt 
wird, fast schon im Sinne der Taineschen Milieutheorie, und faBt 
ihre Geschichte als Ablauf einer typischen Entwicklungsreihe, die 
sich vom ,,alteren“ Stil, der noch hart und eckig ist, iber den 
»groBen“, den eigentlich idealen und den ,,schénen“, flieBenden 
und grazidsen zum Stil des ,,Verfalls“, der Nachahmung und Kiin- 
stelei bewegt. Dies alles brachte er in einer gesalzenen kérnigen 
Sprache vor, die in ihrer edeln Schmucklosigkeit und markigen Be- 
deutungsschwere in der Tat an attische Prosa erinnerte und gegen- 
iiber der federnden Impulsivitat und reizbaren Sprunghaftigkeit des 
nur um etwa ein Jahrzehnt jiingeren Lessing klassisch, namlich véllig 
unimpressionistisch wirkt. 

Sein Hauptwerk, die ,,Geschichte der Kunst des Altertums“, ist 
ihrer 4u8eren Gestalt nach ein historisches Werk, in Wirklichkeit 
aber eine Asthetik, die an der Hand der alten Bildwerke die moderne 
Kunst verwirft und die bedingungslose Riickkehr zur Antike fordert. 
Es gibt fir Winckelmann eigentlich nur eine einzige Kunst: die 
Plastik, denn die Malerei 1a8t er nur gelten, soweit sie eine Art Bild- 
hauerei ist, ndmlich Umrifzeichnung, Kontur; diese ist die ,, Haupt- 
absicht des Kiinstlers“, ,,die Zeichnung bleibt beim Maler das erste, 
zweite und dritte Ding“ und ,,Colorit, Licht und Schatten machen 
ein Gemalde nicht so schatzbar als der edle Contour‘. Auch in der 
historischen Entwicklung bilden das wichtigste Moment die ,,Ver- 
anderungen in der Zeichnung“. Man muB allerdings diesen Kunst- 
‘spartanismus, diese, wie man damals glaubte, dorische Vergétterung 
der reinen Linie, des reinen WeiB und des sparsamen Ornaments 
auch als zeitgemaBen Riickschlag gegen den entarteten und aus- 
gelebten Barockstil begreifen. Im achtzehnten Jahrhundert erhoben 
nur sehr wenige ihre Stimme gegen diesen reaktionaren und im 
Grunde unkiinstlerischen Purismus, vor allem Herder, der empért 
fragte: ,,Ein Maler, und soll kein Maler sein? Bildsaulen drechseln 
soll er mit seinem Pinsel ?“‘ und Heinse, der dezidiert erklarte: ,,Das 
Zeichnen ist bloB ein notwendiges Ubel, die Proportionen leicht zu 
finden, die Farbe ist das Ziel, Anfang und Ende der Kunst.“ Lessing 


426 


hingegen sprach sogar den Wunsch aus, die Kunst, mit Olfarben zu 
malen, méchte lieber gar nicht erfunden sein, und Georg Forster 
formulierte in den ,,Ansichten vom Niederrhein“ die allgemeine 


Meinung, als er ausrief: ,,Was ist Farbe gegen Form ?“ 

Aber selbst in der Bildhauerei 148t Winckelmann nur die Dar- eee 
stellung der menschlichen Schénheit gelten, genauer gesagt: der sexualitat 
mannlichen. Wenn er von der Schénheit im allgemeinen redet, 
denkt er, bewu8t oder unbewuBt, immer nur an die mannliche. 
Spricht er einmal von weiblicher, so sind es wiederum die knaben- 
haften Merkmale am weiblichen Kérper, die er hervorhebt. Die 
Niederlander sind ihm schrecklich, zunachst wegen ihres Kolorismus, 
wahrscheinlich aber auch, weil eine so prononcierte Heterosexualitat 
aus ihren Bildern spricht. Spezifisch weibliche Geschlechtscharaktere 
wie Busen oder Becken hebt er nie als schén hervor. Seine Veranla- 
gung war namlich offenbar homosexuell. Die Freundschaftsverhalt- 
nisse zu schon gestalteten jungen Mannern, die er sein ganzes Leben 
lang pflegte, trugen einen ausgesprochenen Charakter von Verliebt- 
heit; doch scheint er diese Beziehungen gleich Sokrates stets zu rein 
geistigen veredelt zu haben. Diese Anomalitat seines Empfindens 
war héchstwahrscheinlich auch die Ursache seines tragischen Endes; 
denn nur durch sie 1aBt es sich erklaren, daB er jenes ordinare und 
ungebildete Subjekt, das ihn in Triest wegen einiger Schaumiinzen 
ermordete, eines naheren Umgangs wiirdigte. Er machte iibrigens 
aus seiner Eigenheit mit jener groBartigen Freimiitigkeit, die er von 
den Griechen gelernt hatte, niemals ein Geheimnis. So schrieb er 
zum Beispiel an einen Bekannten: ,,Sollten Sie glauben, daB ich 
kénnte in ein Madchen verliebt werden? Ich bin es in eine Tanzerin 
von zwolf Jahren, die ich auf dem Theater gesehen habe... allein 
ich will nicht ungetreu werden“ und ein andermal: ,,Ich habe nie- 
mals so hohe Schénheiten in dem schwachen Geschlecht als in dem 
unserigen gesehen. Was hat denn das Weib Schénes, was wir nicht 
auch haben?... Hatte ich anders gedacht, ware meine Abhandlung 
von der Schénheit nicht ausgefallen, wiesie gerathen ist.“‘ Noch deut- 
licher auBert er sich iiber den Zusammenhang zwischen seiner Kunst- 
anschauung und seiner Sexualitat in den Worten: ,,Ich habe bemerkt, 
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daB diejenigen, welche nur allein auf Schénheiten des weiblichen 
Geschlechts aufmerksam sind und durch Schénheiten in unserem 
Geschlecht wenig oder gar nicht geriihrt werden, die Empfindung des 
Schénen in der Kunst nicht leicht eingeboren, allgemein und lebhaft 
haben.“ Dies ist der psychologische Schliissel fiir Winckelmanns 
Asthetik, von ihm selbst gegeben. Das homosexuelle Auge sieht vor- 
wiegend Kontur, Raumausfillung, UmriB, Linienschénheit, Plastik. 
Das homosexuelle Auge ist ohne Empfindung fiir aufgeléste Form, 
verschwimmende Valeurs, rein malerische Eindriicke. Und so geht, 
bei Licht betrachtet, jene ganze fixe Idee des ,,Klassizismus“ zu- 
riick auf die sexuelle Perversion eines deutschen Provinzantiquars. 
Mengs Wie Winckelmann iiber die gesamte moderne Kunst dachte, hat 
er an vielen Stellen seiner Schriften, am unmifSverstandlichsten aber 
in einem Brief an seinen Freund Uden ausgesprochen: ,, Die Neueren 
sind Esel gegen die Alten, von denen wir gleichwohl das Aller- 
schénste nicht haben, und Bernini ist der gréBte Esel unter den 
Neueren.“ Eine Ausnahme machte er nur mit seinem Freund Mengs, 
von dem er in seiner Kunstgeschichte sagt: ,,Der Inbegriff aller be- 
schriebenen Schénheiten in den Figuren der Alten findet sich in den 
unsterblichen Werken des Herrn Anton Raphael Mengs, ersten Hof- 
malers der Kénige von Spanien und Polen, des grdBten Kiinstlers 
seiner und vielleicht auch der folgenden Zeit. Er ist als ein Phénix 
gleichsam aus der Asche des ersten Raphael erweckt worden, um der 
Welt in der Kunst die Schénheit zu lehren und den hichsten Flug 
menschlicher Krafte in derselben zu: erreichen.“‘ Mengs, der sich 
mit seiner Kunst auch in theoretischen Schriften eingehend befaBte, 
hieB der ,,Malerphilosoph“ und wurde der Vater jener verstandes- 
maBigen, akademischen, ,,gebildeten“‘ Malerei der Galeriekopisten, 
die jahrzehntelang in Europa geherrscht hat. Seine Doktrin bestand 
im wesentlichen darin, daB die Kunst der Natur tiberlegen sei, da 
sie sich ihre Materialien frei wahlen kénne und in ihren Hervor- 
bringungen keinen Zufallen unterworfen sei, und daB sie daher alle 
Vollkommenheiten auf eine Gestalt vereinigen miisse: Einférmig- 
keit im Umrisse, GréBe in der Gestalt, Freiheit in der Stellung,. 
Schénheit in den Gliedern, Macht in der Brust, Leichtigkeit in den 
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Beinen, Starke in den Schultern und Armen, Aufrichtigkeit in 
Stirne und Augenbrauen, Vernunft zwischen den Augen, Gesund- 
heit in den Backen, Lieblichkeit im Munde: ,,so haben die Alten 
gehandelt“. Der Maler hat also nichts andres zu tun als das Beste 
und Teuerste an Details zusammenzusuchen und auf einer Muster- 
karte zusammenzustellen. Wir haben im ersten Bande gesehen, daB 
bereits Raffael Santi eine ahnliche Theorie hatte wie sein Namens- 
vetter, aber er war vor ihren verderblichsten Folgen durch sein 
Genie und seine Rasse geschtitzt; bei Raphael Mengs fielen jedoch 
diese beiden Hemmungen weg, um so mehr als er auch in der tech- 
nischen Ausfiihrung den leersten Eklektizismus fiir das Ideal er- 
klarte, indem er die Vereinigung von Raffaels Linie, Tizians Farbe 
und Correggios Anmut mit der Einfachheit der Antike forderte, und 
so erstanden unter seinem Pinsel jene trostlos gelehrten und tédlich 
langweiligen Gruppengemialde, die, auch in der Komposition ganz 
auBerlich und unwahr nach der Art lebender Bilder behandelt, an 
Stelle menschlicher Wesen mittelmaBige Reproduktionen antiker 
Statuen vorfihrten. Das Héchste aber war ihm die Allegorie, und 
auch darin war er nur der gelehrige Schiiler Winckelmanns, der ge- 
sagt hatte: ,,die Wahrheit, so licbenswiirdig sie an sich selbst ist, 
gefallt und macht einen starkeren Eindruck, wenn sie in eine Fabel 
eingekleidet ist: was bei Kindern die Fabel im engsten Verstand, das 
ist die Allegorie im reiferen Alter ... je mehr Unerwartetes man in 
einem Gemialde entdeckt, desto riihrender wird es, und beides erhalt 
es durch die Allegorie“ und vom Pinsel des Malers verlangte, er 
miisse ,,in Verstand getunkt“ sein. Dieses Rezept hat Mengs denn 
auch in ausgiebigster Weise befolgt. 

Die Grakomanie setzte ungefahr mit den sechziger Jahren ein, er- Dic Grako- 
reichte aber erst nach einem Menschenalter den Charakter einer 
allgemein europaischen Epidemie. In England erzielten die beiden 
Maler James Stuart und Nicolas Revett mit ihrer Prachtpublikation 
der ,,antiquities of Athens“ eine auBerordentliche Wirkung. In 
Deutschland las der verdiente Géttinger Philologe Christian Gottlob 
Heyne seit 1767 iiber ,,Archaologie der Kunst des Altertums, ins- 
besondere der Griechen und Romer“. Und ungefahr um dieselbe 
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Zeit begann Wieland seine lange Serie von Romanen aus dem alten 
Hellas, von denen er selbst sagte, ihre Farben seien von Winckelmann 
geborgt: Lessing erklarte den ,,Agathon“ fiir den ersten deutschen 
Roman von klassischem Geschmacke, und Goethe erzahlt in ,,Dich- 
tung und Wahrheit“, im ,,Musarion“ habe er das Antike lebendig 
und wieder neu zu sehen geglaubt. Auch Gluck ist ein Schiiler 
Winckelmanns, nicht blo8 in seiner Auffassung des Hellenentums, 
sondern auch in seiner Ornamentfeindlichkeit und seinem Konturis- 
mus: ,,ich beabsichtigte“, sagt er in der Vorrede zur ,,Alceste“, ,,die 
Musik ihrer wahren Aufgabe wiederzugeben: sie soll durch ihren 
Ausdruck der Poesie dienen, ohne die Handlung durch unniitzen 
Uberflu8 an Ornamentik zu unterbrechen und abzuschwichen, und 
ich glaubte, da8 sie — ahnlich wie bei einer richtigen, gut angelegten 
Zeichnung die Farbe und der Gegensatz von Licht und Schatten — 
die Gestalten zu beleben habe, ohne die Konturen zu verandern“. 
Unter der Hypnose der Winckelmannschen Theorien kam der junge 
hochbegabte Asmus Carstens auf den Gedanken, den Pinsel tiber- 
haupt fortzuwerfen und Gemalde ohne Farben zu malen, wie man 
sie bisher nur als Vorarbeiten verwendet hatte, ,,Kartons‘‘, die, blo8 
mit Bleistift, Feder oder schwarzer Kreide angefertigt und héchstens 
leicht getént, die vermeintliche Achromie der hellenischen Skulptur 
auch auf die zweidimensionale Bildnerkunst zu iibertragen such- 
ten und sich in der Tat ausnahmen wie in Papier ausgefiihrte WeiB- 
plastiken, wie er denn auch mit Vorliebe die Figuren, die er zu 
zeichnen beabsichtigte, vorher modellierte. Das Denkwiirdige dieses 
Experiments besteht darin, daB Carstens und seine Zeitgenossen es 
nicht etwa als eine technische Spielerei oder Kiinstlerbizarrerie an- 
sahen, sondern als einen legitimen und vollwertigen Ersatz des Ge- 
mildes, der dazu bestimmt sei, dieses zu tibertreffen und zu ver- 
drangen. Im Portrat konnte man nicht so weit gehen, und die hoch- 
gefeierte Angelika Kauffmann, die anerkannt erste Kiinstlerin dieses 
Fachs, begniigte sich damit, ihre Auftraggeberinnen als Sibyllen, 
Bacchantinnen und Musen zu verkleiden. In Frankreich gelangte in 
den letzten Jahrzehnten des ancien régime ein streng antikisieren- 
der, gesucht einfacher, gradlinig miBvergniigter Stil zur Herrschaft, 
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der dort Louis Seize hieB (obgleich er schon um 1760 aufkam) und 
sich tiber die anderen Lander als ,,Zopf‘‘ verbreitete. Ein Menschen- 
alter lang arbeitete der Abbé Barthélémy an seinem Werk ,, Voyage 
du jeune Anacharsis en Gréce“, das 1788 erschien und zum ersten- 
mal ein Gesamtbild des hellenischen Lebens entwarf. An die Stelle 
der turmhohen Coiffiiren trat die Frisur ,,@ Ja Diane“; das Meuble- 
ment, der Schmuck, die Gerate, sogar die Schnupftabaksdosen: alles 
muBte ,,@ la grecque“ sein. Marie Antoinette spielte in Trianon 
Harfe, lorbeerbekranzt und in griechische Gewander gehiillt. Bei den 
Soupers, die die berithmte Malerin Vigée-Lebrun gab, erschien sie 
selbst als Aspasia im Peplos, der Abbé Barthélémy als Rhapsode im 
Chiton, ein Herr von Cubiéres als Memnon mit goldener Leier; man 
lagerte auf Ruhebetten, trank aus Vasen und lieB sich von Knaben, 
die als Sklaven verkleidet waren, die Speisen servieren, die, wie ein 
Augenzeuge berichtet, , alle echt griechisch waren“. In den Garten er- 
blickte man allenthalben antike Toteninseln und Mausoleen, Aschen- 
urnen und OpfergefaBe, Tranenkriige und Leichentiicher. In dieser 
Hinneigung zu den Symbolen der Trauer und des Sterbens zeigt sich 
zugleich, daB in vielen eine dunkle Vorahnung der Zukunft lebte. 
Ludwig der Sechzehnte, ein subalterner phlegmatischer Geist von 
kindlichem Umfang und Inhalt, gehorte nicht unter diese. Er inter- 
essierte sich nur fiir seine Schlosserarbeiten und die Jagd. Am 
14. Juli 1789 hatte er nichts geschossen. Er schrieb daher in sein 
Tagebuch, das er mit groBer RegelmaBigkeit fiihrte: Rien. Diese 
Eintragung war einer von den vielen ebenso unschuldigen wie ver- 
hangnisvollen Irrtiimern, aus denen sein ganzes Leben zusammen- 
gesetzt war. Denn an diesem Tage hatte der Pariser Pobel die Ba- 
stille gestiirmt, die sicben Gefangenen, von denen einer wegen Bléd- 
sinns, einer auf Ansuchen seiner Familie und vier wegen Falschun- 
gen interniert waren, im Triumph befreit, die Képfe der ermorde- 
ten Wachen auf Piken durch die Stadt getragen und die ,,Herrschaft 
des Volkes“ proklamiert. Zum Herzog von Liancourt, der ihm noch 
in spater Nacht diese Vorgiange meldete, bemerkte der Kénig be- 
stiirzt und schlaftrunken: ,,Aber mein Gott, das ist ja eine Revolte!* 
,Nein, Sire,‘ erwiderte der Herzog, ,,das ist die Revolution.“ 
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Rien’ 


Die Fanale 


DRITTES KAPITEL 


EMPIRE 


Feder Mensch, der wirklich Bedeutendes 1m 
Leben leistet, beginnt als Revolutionar. Und 
doch haben Revolutionen noch niemals das 
Foch der Tyrannei abgeschiittelt, ste haben 
es bloB auf eine andere Schulter gewdlzt. 

Shaw 


Langs jenem gespenstischen, bald wie durch ein zitterndes 
Flammenscheit sparlich erhellten, bald in vélliger Dumpfheit und 
Dunkelheit begrabenen Riesenzuge narrischer Menschen, den wir 
Weltgeschichte nennen, lduft eine scharf erhellte Galerie klar aus- 
gemeiBelter, stolz profilierter Charakterfiguren, die, einsam und 
unbeweglich in ihren Nischen thronend, dem triiben Gewimmel 
unter ihnen scheinbar ganzlich fremd, dennoch die leuchtenden 
Fanale bilden, an denen man sich tiber den ganzen Massenstrom 
orientieren kann. Es sind die sogenannten groBen Manner. Was ist 
ein groBer Mann? Schwer zu beantwortende Frage; und noch 
schwerer zu beantwortende Frage: wie wird ein solcher Mann, 
von dem man paradoxerweise blo8 auszusagen vermag, daB seine 
Definition die Undefinierbarkeit ist? 

Indes: schwer zu beantworten oder nicht: sie sind; das ist ganz 
unleugbar. Sie waren, sie werden sein. Es gibt wenig GewiSheiten, 
die so gewiB sind. Und statt dem ProzeB nachzugriibeln, durch den 
sie wurden, was sie sind, einem ProzeB, der niemals ganz ergriindet 
werden kann, weil er unterirdisch verlauft, in den dunkeln Stollen 
der menschlichen Kollektivseele, wollen wir uns damit begniigen, 
sein Resultat zu konstatieren. Dieses Resultat ist klar und deutlich 
genug, obgleich es das seltsamste ist. Diese Menschen waren noch 
gestern dasselbe wie alle anderen: Individuen, Einzelgeschépfe, 
Zellen im groBen Organismus des Erdengeschlechts, Einheiten in 
der Millionensumme; und plétzlich sind sie eine ganze Gattung 
geworden, eine platonische Idee, ein neuentdecktes Element, eine 
neue Vokabel im Wérterbuch der Menschheit. Gestern noch gab es 
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kein Aluminium, wuBte niemand, was Aluminium sei; heute wei8 
es jeder, mu8 jeder davon wissen und von nun an mit diesem neuen 
Wort oder Zeichen namens A4/ rechnen; nichts ist so wirklich wie 
diese zwei Buchstaben 4/. Durch einen ganz ahnlichen ProzeB wird 
ein Mensch in den Augen der anderen zum Genie. Ein Individuum 
ist tiber Nacht ein Begriff geworden! Das ist ein ebenso grofes 
Mysterium wie die Geburt oder irgendein anderes Schépfungs- 
wunder der Natur. Der grobe Intellekt des Durchschnittsmenschen 
mag noch so wenig von Begriffen wie Sokrates, Luther oder Caesar 
wissen, er mag von ihnen eine noch so einseitige oder schiefe Vor- 
stellung besitzen: etwas weiB er doch von ihnen, irgendein Bild von 
ihnen tragt er in seinem Herzen, sie befinden sich im Schatz seiner 
Assoziationen so gut wie die Kennworte fiir seine taglichen Ge- 
brauchsgegenstande. Wei er denn von den anderen Dingen mehr? 
Er hat von den Begriffen Zucker oder Licht eine ebenso prazise und 
richtige Kenntnis wie von den Begriffen Shakespeare und Kant. 
Aber er gebraucht sie alle miteinander: reduziert, ungenau, falsch, 
und dennoch sind sie fiir ihn Mittel, sich in der Welt zurechtzufin- 
den und ein wenig kliiger zu werden. In dem Augenblick, wo eine 
Naturkraft ans Licht getreten, vom BewuBtsein der Menschen er- 
kannt worden ist, findet sich auch ein Wort fiir sie, meist ein unzu- 
treffendes, zufalliges, aber es handelt sich ja nicht um Worte. Man 
versuche aus dem Denkvermégen auch des einfachsten Menschen die 
Begriffe Elektrizitat oder Bismarck zu streichen. Beides ist gleich un- 
moglich, er wird mit diesen Worten beinahe geboren, sie drangen 
sich ihm unwillkiirlich auf die Lippen, sie sind da, weil die realen 
wahrhaften Dinge, die ihnen entsprechen, da sind. Wenn er diese 
Begriffe nicht hatte, so ware er eines Bruchteils der Verstandigungs- 
moglichkeit mit seinen Mitmenschen beraubt; er ware ein partieller 
Taubstummer. Man kann daher recht wohl die Erklarung wagen: 
groB ist ein Mensch in dem Augenblick, wo er ein Begriff ge- 
worden ist. 

Die Zeit, von der wir reden, hat die menschliche Sprache um 
ein solches Begriffspaar bereichert: Goethe und Napoleon, das 
gréBte Genie des Betrachtens und das groBte Genie des Handelns, 
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das die moderne Welt hervorgebracht hat; der eine war, wie es 
Wieland einmal ausgedriickt hat, in der poetischen Welt dasselbe, 
was der andere in der politischen. Emerson rechnet sie unter seine 
sechs ,,Reprasentanten des Menschengeschlechts“: ,,Goethe or the 
writer“, ,,Napoleon or the man of the world; Carlyle fihrt sie unter 
seinen sechs Gruppen von ,,Helden“: Goethe ist der ,,hero as man 
of letters‘, Napoleon der ,,bero as king“. Gemeinsam war ihnen, 
daB sie der Revolution, aus der sie hervorgewachsen waren, nicht 
treu geblieben sind: Napoleon durch seinen Casarismus, Goethe 
durch seinen Klassizismus, in welchen beiden Tendenzen jener Kul- 
turkomplex beschlossen liegt, den man in weitestem Sinne als Empire 
bezeichnen kann. DaB sie diesen riicklaufigen Weg nahmen, war 
aber wahrscheinlich unvermeidlich, denn, wie Goethe selber gesagt 
hat, ,,die gréBten Menschen hangen immer mit ihrem Jahrhundert 
durch eine Schwachheit zusammen“, 

Wenn von der Franzésischen Revolution gesprochen wird, so kann 
man zumeist héren, ihre groBe historische Bedeutung habe darin 
bestanden, daB sie die Befreiung Frankreichs und die Befreiung 
Europas bewirkte, indem sie die Gesellschaft von der Herrschaft des 
Absolutismus, der Kirche und der privilegierten Stande erléste; 
von der Proklamation der ,,Menschenrechte“ datiere die Ara der 
geistigen Unabhangigkeit, der biirgerlichen Selbstgesetzgebung, des 
ungebundenen wirtschaftlichen Wettbewerbs. So richtig es nun 
zweifellos ist, daB gewisse Emanzipationsbewegungen von der Pariser 
Revolution ausgelést wurden, so ist doch die Ansicht, da8 der 
Konstitutionalismus, der Liberalismus, der Sozialismus und alle ahn- 
lichen politischen Strémungen des neunzehnten Jahrhunderts aus 
dieser einen Quelle entsprungen seien, in dieser schroffen Form 
vorgebracht, falsch und irrefithrend. Die Revolution hat den ent- 
scheidenden Sieg des Biirgertums bewirkt; aber nur am Anfang: 
spater bewirkte sie den entscheidenden Sieg des Pébels, Die Revo- 
lution hat den Absolutismus gestiirzt; aber nicht fiir lange: er kehrte 
am 2. Juni 1793 wieder als Diktatur des Konvents und der Kommune, 
er wurde am 1. April 1794 sogar zur Diktatur eines einzelnen, nam- 


lich Robespierres, nicht formell, aber de facto, und er wurde es 
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formell und de facto am 18. Brumaire durch den Staatsstreich Na- 
poleons. Und ebensowenig hat die Revolution die alten Formen des 
Geburtskénigtums, der Adelsherrschaft, des Priesterregiments end- 
gliltig zerbrochen: diese totgesagten Machte erlebten ihre Aufer- 
stehung zum Teil schon unter dem ersten Kaiserreich und fast 
restlos unter der Restauration Ludwigs des Achtzehnten und Karls 
des Zehnten. Die Gleichheit hat die Franzésische Revolution nicht 
gebracht; sie hat nur zu einer anderen, noch viel verwerflicheren 
Form der Ungleichheit gefiihrt: der kapitalistischen. Die Freiheit 
hat die Franzésische Revolution nicht gebracht; sie iibte dieselbe 
engherzige, grausame und selbstsuchtige Geisteszensur wie das ancien 
régime, nur diesmal im Namen der Freiheit und mit viel drakoni- 
scheren Mitteln. Sie fragte jedermann: bist du fiir die Freiheit ?, 
und wenn er nicht eine ganz unzweideutige Auskunft gab, so ant- 
wortete sie nicht mehr mit lettres de cachet, sondern mit der 
Guillotine. Niemals vorher, weder unter tiirkischen Sultanen und 
arabischen Kalifen noch unter russischen GroBftirsten undspanischen 
Inquisitoren, hat es eine solche Unfreiheit gegeben wie unter der 
,,Verfassung der Freiheitsfreunde“, denn niemals vorher stand die 
Todesstrafe auf eine Reihe ganz passiver Eigenschaften wie Bildung, 
Reinlichkeit, Toleranz, Schweigsamkeit, ja auf die bloBe Existenz. 
Von ihren drei Leitvokabeln: fraternité, liberté und égalité war die 
erste eine leere Opernphrase, mit der sich in der politischen Praxis 
nicht das geringste anfangen l4Bt; und die beiden anderen sind un- 
vereinbare Gegensdtze. Denn die Gleichheit vernichtet die Freiheit 
und die Freiheit vernichtet die Gleichheit. Wenn alle Menschen als 
identisch angesehen und infolgedessen denselben Rechten, Pflichten 
und Lebensformen unterworfen werden, so sind sie nicht mehr frei; 
und wenn alle sich ungehemmt nach ihren verschiedenen Indivi- 
dualititen entfalten diirfen, so sind sie nicht mehr gleich. 
Gleichwohl bleibt der Franzésischen Revolution das groBe Ver- 
dienst, die Verbindung zwischen Staatsgewalt und Untertan, Re- 
gierung und Regierten sozusagen labiler gemacht zu haben. Die 
Vereinigung der beiden Partner, auBerlich noch dieselbe, ist durch 


sie viel lockerer geworden, viel leichter geneigt zu zerfallen; es ge- 
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niigte seitdem oft ein geringer Ansto8, um eine allgemeine Disso- 
ziation hervorzurufen: die europdischen Staaten sind gleichsam un- 
gesittigte Verbindungen geworden, von der Art gewisser Kohlen- 
wasserstoffreihen, die eine ,,freie Radikalhand“ besitzen. Diese freie 
Radikalhand bildet seitdem eine latente Bedrohung des Staats- 
gefiiges, jederzeit bereit, neue Affinitaten einzugehen und dadurch 
den Charakter der bestehenden Bindung zu verandern oder zu zer- 
storen. 

Dic Nation ,,Die franzésische Nation“, sagt Goethe, ,,ist eine Nation der 
Extreme; in nichts kennt sie MaB. Es ist die einzige Nation in der 
Welt, in deren Geschichte wir das Gemetzel der Sankt Bartholo- 
mausnacht und das Fest der Vernunft finden; die Willkiir Ludwigs 
des Vierzehnten und die Ziigellosigkeit der Sansculotten.“ Die bei- 
den Extreme, zwischen denen die Seele Frankreichs hin und her ge- 
schleudert wird, heiBen Pedanterie und Narrheit, und beide wurzeln 
in ein und derselben Grundeigenschaft.Wollte man namlich das fran- 
zosische Wesen auf einen kurzen — und wohl auch verkiirzten — 
Ausdruck bringen, so knnte man sagen: es besteht in einem auf- 
fallenden Mangel an Sinn fiir Realitat. 

Pedanterie und Narrheit sind keine Gegensatze, sondern nur ver- 
schiedene Grade desselben Verhiltnisses zur Wirklichkeit. Der Pe- 
dant ist eine Art zahmer Narr und der Narr ist eine Art wildgewor- 
dener Pedant. Beiden gemeinsam ist eine einseitige, unvollstandige 
und daher falsche Perspektive des Lebens. Sie nehmen sozusagen nur 
entgegengesetzte Platze auf der Thermometerskala ein. Der Pedant 
befindet sich auf dem Gefrierpunkt, der Narr auf dem Siedepunkt. 

Man versuche einmal, den franzésischen Nationalcharakter in 
seinen wesentlichsten LebensauBerungen vorurteilslos zu betrachten, 
und man wird finden, da ein durchgehender Grundzug der Fran- 
zosen die Pedanterie ist, die sich freilich in den héchsten Schépfun- 
gen des Volksgeists zur bewunderungswiirdigsten Beherrschung der 
Form erhebt. Sie haben sich eine Sprache geschaffen, die ganz vor- 
ziiglich zum Reden und Schreiben geeignet ist; es ist eine Sprache, 
in der es unméglich ist, sich schlecht auszudriicken: man hat nur die 


Wahl, ein korrektes und schénes Franzésisch zu schreiben oder ein 


436 


ganzlich unverstandliches, lacherliches und absurdes, also gar kein 
Franzésisch, Sie haben die klassische Tragédie hervorgebracht, in der 
es unméglich ist, unklar, uniibersichtlich, verworren zu dichten. Sie 
besitzen eine philosophische Terminologie, in der es unméglich ist, 
unlogisch und dunkel zu denken. Sie sind die Erfinder einer bis ins 
kleinste zentralisierenden Verwaltung, ohne die die Revolution in 
ihren samtlichen Stadien nicht denkbar gewesen ware; denn nur 
dieses System hat es erméglicht, daB jeder, der zufallig den Haupt- 
hebel der Maschine in der Hand hatte, der unbedingte Gebieter 
ganz Frankreichs war, so da8 ein Land von fiinfundzwanzig Millionen 
Bewohnern zuerst von einer véllig untatigen und regierungsunfahi- 
gen aristokratischen Oligarchie, dann von einer Handvoll hohl- 
képfiger juristischer Doktrinare, gleich darauf von einer Rotte hy- 
sterischer Banditen, dann von einem Kliingel diebischer Geld- 
manner und schlieBlich von dem Gehirn und Willen eines genialen 
Konquistadors beherrscht wurde. Und auch in ihrer gréBten Zeit, 
unter Ludwig dem Vierzehnten, als sie nicht bloB die politische, 
sondern auch die geistige Vormacht Europas waren, haben sie nur 
pedantische Schépfungen monumentalen Stils hervorgebracht: ab- 
gezirkelte Hofpoeme, Hofgemalde und Hofphilosophien. Methodik, 
Programmatik, Mathematik, System, Regel, clarté: das war immer 
die Hauptstarke des Franzosen, sehr im Gegensatz zum Deutschen, 
dessen Wesen das Brauende, Schweifende, Tastende, Zentrifugale ist. 
Aber eben dies ist der Grund seiner steten Entwicklungs- und Rege- 
nerationsfahigkeit : der Deutsche wird nie fertig; das ist seine GréBe. 

Was wird nun geschehen, wenn die Pedanterie durch irgend- 
welche Umstiande plotzlich auf die Wirklichkeit gestoBen und ge- 
notigt wird, sich mit ihr praktisch auseinanderzusetzen? Wird sie 
an der Realitat, der Erfahrung ihr verkehrtes Weltbild korrigieren, 
ihre falschen Sentiments, ihre schiefen Begriffe, ihre unperspektivi- 
schen Bilder? Nein: vor die Wahl gestellt, wird sie lieber die Wirk- 
lichkeit vergewaltigen. Sie sagt sich nicht: ich habe ein falsches 
Thermometer, sie andert nur den Thermometerstand. Auf diesem 
Punkt angelangt, schlagt der harmlose Pedant in den gefahrlichen 
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So geschah es, daB dieser herrlich-schreckliche Leviathan in die 
Welt sprang, dieses wundervoll-grauenvolle Ungetiim, das sechs 
Jahre lang seinen blutigen Drachenleib durch das bliihendste Land 
Europas walzte, mit gierigen Pranken Tausende menschlicher Leiber 
und Wohnstatten zertriimmernd. 

cet Wir miissen aber doch die genauere Beantwortung der Frage ver- 
schema sychen, wie denn eigentlich eine solche Revolution entsteht? An 
sich betrachtet, gibt es ja kaum ein seltsameres, ja widersinnigeres 
Phanomen. Denn nichts ist im Menschen, auch im scheinbar ,,auf- 
geklartesten“, fester verwurzelt als der Glaube an irgendwelche 
Autoritaten. Der Atheist halt eine Kirche fiir ein bloBes Klubhaus; 
aber wiirde es ihm jemals einfallen, dort, auch wenn es nicht ver- 
boten wire, seine Zigarre zu rauchen? Und wenn einer von uns 
heute im Walde plétzlich dem Kaiser Wilhelm begegnete, wiirde er 
nicht ganz unwillkirlich tief den Hut ziehen? Unsere Erfahrung, 
unsere Logik, unsere Bildung kann sich tiber eine Menge ,,Vorur- 
teile“‘ hinwegsetzen, aber unsere Nerven, unsere Sinne, unsere 
Muskeln werden dennoch an den alten Vorstellungen festhalten: die 
Neuigkeit, méchte man sagen, hat sich noch nicht vom Gehirn zu 
den ibrigen Kérperteilen herumgesprochen; und es dauert oft 
Generationen, bis sie sich herumspricht. Wir glauben mit unserem 
Verstand von einer Menge von Dingen, da8 wir sie nicht glauben, 
aber unser Organismus glaubt noch an sie; und er ist allemal der 
Starkere. Wenn sich dies aber schon in den sogenannten denkenden 
Kreisen tagtaglich beobachten la8t, um wieviel mehr mu8 es beim 
Volk, das ganz in seinen Instinkten lebt, der Fall sein! Und in 
Frankreich lagen die Dinge noch ganz besonders ungiinstig fiir eine 
so radikale Meinungsainderung, wie sie dort pl6otzlich gegen Ende des 
Jahrhunderts eintrat. Nie ist eine Monarchie anerkannter gewesen 
als die franzésische, nie das Recht des Herrschers, unumschrankt 
Millionen zu befehlen, unangezweifelter gewesen als in Frankreich. 
Kein rémischer Imperator und agyptischer Gottkénig, kein Perser- 
schah und Tatarenkhan ist jemals von seiner absoluten Souveranitat 
so tiberzeugt gewesen wie der ,,Kénig der Franzosen“. Diese Uber- 


zeugung war jedoch kein Atavismus, keine leere Hofkonvention, 
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kein GréB8enwahn, sondern wurzelte in den Uberzeugungen des 
ganzen Volkes. Der Kénig mochte seine Mingel, seine Leidenschaf- 
ten, selbst seine Laster haben, er mochte Fehler auf Fehler haufen: 
man war dafiir keineswegs blind, aber dies hinderte niemand, in 
ihm gleichwohl ein héheres Wesen zu erblicken, ein exterritoriales, 
ja extramundanes Geschépf jenseits der menschlichen Gesetze und 
Urteilsméglichkeiten, einen strahlenden Weltkérper, dessen Bahnen 
nach irdischen MaBstaben zu berechnen einfach eine Torheit wire. 
Der Roi soleil glich vor allem darin der Sonne, daB seine Existenz 
ebenso selbstverstandlich war: seine Flecken hatten nie jemand auf 
den Gedanken gebracht, ihn deshalb fiir entbehrlich oder gar fiir 
abschaffenswert zu halten. Und der bravste aller dieser Kénige 
plétzlich unter begeisterter Zustimmung der Nation auf dem 
Schafott und jeder ein Hochverrater, der ihn anders nennt als 
Birger Capet? Der unbeteiligte Zuschauer wird ziemlich stark zu 
der Ansicht gedrangt, daB das ruhmreiche franzésische Volk ent- 
weder vor oder nach der Franzésischen Revolution irrsinnig gewesen 
sein mu8: entweder damals, als es einen guten dicken Mitbirger 
von maBigen Geistesgaben wie ein géttliches Wesen verehrte, oder 
damals, als es die reinsten, tiefsten und hochherzigsten Gefihle 
seiner Vorfahren vergaB und in einem Anfall von Umnachtung sich 
an seinem Heiligsten vergriff. 

Das merkwiirdige vélkergeschichtliche Phanomen ,,Revolution“ 
ist uns nun keineswegs etwa dadurch besonders klargeworden, daB 
wir es selber mitgemacht haben. Dies erscheint auf den ersten Blick 
befremdlich; ist aber im Grunde nur zu natiirlich. Der Zeitgenosse 
sieht ein historisches Ereignis nie im Ganzen, immer nur in Stiicken; 
er empfangt den Roman in lauter willkiirlich abgeteilten Lieferun- 
gen, die unregelmaBig erscheinen und nicht selten ganz ausbleiben, 
Dazu kommt noch, da8 die Entfernung bei der Zeitvorstellung eine 
andere Bedeutung hat als bei der Raumvorstellung, namlich die um- 
gekehrte: sie verkleinert nicht, sondern wirkt im Gegenteil wie ein 
VergroBerungsglas. Hierdurch gewinnen Bewegungen, die wir aus 
einer gewissen Zeitdistanz betrachten, eine Deutlichkeit, die sie fiir 
die Mitlebenden nicht hatten; sie erscheinen uns allerdings auch 
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weit schneller, als sie in Wirklichkeit waren, aber auch dies erleichtert 
ihr Verstandnis. Wenn wir einen Wassertropfen durchs Mikroskop 
beobachten, so sehen wir darin eine Menge Tierchen mit erstaun- 
licher Geschwindigkeit umherschieBen. Tatsachlich sind diese Ge- 
schépfe gar nicht so agil, wie es den Anschein hat, sie bewegen sich 
sogar sehr langsam und trage. Aber da das Glas sie einige hundertmal 
vergroBert, so erscheinen auch ihre Bewegungen einige hundertmal 
schneller. Ahnlich verhalt es sich mit der Geschichtsbetrachtung: je 
weiter eine Entwicklung zuriickliegt, desto geschwinder scheint sie 
im Zeitmikroskop, das wir stets gratis mit uns fiihren, sich abzu- 
rollen. Die agyptische Geschichte zum Beispiel kommt uns keines- 
wegs langer vor als die preuBische: wir haben den Eindruck von ein 
paar Herrscherreihen, die mit wechselndem Gliick ihr Landchen 
regierten. Und dennoch umfaBte sie mindestens das Zehnfache. 
Aber eben dadurch wird sie fiir uns zu einer handlichen, lichtvollen, 
leicht tiberschaubaren Sache. Hierin liegt der wahre Grund, warum 
wir von der Vergangenheit mehr verstehen als von der Gegenwart, 
nicht etwa darin, daB wir, wie so oft behauptet wird, in der Lage 
sind, eine geistige Distanz zu ihr zu nehmen und sie daher objek- 
tiver zu beurteilen; denn daB sie uns seelisch fernersteht, ware ja 
eher ein Grund fiir uns, sie nicht zu verstehen. 

Wenn wir der gegenwartigen ecuropdischen Revolution ratlos 
gegentiberstehen, so kénnen wir uns wenigstens damit trésten, dal 
die franzésische von den Zeitgenossen ebenfalls nicht kapiert wurde, 
auch von den gescheitesten nicht. Keiner hérte ihr Heranrollen, 
keiner spiirte ihr unterirdisches Zittern. Friedrich der GroBe starb 
ganz kurz vor ihrem Ausbruch und sah sie nicht. Der beriihmte 
Reisende Arthur Young, der eine Reihe der vorziiglichsten Beob- 
achtungen iiber Frankreich und die Franzosen niedergelegt hat, 
verlaBt Paris kurze Zeit nach der Einberufung der Reichsstinde, 
spricht aber die Vermutung aus, daB die bevorstehende Umwilzung 
die Vorrechte des Adels und der Geistlichkeit vermehren werde; 
Wieland gibt im ,,’Teutschen Merkur“ der Hoffnung Ausdruck, daB 
etwa am Schlu8 des neunzehnten Jahrhunderts manches zur Wirk- 
lichkeit gediehen sein werde, ,,was am Schlu8 des achtzehnten mit 
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gelindestem Namen als Traume eines radotierenden Weltbiirgers 
bezeichnet werden kénnte“. Wir haben gehdrt, wie idyllisch sich 
Voltaire die erhoffte Reform aller Zustande vorstellte. Auch Rous- 
seau dachte keineswegs an gewaltsamen Umsturz. 

Bei der Beantwortung unserer Frage miissen wir, glaube ich, vor 
allem folgenden Grundsatz festhalten, der sich fast zu einem Axiom 
fiir jegliche Geschichtsforschung erheben 148t: wann ein bedeuten- 
des historisches Ereignis begonnen hat, 1a8t sich fast niemals mit 
voller Genauigkeit feststellen; hingegen wei8 man immer ziemlich 
sicher, wann es nicht begonnen hat: zu dem Zeitpunkt namlich, den 
die Geschichte dafiir ansetzt. So ist es zum Beispiel vollkommen aus- 
gemacht, daB der DreiBigjahrige Krieg nicht 1618, der Weltkrieg 
nicht 1914, die Reformation nicht 1517 ihren Anfang genommen 
hat: der Fenstersturz zu Prag, die Ermordung des ésterreichischen 
Thronfolgers, der Thesenanschlag in Wittenberg hatten in diesen 
drei Fallen ungefahr dieselbe Bedeutung, die die Lésung des Sperr- 
hakens fiir eine arretierte Maschine, ein heftiger StoB fiir ein FaB 
Nitroglyzerin, die Offnung des Ventils fiir eine Lokomotive hat. Ein 
Eisenbahnzug erhalt sich stundenlang in schnellster Fahrt, bringt 
groBe Lasten an Menschen und Giitern in ganz andere, weit ent- 
fernte Orte. Die wahre Ursache dieser bedeutenden Kraftleistung 
kann unméglich darin zu suchen sein, daB aus einer Offnung ein 
wenig Dampf ausstrémt. Gleichwohl besteht aber ein ganz eigen- 
tiimlicher Kausalzusammenhang: die Offnung des Ventils ist die 
einzige Moglichkeit, alle die komplizierten und weitreichenden Be- 
wegungen, die nun folgen, in Gang zu bringen, mit anderen Worten: 
die Lokomotive hat eine ganz bestimmte Struktur und diese Struk- 
tur bewirkt, daB der Mechanismus der Lokomotive nur auf eine ganz 
bestimmte Form der Auslésung reagiert. Und ebenso haben Revo- 
lutionen auch ihr fast immer gleichbleibendes, nur wenig variieren- 
des Auslésungsschema. 

Dieses Schema ist ziemlich einfach, namlich zweigliedrig: eine 
Revolution entsteht, wenn das Militar versagt, und das Militar ver- 
sagt, wenn das Volk nichts zu essen hat. Dies ist, ohne alle Ideologie 
gesprochen, die unmittelbare Ursache fast aller Revolutionen. 
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aes In den Schulbiichern wird allerdings zumeist unstillbarer Frei- 
Freiheit heitsdurst des Volkes als Ursache der groBen Umwalzungen ange- 
geben. Dies ist aber sicher von allen falschen Griinden, die man 
wihlen kénnte, der falscheste. Das Volk will niemals die Freiheit, 
erstens, weil es gar keinen Begriff von ihr hat, und zweitens, weil es 
mit ihr gar nichts anzufangen wiiBte. Die Freiheit hat namlich nur 
fiir zwei Klassen von Menschen einen Wert: fiir die sogenannten 
privilegierten Stande und fiir den Philosophen. Die ersteren haben 
sich das Talent, Freiheit angenehm oder nutzbringend zu verwen- 
den, durch ein generationenlanges Training mtihsam erworben; der 
letztere hingegen hat die Freiheit immer und iberall, in jeder Le- 
benslage und unter jeder Regierungsform. Die groBe Majoritat der 
Menschheit jedoch, die weder durch Ziichtung noch durch Philo- 
sophie in den Stand gesetzt ist, frei zu sein, wiirde der trostlosesten 
Langeweile verfallen, wenn sie nicht durch tausend Zwangsma8- 
regeln von sich selbst und ihrer inneren Leere abgelenkt wiirde. Man 
gebe einem Hafenarbeiter, einem Kommis, einem Turnlehrer oder 
einem Brieftrager die volle Verftigung tiber seine Zeit und seine 
Person, und er wird triibsinnig oder zum Schurken werden. Und was 
noch viel wichtiger ist: man vergiBt zumeist, daB die sogenannte 
freiheitlichere Regierungsform fast immer das einzelne Individuum 
unfreier macht. Unter dem Absolutismus des siebzehnten und acht- 
zehnten Jahrhunderts war der Biirger zu nahezu vollstandiger Nulli- 
tat verurteilt, hingegen spielte sich sein Privatleben in einer Be- 
haglichkeit, Friedlichkeit und Unbehelligtheit ab, von der wir uns 
heute kaum mehr einen Begriff machen kénnen; unter der konsti- 
tutionellen Monarchie des neunzehnten Jahrhunderts bekam er 
politische Rechte, aber zugleich die allgemeine Wehrpflicht: diese 
ist aber ganz zweifellos eine weit grdBere Sklaverei als irgendein 
Despotismus der fritheren Zeit. Denn es gibt wohl kaum ein emp- 
findlicheres Attentat auf die persénliche Freiheit als die Zumutung, 
sich drei Jahre lang den Befehlen von Personen zu fiigen, die mit 
dem Verfiigungsrecht und den Disziplinarmitteln von Kerkermei- 
stern ausgertistet sind, und auch wahrend der folgenden Jahre 
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Zwangsarbeit zu leisten. Aber auch die konstitutionelle Monarchie 
pflegt im Laufe der Dinge noch freieren Staatsformen Platz zu 
machen: der Tyrann wird véllig abgeschafft und das Volk herrscht 
souveran. Dies hat jedoch fast immer zur Folge, da8 das Leben, das 
bisher nur wahrend der Militarzeit Zuchthauscharakter trug, nun 
in seiner Ganze zwangslaufig wird. Eine freie Volksregierung mischt 
sich schlechterdings in alles: sie bemiBt die Zahl der Quadratmeter, 
die der Mensch bewohnen, und die Zahl der Bohnenkorner, die er 
verkochen darf; sie kontrolliert seinen Lichtverbrauch, seinen 
Stiefelbedarf, seine Fortbewegungsart und, wenn irgend méglich, 
auch seine Fortpflanzung, sie hat das eingestandene oder uneinge- 
standene Ideal, aus der menschlichen Gesellschaft ein Internat zu 
machen: den schlagendsten Beweis liefert gerade die Jakobiner- 
herrschaft. Keine Staatsform kann so viele Torheiten und Gewalt- 
samkeiten begehen wie die demokratische, denn nur sie hat die or- 
ganische Uberzeugung von ihrer Unfehlbarkeit, Heiligkeit und 
unbedingten Legitimitat. Selbst der absoluteste Monarchismus hat 
hunderterlei Hemmungen: im persénlichen Verantwortlichkeits- 
bewuBtsein des Regenten (das unter der Demokratie immer auf den 
unfaBbaren ,, Volkswillen“‘ abgeschoben wird), in der Hofklique, der 
Kirche, den Ratgebern und Ministern, der ,,Nebenregierung“, die 
sich unvermeidlich um jeden Potentaten ankristallisiert; zudem 
wirkt in jedem Einzelherrscher die Furcht vor der theoretisch stets 
méglichen Absetzung. Aber die Regierung des ,,souveranen Volks“ 
ist durch einen perfiden ZirkelschluB vor jeder Selbstbeschrankung 
geschiitzt, denn sie ist im Recht, weil sie der Kollektivwille ist, und 
sie ist der Kollektivwille, weil sie im Recht ist. 

Indes: wenn das Volk auch sehr wenig Empfindung fir Freiheit 
hat, so besitzt es doch sehr viel Empfindung fiir Unrecht. Es geniigt 
daher, wie wir erganzend hinzuftigen miissen, fiir den Ausbruch 
einer Revolution keineswegs, da8 es nichts zu essen hat, es muB auch 
die Empfindung haben, daB es anders sein kénnte. Kurz: zu jeder 
Revolution gehért, um sie komplett zu machen, ein Gedanke oder 
vielmehr, da die Masse ja eigentliche Gedanken nicht zu fassen ver- 


mag, das, was Weininger eine ,,Henide“‘ genannt hat: das dumpfe, 
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noch unartikulierte, mehr ahnungsmaBige Gefiihl von einem Sach- 
verhalt, das (etwa wie eine breite Borte oder Franse) halb unbewuBt 
gewisse Eindriicke begleitet. Im Volk verbreitet sich also allemal 
vor einer Revolution eine Art Gedankenfranse von einer groBen 
Ungerechtigkeit, einer Mi8proportion und generellen Ungleichung 
in der Verteilung der gesellschaftlichen Lasten und Rechte: diese 
Welle kann jahre-, ja jahrhundertelang unterirdisch bleiben, aber 
kein Politiker soll darum glauben, sie werde nicht eines Tages den- 
noch an die Oberflache brechen! Auch im geistigen und moralischen 
Leben gibt es so etwas wie eine Erhaltung der Energie: nichts geht 
verloren in unserem sittlichen Kosmos und kleine, fast unsichtbare 
UnrechtmaBigkeiten summieren sich gleich den mikroskopischen 
Kieselschalen zu ungeheuern Riffen und Bergen, die das Antlitz der 
Erde verindern. Die Bourbonen waren ganz allmahlich aus glan- 
zenden Heldenkénigen glanzende Nichtstuer geworden, indem sie 
auf Kosten von Millionen gedriickter, freudloser, unterernahrter 
Arbeitstiere aus ihrem Hof ein vergoldetes glasernes Treibhaus ge- 
macht hatten, das lediglich der Kultur einiger nutzloser, verkiinstel- 
ter Luxuspflanzen diente. Das Volk schien das ganz in der Ordnung 
zu finden, aber eines Tages gab es einen ungeheuern Ruck und das 
kostbare Glashaus zersplitterte in tausend Stiicke. Die Habsburger 
hatten mitten in Europa jahrhundertelang eine Herrschaft aufrecht- 
erhalten, die an Willkiir, Egoismus und Beschranktheit keinerlei 
Vorbild in der bisherigen Geschichte hatte und auf dem ebenso ein- 
fachen wie bequemen Grundsatz aufgebaut war, daB die einzige 
géttliche Bestimmung der Vélker darin bestehe, regiert zu werden. 
Jahrhundertelang billigten die Vélker scheinbar diesen Grundsatz, 
bis sie eines Tages einstimmig erklarten, er sei vollkommen falsch 
und unertraglich und kein géttlicher, sondern ein ganz infernalischer 
Grundsatz. Und so kann man denn sehr wohl sagen: eine jede Re- 
volution hat ihre Geburtsstunde in dem Augenblick, wo irgendein 
dffentliches Unrecht in irgendeiner menschlichen Seele sich in Er- 
kenntnis verwandelt; dieser erste Lichtstrahl verbreitet sich mit 
derselben Sicherheit und, Unwiderstehlichkeit wie jedes andere ir- 
dische Licht, wenn auch mit viel geringerer Geschwindigkeit. Und 
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so tragt denn auch jede Revolution in sich den Keim zur Gegen- 
revolution, wenn sie von der Bahn der Gerechtigkeit abirrt; das 
tut sie aber immer. Erst in dem Augenblick, wo die Menschen ein- 
sehen werden, daB das beste Geschaft, das sie auf Erden machen 
kénnen, die Achtung vor den Interessen aller anderen Menschen 
ist: auf allen Lebensgebieten, dffentlichen wie privaten, geistigen 
wie praktischen, erst dann wird so etwas wie eine stabile Gesell- 
schaftsform méglich sein. Ob diese dann nach rechts oder nach 
links orientiert, absolutistisch oder spartakistisch ist, wird ungefahr 
ebenso wichtig sein wie die Kopfbedeckungen und EBbestecke, 
deren sich die Menschen unter ihr bedienen werden. 

Die Franzésische Revolution hat nun noch neben vielen einprag- Dieta 
samen Eigentiimlichkeiten eine ganz besonders auffallende. Eine 
Revolution ist ja zumeist etwas sinnlos Zerstérendes, wild Anima- 
lisches, schaudererregend HaBliches: tote Pferde, zerschossene Hiu- 
ser, gepliinderte Laden, in die Luft gesprengte Briicken, verkohlte 
und zerfetzte Menschenleiber. Die Franzésische Revolution aber 
erscheint uns, obwohl grauenhaft, doch nicht haBlich: sie hat fiir 
uns etwas damonisch Pittoreskes. Wodurch wird nun eine Revolu- 
tion aus einem wiitenden Chaos von Gier und Wahnwitz, das sie 
in ihrer leiblichen Erscheinung allemal ist, zu einem Asthetischen 
Phanomen? 

Dies hat, glauben wir, zwei Griinde. Zunichst einen allgemeinen. 
Alle Ereignisse, sobald sie einmal historisch geworden, das heiBt: 
in eine entsprechende Entfernung geriickt sind, werden von uns 
bis zu einem gewissen Grade als kiinstlerische Erscheinungen ge- 
wertet. Nicht bloB, weil wir heute mit jener Uninteressiertheit auf 
sie blicken, die angeblich eine der Hauptvoraussetzungen jedes ar- 
tistischen Genusses ist. Sondern wegen des verklarenden Charak- 
ters, den jede Distanz den Dingen verleiht. So paradox es im ersten 
Moment klingen mag: je ferner wir einer Sache stehen, desto tiefer 
wirkt sie auf uns, desto asthetischer mutet sie uns an. Eine Pflanze 
erscheint uns poetischer als ein Tier, ein Kind poetischer als ein 
Erwachsener, ein Toter poetischer als ein Lebender. Und dasselbe 
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445 


genheit hat einen eigentiimlich halbromantischen Charakter: wir 
denken an vergangene Erlebnisse, selbst wenn sie peinlich waren, 
immer mit einem gewissen Neid und finden, das Leben sei damals 
schéner gewesen. Das Erlebnis hat eben immer eine viel geringere 
Realitat als die Fiktion. Die Ereignisse, die uns die Geschichte tiber- 
liefert, sind berichtet, dargestellt, gedacht, sie sind in der Phan- 
tasie; jene, die wir als Zeitgenossen miterleben, sind bloB wirklich. 
Die ersteren kommen zu uns im Gewande der Dichtung und haben 
daher jene aromatische, berauschende, verwirrende Wirkung, die 
die Poesie immer und die Wirklichkeit nie hat. Wenn wir einen Vor- 
gang miterleben, so schiebt sich zwischen die tiefen seelischen Ein- 
driicke, die er machen kénnte, immer die Fiille der alltaglichen 
Details und sprengt die Wirkung. Die Nahe ist zu groB, das Kérper- 
liche ist zu aufdringlich, wir kénnen die Sache gewissermaBen an- 
fassen. Die Illusion, die geheimnisvolle Fernwirkung ist zerstért. 
Das, was war, wirkt auf uns allemal tiefer als das, was ist. 

Dazu kommt aber noch eine Besonderheit der Franzésischen Re- 
volution: sie besteht ganz einfach darin, daB diese Revolution fran- 
zosisch war. Der Franzose besitzt namlich das paradoxe und myste- 
ridse ‘Talent, aus allem: Gott, Liebe, Freiheit, Ruhm, Alltag ein 
Kolportagedrama, einen Saisonroman zu machen; er wei allem 
ein gewisses asthetisches Arrangement und eine gute wirkungsvolle 
Drapierung zu geben. Die imposante Ferozitaét der Instinkte, die 
damals frei wurden, bot tibrigens an sich schon dem in Biicherstaub 
und Tabaksqualm grau dahindammernden Europa ein blendendes 
Schauspiel: es wurde aus seinen tragen Nachmittagsempfindungen 
aufgeschreckt durch diese leuchtende Flammengarbe, die mit ihrem 
prachtvollen Farbenspiel den Himmel rotete. 

In seinem Bericht itiber die Konventssitzung vom 16. Januar 1793, 
die tiber den Tod des Kénigs abstimmte, macht Mercier die Be- 
merkung: ,,tout est optique“: ein merkwiirdig aufschluBreicher Satz. 
Es scheint, daB diese ganze Franzésische Revolution auf viele wie ein 
gespenstisches Figurentheater, wie die Vorginge in einer Zauber- 
laterne gewirkt hat. Diese geradezu magische Atmosphire hat nie- 
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» French Revolution“, in der das seltsam Schattenartige, unheim- 
lich Huschende, gewissermaBen Zweidimensionale und dabei Alp- 
druckhafte und Traumdhnliche aller Ereignisse zu lebendigster Wir- 
kung gelangt. 

Dazu kommt noch die wunderbare lateinische Formvollendung, 
in der sich alles abspielte. Die Sffentlichen AuBerungen dieser wil- 
den Rotte von Mérdern und Irrsinnigen, ihre Reden, Pamphlete, 
Manifeste waren immer noch Kunstwerke, sie konnten ohne Ande- 
rung, héchstens mit ein paar Strichen, in jedes Theaterstiick hin- 
ibergenommen werden. Zum Beispiel, wie Robespierre die Un- 
verfrorenheit hat, dem Konvent im Gefiihl seiner Allmacht zuzu- 
rufen: ,,Wer wagt mich anzuklagen ?“ und Louvet sich erhebt, lang- 
sam vier Schritte vortritt und, ihn scharf anblickend, erwidert: 
»,Lch! Ich, Robespierre, klage dich an!‘‘ Oder Danton, der vor seiner 
Hinrichtung ausruft: ,,O0 mein geliebtes Weib, also muB ich dich 
allein zurticklassen!“‘, sich aber sofort unterbricht: ,,Pfui, Danton! 
Keine Schwache, Danton!“ Oder die beriihmte Anklage von Ca- 
mille Desmoulins gegen die Jakobinerherrschaft im ,,Vieux Cor- 
delier‘‘, die in ihrer prachtvollen Steigerung ein Paradestiick fiir 
Kainz gewesen ware (er gibt sich den Anschein, als ob er von den 
Zustanden unter den rémischen Kaisern redete, meint aber na- 
turlich die Gegenwart): 


Zu jener Zeit wurden Worte zu Staatsverbrechen; von da bedurfte es nur: 
noch eines Schrittes, um bloBe Seufzer und Blicke in Verbrechen zu verwandeln.. 
Bald wurde es fiir den Cremutius Cordus zu einem Verbrechen der Gegenrevolu- 
tion, daB er Brutus und Cassius die letzten Romer genannt hatte, fiir den Mamercus: 
Scaurus zu einem Verbrechen der Gegenrevolution, dali er tragische Szenen ge— 
dichtet hatte, denen man einen Doppelsinn beilegen konnte, fiir den Torquatus. 
Silanus zu einem Verbrechen der Gegenrevolution, daB er Aufwand machte, fiir 
den Konsul Cassius Geminus, daB er iiber das Ungliick der Zeit klagte, denn das 
hieB die Regierung anklagen, fiir einen Abkémmling des Cassius, da er ein Bildnis- 
seines UrgroBvaters im Hause hatte, fiir die Witwe des Gellius Furca, daB sie die 
Hinrichtung ihres Gatten beweint hatte. 

Alles erregte Argwohn beim Tyrannen. Genof ein Birger die Volksgunst? Er 
war ein Nebenbuhler des Fiirsten. Verdachtig. —- Mied er dagegen die Volksgunst 
und blieb am Kamine sitzen? Dieses eingezogene Leben zeigte, da er politisch 
indifferent war. Verdichtig. — War einer reich? Das Volk konnte durch seine 
Spenden verfiihrt werden. Verdachtig. - War einer arm? Niemand ist so unter- 
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nehmend wie der Besitzlose. Verdachtig. — War einer von diisterem, melancholi- 
schem Wesen? Es betriibte ihn, daB es um die dffentlichen Angelegenheiten gut 
stand, Verdichtig. — Machte sich einer gute Tage und verdarb sich den Magen? 
Es geschah aus Freude, weil der Fiirst sich nicht wohlbefand. Verdachtig. — War 
einer streng und tugendhaft in seinem Lebenswandel? Er wollte den Hof herab- 
setzen. Verdichtig. — War einer Philosoph, Redner, Dichter? Er wollte einen 
groBeren Ruf haben als die Regierung. Verdachtig. — War einer siegreich als Feld- 
herr? Er war nur um so gefahrlicher durch sein Talent. Verdachtig, verdachtig, 
verdichtig. “‘ 

Vor dem Revolutionstribunal um Name, Alter und Adresse be- 
fragt, antwortet Danton: ,,Mein Alter ist fiinfunddreiBig, mein 
Name befindet sich im Pantheon der Weltgeschichte und meine 
Wohnung wird bald das Nichts sein.“‘ Camille Desmoulins ant- 
wortet: ,,I[ch bin so alt wie der gute Sanskulotte Jesus, fiir Revo- 
lutionare ein gefahrliches Alter.‘ Tatsachlich war er schon vierund- 
dreiBig, aber er retuschierte ein biBchen, dem Effekt zuliebe. Als 
sein Mitverurteilter Hérault-Séchelles ihn auf dem Schafott um- 
armen will, sagt Danton, indem er auf den Sack weist, in dem sich 
die Képfe der Guillotinierten befinden: ,,Dort, mein Freund, 
werden unsere Haupter sich kiissen.“‘ Das sind lauter sichere Akt- 
schliisse und scénes a faire, wie sie Dumas und Sardou in ihren besten 
Stunden kaum eingefallen sind. 

Para Dazwischen spielt viel riihrselige Melodramatik. Der Maler David 

Operette erklart im Konvent: ,,Unter einer schénen Regierung gebiert die 
Frau ohne Schmerzen.“‘ Der Konventskommissar Ferry apostro- 
phiert in einem Zirkular die Bauern des ihm unterstellten Departe- 
ments: ,,[hr edeln Naturfreunde!“ und schlieBt mit der Aufforde- 
rung: ,,Die guten Birger werden hiermit eingeladen, dem land- 
lichen Feste der Ernte den sentimentalen Charakter zu verleihen, 
der ihm gebihrt.“ Die erste Nummer des ,,Mercure de France“, die 
nach den Septembermorden erschien, trug an ihrer Spitze eine Ode: 
»An die Manen meines Kanarienvogels.“ 

Uberhaupt: wenn man diese ewigen Freiheitsfeste und Umziige 
groBten Stils, diesen verschwenderischen Aufwand an geschmiickter 
und larmender Komparserie, an Versatzstiicken, symbolischen Re- 
quisiten, Gips, Pappendeckel und Blech beobachtet, so scheint es 
fast, als sei die Revolution vom franzésischen Volk als eine Art 
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tragische Operette konzipiert worden. Dies streift oft hart an die 
Grenze des Kitschigen. Eines Tages betritt die Nationalversamm- 
lung ein hundertzwanzigjahriger Landmann und gibt unter all- 
gemeiner Rihrung seinen republikanischen Gefiihlen Ausdruck. 
Ein andermal erscheint Anacharsis Cloots, gefolgt von ,,Vertretern 
des Menschengeschlechts“, langbartigen Chaldaern, bezopften Chi- 
nesen, gebraunten Athiopiern, Tiirken, Tataren, Griechen, Meso- 
potamiern, die der Revolution ihren Gru8 entbieten: in Wahrheit 
lauter guten Parisern in geschickter Verkleidung, geschminkten Sta- 
tisten der Menschheitsverbriiderung. Am 10. August 1793, dem 
ersten Jahrestag der neuen Freiheit, findet ein allgemeines Fest 
statt, fiir das David eine ganze Kollektion von Riesenattrappen ent- 
worfen hat: die ,,Freiheit“ mit kolossaler phrygischer Miitze, das 
» Volk“, einen enormen Herkules mit geschwungener Keule, die 
Natur“, eine tiberlebensgroBe Frauengestalt, aus deren Briisten 
Wasser quillt. Gleichzeitig la4Bt man dreitausend Végel in alle Wind- 
richtungen fliegen, mit Zetteln um den Hals: ,,Wir sind frei, ahmt 
uns nach!“ Selbst in ihren grauenhaftesten Handlungen behilt die 
Revolution noch immer etwas vom franzdsischen Esprit. Manner 
und Frauen werden zusammengebunden und ins Wasser geworfen, 
und das heibt ,,mariage républicain“, Kahne mit ,,abtriinnigen 
Geistlichen‘* werden versenkt, und das nennt man ,,vertikale De- 
portation“, ja schon ein Wort wie ,,septembriser“ hat etwas Schla- 
gendes, Pragnantes, Szientifisches. Es zeigtsichin allen diesen Dingen 
die durch jahrhundertelange Geistesschulung dem ganzen Volks- 
bewuBtsein anerzogene Kraft des klaren, gliedernden Gestaltens, 
des Wortes, das fast automatisch sich immer an die rechte Stelle 
drangt, der durchgebildeten kiinstlerischen Optik. 

Daneben geht, fort comme la mort, das Leben unbefangen weiter 
und der esprit gaulois 14Bt sich durch nichts seine gute Laune ver- 
derben. Wahrend der Septembermorde spielten in Paris dreiund- 
zwanzig Theater. Auch bei jener Nachtsitzung, in der tiber das 
Leben des Kénigs entschieden wird, geht es zu wie beieiner ‘Theater- 
vorstellung: ,,die Saalwarter in der Gegend des Berges“, sagt Mer- 


cier, ,,sind wie Logenwarter in der Oper“; die Herren traktieren die 
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Damen mit Eis und Konfekt, diese haben Karte und Nadel bei sich 
und merken sich jedes Ja und Nein an; in allen benachbarten Kaffee- 
hdusern sind Wetten im Gange. Der Herzog Philipp von Orléans, 
genannt ,,igalité“, Urenkel des Regenten, Vater des spateren ,, Biir- 
gerkonigs“ Louis Philipp, vielleicht der gréBte Schurke, den die 
Revolutionszeit hervorgebracht hat, verzehrt vor seiner Hinrich- 
tung ein Friihsttick von zwei Dutzend Austern, zwei Kotelettes 
und einer Flasche Claret und begibt sich in sorgfaltig nach der letz- 
ten Mode gewahlter Toilette: griinem Frack, heller Piquéweste, 
gelber Hirschlederhose, neuen Stulpenstiefeln aufs Schafott. Nicht 
wenige Damen gebrauchten noch auf dem Wege zur Guillotine 
Schminkdose und Puderquaste. 

Kurz: ohne irgendwelche moralische oder auch nur politische 
Grundsatze betrachtet, stellt die grande révolution nichts anderes 
dar als den starksten und vollkommensten Ausdruck, den das fran- 
zosische Volk in seiner ganzen Geschichte gefunden hat, jenes Volk, 
das so voll von Widerspriichen ist wie kaum ein zweites: so bejahend 
in seiner leidenschaftlichen Lebensfreude und so zerstérerisch in 
seinem damonischen Nihilismus, so unveranderlich in seinem Grund- 
charakter und so unberechenbar in seinen einzelnen LebensauBe- 
rungen, zelotisch und urban, heroisch und frivol, niichtern und 
exaltiert, romantisch bis zum Unsinn und materialistisch bis zum 
Stumpfsinn; ein Volk, dem man alles erdenkliche Schlechte nach- 
sagen kann: daB es albern, roh, beschrankt, eitel, boshaft, habgierig, 
ja oft teuflisch ist; nur eines nicht: daB es jemals langweilig war. 

Wir wollen uns jetzt in Kiirze Gang und Hauptereignisse der 
Franzésischen Revolution ins Gedachtnis zuriickrufen, um daran 
den Charakter dieser Bewegung etwas naher kennenzulernen. Ihre 
nachste Veranlassung war das ungeheure Defizit und der drohende 
Staatsbankerott. Die einzig mégliche Rettung ware die Durchfih- 
rung des Reformprogramms gewesen, das Turgot, ebenso bedeutend 
als Finanzminister wie als Nationalékonom, dem Kénig vorgeschla- 
gen hatte: Freiheit des Getreidehandels, Aufhebung der Ziinfte und 
Innungen, gleichmaBige Verteilung der Bodensteuer auf alle Grund- 
stticke. Aber er muBte seine Entlassung nehmen und verabschiedete 
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sich vom K6nig mit der Prophezeiung: ,,Das Schicksal der Kénige, 
die von Héflingen beherrscht werden, ist das Karls des Ersten.“ 
Frankreich zahlte beim Ausbruch der Revolution etwa fiinfund- 
zwanzig Millionen Einwohner, unter denen sich einundzwanzig 
Millionen von Landbau ernahrten, wenn dieser Ausdruck zulassig 
ist. Denn da sie allein die ganze Steuerlast tragen muBten, bliebihnen 
so wenig, daB die Bodenkultur fast unrentabel wurde. Dazu brachte 
der Winter von 1788 auf 1789 noch infolge schlechter Ernte und 
hoher Kalte eine auBergewdhnliche Teuerung. Angesichts der ge- 
meinsamen Not des verschwenderischen Hofs und des darbenden 
Volks blieb schlieBlich nichts anderes tibrig, als die Reichsstande, die 
seit eindreiviertel Jahrhunderten nicht mehr zusammengetreten 
waren, zur Beratung geeigneter Reformen nach Versailles zu be- 
rufen. Sie begannen ihre Sitzungen am 5. Mai 1789; doch schon am 
17. Juni erklarten sich die Vertreter des dritten Stands auf Antrag 
des Abbé Sieyés als alleinige Nationalversammlung, assemblée na- 
tionale, indem sie die beiden anderen Stande bloB zum Beitritt ein- 
luden. Dem Gro8zeremonienmeister de Brézé, der ihnen hierauf im 
Namen des Kénigs befahl, den Saal zu raumen, erwiderte Mirabeau: 
»oagen Sie Ihrem Herrn, da8 wir auf Befehl des Volkes hier sind 
und nur der Gewalt der Bajonette weichen werden.“ Drei Tage 
spater leisteten dieselben Abgeordneten im Ballspielhaus den 
Schwur, sich nicht zu trennen, ehe sie dem Lande eine Verfassung 
gegeben hatten. Damit war die Aufhebung der unumschrankten 
Monarchie und der Adelsherrschaft aber erst theoretisch zum Aus- 
druck gelangt. Der 14. Juli brachte dann den reellen Sieg des Volkes 
iiber K6nigtum und Aristokratie. An diesem Tage erfolgte die Ein- 
nahme und Zerstérung der Bastille, ein tumultuarischer Akt von 
bloB symbolischer Bedeutung, héchst wichtig aber dadurch, daB 
wahrend seines Verlaufs die Leibgarde zum Volk iiberging und daB 
er fiir ganz Frankreich das Signal zur Erhebung bildete. Von nun 
an gibt es tiberall Nationalgarden als Organe der militdrischen und 
Gemeinderiate als Zentren der politischen Macht des Volkes. Am 
4. August, in der ,,Bartholomausnacht der MiBbrauche“, beschlieBt 


die Nationalversammlung, die sich jetzt verfassunggebende Ver- 
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sammlung, assemblée nationale constituante nennt, die Abschaffung 
simtlicher Feudalrechte, GleichmaBigkeit der Besteuerung und Zu- 
lassung aller Biirger zu den éffentlichen Amtern. Wenige Wochen 
spater werden auf Antrag Lafayettes die ,,Menschenrechte“ erklart: 
allgemeine Gleichheit, persénliche Freiheit, Sicherheit des Eigen- 
tums, Widerstand gegen Unterdriickung, Volkssouveranitat. Am 
6. Oktober werden Kénig und Nationalversammlung durch einen 
Aufstand des Pariser Pébels gezwungen, nach Paris zu tibersiedeln. 
Das Jahr 1790 bringt weitere Verdnderungen: Abschaffung des 
Adels, Einsetzung von Geschworenengerichten und, nach Mirabeaus 
Devise: ,,i1 faut décatholiser la France“, Einziehung der Kirchen- 
giiter und biirgerliche Verfassung der Geistlichkeit, die den Eid 
auf die Konstitution ablegen muB. Im April 1791 beschlieBt der 
Kénig, ins Ausland zu flichen, wird aber in Varennes angehalten und 
zurtickgebracht. Am 30. September beendet die Constituante ihre 
Tatigkeit, um sich am 1. Oktober in die gesetzgebende Versammlung, 
die assemblée nationale législative, zu verwandeln: ihre beiden Haupt- 
parteien sind die konstitutionell-monarchistischen Feuillants (so ge- 
nannt nach dem Kloster der Feuillants, wo sie ihre Zusammen- 
kiinfte abzuhalten pflegten) und die biirgerlich-republikanischen 
Girondisten (deren prominenteste Mitglieder aus der Gironde 
stammten); die eigentliche politische Macht besitzen aber schon 
jetzt die auBerparlamentarischen Klubs, vor allem die Jakobiner, 
und die Galerien, auf denen der Pébel die Deputierten niederschreit 
und durch drohende Kundgebungen terrorisiert. Im April 1792 
zwingen die Girondisten den Kénig, den Krieg an Osterreich zu 
erkliren, das bereits seit langerem eine feindselige Haltung einge- 
nommen hatte. Am 20. Juni dringt eine larmende Volksmenge als 
»£rozession der schwarzen Hosen“ in die Tuilerien, zieht aber wie- 
der ab, nachdem sie den Kénig, der am Fenster erscheint, gezwun- 
gen hat, sich mit der roten Miitze zu bekleiden; ein junger Offizier 
namens Buonaparte murmelt dazu in seiner Muttersprache: ,,che 
coglione; was fiir ein Dummkopf!** Inzwischen hat PreuBen mit 
Osterreich eine Koalition geschlossen, und der Oberbefehlshaber der 


vereinigten Truppen, der Herzog von Braunschweig, erla8t Ende 
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Juli ein Manifest mit sehr unklugen Drohungen. Dieser Schritt, 
von dem man wuBte, daB er vom Konig genehmigt sei, ist eine der 
Hauptursachen des zweiten Sturms auf die Tuilerien, der am 
10. August erfolgt: die Schweizergarde, die das SchloB verteidigt, 
wird niedergemacht, der Kénig suspendiert und als Gefangener in 
den Temple gebracht. In den darauffolgenden ,,Septembermorden“ 
werden dreitausend internierte ,,Verdachtige“ nach kurzem Verhér 
dem Mob ausgeliefert, der sie auf kannibalische Weise tétet. Durch 
diese Vorgainge sind die Feuillants ganz in den Hintergrund ge- 
drangt worden, und im Konvent, der convention nationale, einem 
Parlament mit unumschrankter Vollmacht, das am 22. September 
an die Stelle der Législative tritt, bilden die Girondisten die Rechte 
und die Mitglieder des ,,Bergs“, les montagnards, so genannt, weil sie 
die héheren Sitze einnahmen, die radikaldemokratische Linke. Die 
Hauptmacht ruht aber wiederum in den Handen eines auB8er- 
parlamentarischen Organs, des ,,Wohlfahrtsausschusses“, der durch 
seine Befugnis, jeden Birger in Anklagezustand zu versetzen, den 
Konvent in steter Furcht erhalt. Inzwischen wachst die innere und 
auBere Bedrangnis. Schon im Herbst 1792 ist die Lebensmittelnot 
so groB, da Santerre vorschlagt, jeder Birger solle erstens zwei 
Tage in der Woche von Kartoffeln leben und zweitens seinen Hund 
hangen. Der Herzog von Braunschweig erobert die Festungen 
Longwy und Verdun: die Republik scheint verloren. Aber sie wird 
durch die Geschicklichkeit und Entschlossenheit des Generals Du- 
mouriez gerettet, der die vier Ausginge des Argonnerwaldes be- 
setzt und damit Frankreich fiir den Feind abriegelt. Es kam, wie er 
an den Kriegsminister geschrieben hatte: ,,die Lager bei Grandpré 
und les Islettes sind die Thermopylen Frankreichs, aber ich werde 
gliicklicher sein als Leonidas“. Durch den welthistorischen MiBerfolg 
der Kanonade von Valmy, die an sich ein ganz unbedeutendes 
Treffen war, eine verheerende Ruhrepidemie, ungenitigenden Pro- 
viantnachschub und andauernden Regen aus der Fassung gebracht, 
sehen die Alliierten sich gezwungen, den Riickzug anzutreten. Am 
21. Januar 1793 wird Ludwig der Sechzehnte enthauptet. Dieses 
ganze Jahr hindurch ist ,,Ja terreur a Vordre du jour“. Das Revolu- 
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tionstribunal, ein auBerordentlicher Gerichtshof ohne Geschworene 
und ohne Appellation, wiitet gegen ,,Verdachtige“ aus allen Gesell- 
schaftsschichten. Ein royalistischer Aufstand in der Vendée wird 
nach dreivierteljahrigem Kampfe blutig niedergeschlagen. Die 
Hiupter der Girondisten werden am 2. Juni verhaftet und einige 
Monate spater guillotiniert: damit ist der Sieg der Ochlokratie tiber 
den dritten Stand entschieden. Gegen Ende des Jahres beschlieBt 
der Konvent, den katholischen Gottesdienst durch den Kultus der 
Vernunft zu ersetzen. Dort gibt es jetzt nur noch die ,,Dantoni- 
sten“: die gemaBigten Radikalen, wenn dieser Ausdruck erlaubt ist, 
und die ,,Hébertisten“: die Ultrarevolutionaren. Robespierre macht 
sich zum Sieger tiber beide, indem er zuerst die Hébertisten und 
zehn Tage spater, am 3. April 1794 (oder vielmehr am 14. Germinal 
des Jahres 2, da inzwischen der style esclave dem republikanischen 
Kalender Platz gemacht hat) die Dantonisten aufs Schafott schickt. 
Die Revolution hat damit ihren Kulminationspunkt erreicht und 
tritt alsbald in eine riicklaufige Bewegung. Robespierre wird am 
27. Juli (9. Thermidor) gestiirzt und am nachsten Tage hingerich- 
tet, und im Konvent stehen sich jetzt wieder die beiden Fraktionen 
des Bergs als die Parteien der (radikalen) ,,Ausschiisse“ und der 
(gemaBigten) ,,Thermidoristen‘‘ gegeniiber. Am 20. Mai (1. Prai- 
rial) 1795 macht die vdllige Niederlage eines Pdbelaufstands der 
Jakobinerherrschaft ein Ende. Die ausiibende Gewalt wird einem 
fiinfgliedrigen Direktorium tibertragen, der Konvent lést sich auf. 
Damit ist der Mittelstand wieder ans Ruder gelangt und die 
» Lerroristen“ werden jetzt ebenso verfolgt wie vorher die ,,Aristo- 
kraten“; zwei gleich dehnbare Begriffe, unter die sich nach MaBgabe 
des Ubelwollens fast jeder Biirger subsumieren 14Bt; nur tritt jetzt 
an die Stelle der Guillotine die Deportation. Inzwischen sind die 
Fluten der Revolution iiber die Grenzen Frankreichs hinausge- 
treten: Belgien und die Rheinlande werden erobert, geraumt und 
wiedererobert, Holland wird ,,befreit“’ und zur Batavischen Re- 
publik gemacht. Der Friede zu Basel im April 1795 verschafft Frank- 
reich das linke Rheinufer. In demselben Jahre erschien Kants ,,phi- 


losophischer Entwurf* ,,Zum ewigen Frieden“, worin er die ,,Pra- 
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liminarartikel festsetzte, unter denen ein ewiger Voélkerfriede zu- 
stande kommen soll und wird. Aber der Baseler Friedensschlu8 war 
nur der Auftakt zu einem zwanzigjahrigen Weltkrieg. 

Die bedeutendste Persénlichkeit, die wahrend der gemaBigten mirabeau 
Phase der Revolution hervortrat, war der Graf Mirabeau. Mit seiner 
auffallend hochgewachsenen und breitschulterigen, gedunsenen und 
vierschrotigen Gestalt, seinem machtigen blatternarbigen Kopf, den 
eine ungeheure Léwenmahne ungepuderten gelockten Haares 
krénte, und seinen riesigen Knépfen und Schuhschnallen war er 
schon in seiner 4uBeren Erscheinung von einer eigentiimlich be- 
fremdenden und imposanten Elefantiasis: ,,seine ganze Person“, 
sagt Madame de Staél, ,,war gleichsam die Verkérperung einer 
regel- und schrankenlosen Gewalt“. In seinem Antlitz lebten, nach 
den Worten Chateaubriands, Stolz, Laster und Genie. Sein Auge 
schleuderte Blitze, sein Mund Donnerschlage, seine Parlaments- 
reden waren Feuerbrande, Wolkenbriiche, Eruptionen, Schlachten- 
symphonien, dabei virtuos gegliedert, aufs feinste moduliert und von 
sparsamen, aber héchst effektvollen Gebarden begleitet. Wenn er 
wie ein gigantischer Felsblock im brandenden Meer der Begeiste- 
rung und Empérung stand, vermochte ihn weder Zuruf noch Wider- 
spruch zu erschiittern. Louis Blanc sagt: ,,es gab in der National- 
versammlung eine vierte Partei, diese Partei war ein Mann und dieser 
Mann war Mirabeau“. Er bildete jene Partei, die leider fast immer 
nur durch einen Mann vertreten ist: die des Kénnens und Wissens, 
der Tiichtigkeit und Intelligenz. Auch er war kein wirkliches po- 
litisches Genie von der Art Friedrichs oder Bismarcks, Napoleons 
oder C4sars, vielmehr bloB eine leidenschaftliche Naturkraft; aber 
wenn man die Franzésiscne Revolution so oft ein Elementarereignis 
genannt hat, so war er ein fruchtbares und sinnvolles und jene ein 
blindes, zielloses; dummes, das nur zu zerst6ren vermochte. 

Es ist immer ein Zeichen von schdpferischer Begabung, wenn ein 
Mensch die Fahigkeit besitzt, Gegebenheiten zu sehen und mit 
ihnen zu operieren. Ein solcher Mensch war Mirabeau. Alle anderen, 
von den hochgelehrten Girondisten bis zum viehischen Hébert, 
hatten eine ,,Theorie‘‘; Mirabeau aber hat keine. Er ist geistreich 
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und praktisch und steht daher tiber allen Parteien. Er war nichts 
Bestimmtes, folgte keiner Doktrin wie die Gebildeten und keinen 
Schlagworten wie die Massen. Er war fiir die Jakobiner, als sie 
keinen Krieg wollten, weil er sah, daB dieser nur den Sieg der 
Anarchie bedeuten wiirde; er war gegen die Jakobiner, als sie die 
radikale Demokratie forderten, weil er sah, daB diese ebenfalls zur 
Anarchie fiihren miisse; er war dagegen, daB der Kénig sich nach 
Paris begebe, weil er wuBte, daB er sich dadurch dem Volk in ge- 
fahrlicher Weise ausliefern werde, und er war dagegen, da8 er sich 
an die Grenze begebe, weil er wuBte, daB er dadurch das Volk in 
gefahrlicher Weise reizen werde; er donnerte in einem Atem gegen 
die Feudalen und die Republikaner, gegen die Klubs und die Emi- 
granten: lauter scheinbar widersprechende Tendenzen, aber in 
Wahrheit alle einem einzigen groBen Zweck dienend: der Verhiitung 
des rettungslosen Chaos und der Aufrichtung einer modernen zeit- 
gem4Ben Monarchie, die in der Férderung des Nationalwohlstands 
und der 6ffentlichen Ordnung ihren Inhalt und ihre Legitimation 
erblickt. 

Er scheute sich sogar nicht, vom Hof groBe Geldsummen anzu- 
nehmen, und doch kann man ihn nicht bestochen nennen. Denn er 
wuBte, da8 sie ihn nicht um einen Zoll von seiner klar gezogenen 
Richtlinie abbringen wiirden. Er war tiberzeugter Monarchist, weil 
er iberzeugter Franzose war. ,,Die guten Birger, die das Land und 
die Nation kennen, wollen keine republikanische Verfassung. Sie 
fiihlen, daB Frankreich seiner geographischen Beschaffenheit nach 
monarchisch ist.‘ Er meinte damit offenbar so etwas wie ,,seelen- 
geographische Beschaffenheit“. Sein ganzes Programm ist in den 
Worten enthalten: ,,I[ch will die Wiederherstellung der Ordnung, 
aber nicht die Wiederherstellung der alten Ordnung.“ Er wollte 
den K6nig an der Spitze der Revolution und mit dem Volk ver- 
biindet sehen zum gemeinsamen Siege tiber Feudalismus und Kirche. 
Da er sah, zu welchen hypertrophischen Formen die Bewegung 
drangte, empfahl er die Berufung der fiithrenden Jakobiner ins 
Ministerium, was in der Tat die einzige Méglichkeit gewesen wire, 
sie unschadlich zu machen. Leider starb er schon im April 1791, er 
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hatte aber wohl auch bei einem langeren Leben den Gang der Dinge 
nicht aufhalten kénnen, denn der Konig war viel zu entschlu8- 
schwach und geistestrage und zudem zu sehr unter dem Einflu8 
seiner térichten Gattin und der unbelehrbaren Hofpartei, als da8 
er sich ihm riickhaltlos anvertraut hatte. 
Und nun entrollte sich jener glanzende Schundroman, der in Die Keller- 


J ; _ Tate, der 
Europa so viel Bewunderung und Entsetzen erregt hat. Seine drei edle Brigant 


Haupthelden sind: erstens Jean Paul Marat, eine tollgewordene Ones 
Kellerratte, der das Versagen des éffentlichen Kanalisationssystems 
die Méglichkeit gibt, aus ihrer Latrine hervorzuschieBen und alles 
wiitend anzufressen, schmutzig, manisch, deformiert, luetisch und 
von einem unstillbaren Ha8 gegen alle erfiillt, die gewaschen, voll- 
sinnig, nicht deformiert und nicht luetisch sind, der typische Ver- 
treter des Gesindels der Revolution, der unterirdischen Existenzen, 
die aus Bordellkneipen und verfallenen Werkstatten, Waldwinkeln 
und Erdhohlen plétzlich emportauchen; zweitens George Jacques 
Danton, eine Art ,,edler Brigant“ und schlechte Karl-Moor-Kopie, 
wegen seines pockennarbigen Bulldoggenkopfs, seiner dréhnenden 
Stimme und seiner starken genuBfreudigen Vitalitat der ,,Mirabeau 
des Pébels“ genannt und in der Tat abwechselnd blutgierig und 
gutmiitig, stumpf und intelligent wie ein ungezahmter Bullen- 
beiBer; drittens Maximilian Robespierre, ein damonisch gewordener 
Oberlehrer, der seine Tyrannei unter normalen Verhiltnissen in 
Sittenpunkten entladen hatte und zu seiner Diktatur nichts mit- 
brachte als den konventionellen Verstand, die aufgeblasene Mittel- 
schulbildung und die gute Leumundsnote eines mittelmaBigen 
Strebers: er war schon auf der Schule Primus und wire zu jeder 
anderen Zeit und in jedem anderen Lande geworden, was ein 
Primus zu werden pflegt: Winkeladvokat, was er anfangs tatsdchlich 
war, Magistratsbeamter, Buchhalter oder Polizeispion, und er 
wurde, was nur in jener Zeit und in jenem Lande ein Primus wer- 
den konnte: Autokrat des jakobinischen Frankreich. 
Die jakobinische Partei ist ein einziger groBer Rousseau: verfol- Die Herr- 


schaft der 


gungswahnsinnig und verfolgungswiitig, fanatisch und pharisaisch, gas 
un er 


phrasenberauscht und doktrinar, schauspielernd und falsch sentimen- Tugend 
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tal; aber zu diesen triiben Phantasmagorien eines tiberhitzten Res- 
sentiments gesellt sich jetzt als sehr wirkliche Realitat die Guillo- 
tine. Ihr Beil traf schlechterdings alle, die ihm nicht durch Zufall 
entgingen: die Katholiken, weil sie zu viel glaubten, und die 
Atheisten, weil sie zu wenig glaubten, die Dantonisten, weil sie 
fanden, daB sie zu viel arbeite, und die Hébertisten, weil sie fanden, 
daB sie zu wenig arbeite; man lieB, wie es der ,,Kénigsmérder“ 
Barére spater sehr klar ausdriickte, ,,seinen Nachbar kopfen, um 
nicht von ihm geképft zu werden“. Es kam, wie Georg Forster, einer 
der begeistertsten deutschen Anhanger der Revolution, schon wah- 
rend ihrer gemaBigten Phase prophezeit hatte: ,,Die Tyrannei der 
Vernunft, vielleicht die eisernste von allen, steht der Welt noch 
bevor. ... Je edler das Ding und je vortrefflicher, desto teuflischer 
der MiBbrauch. Brand und Uberschwemmung, die schadlichen 
Wirkungen von Feuer und Wasser, sind nichts gegen das Unheil, 
das die Vernunft stiften wird.“ Zugleich mit dem Absolutismus der 
Vernunft etablierte sich die Herrschaft der Tugend. Robespierre 
lieB keinen Zweifel dariiber, was er darunter verstand: ,,nur der 
Besitzlose ist tugendhaft, weise und zur Regierung geeignet“‘; ,,die 
Reichen, die Revolutionsfeinde und die Lasterhaften sind dasselbe“. 
Die wichtigsten Menschenrechte, die die Nationalversammlung 
proklamiert hatte, waren Sicherheit des Lebens und Eigentums und 
Widerstand gegen Unterdriickung: aber da Unterdriickung natir- 
lich nur von den finsteren Machten der Reaktion, von Kénigtum, 
Adel und Kirche ausgehen konnte, so war es stillschweigende Vor- 
aussetzung, da auch nur gegen diese Widerstand erlaubt sei; das 
souverdne Volk kann nicht unterdriicken, folglich sind Auflehnun- 
gen gegen seinen Willen die schwersten Staatsverbrechen: diese zu 
ahnden oder lieber gleich im Keime zu ersticken, war die Aufgabe 
des ,,Sicherheitsausschusses“, der den kurzsichtigen Augen eines 
Rev: lutionsfeindes allerdings nur allzu leicht als eine stabilisierte und 
organisierte Unsichermachung jeglichen Lebens und Eigentums er- 
scheinen konnte, wie sie in der Welt noch nicht erblickt worden war. 

Aber auch die Weisen und Tugendhaften, die bereit sind, der 
Revolution zu dienen, schweben in steter Gefahr, ihren Sinn und 
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Willen miBzuverstehen, denn unter der strengen Herrschaft der 
Vernunft, die die Abtragung des StraBburger Miinsters fordert, 
weil es so unrepublikanisch ist, die anderen Gebiude zu iiberragen, 
Lavoisier aufs Schafott schickt, weil er so unbriiderlich ist, mehr von 
Chemie zu verstehen als alle tibrigen Mitbiirger, und sogar im Mar- 
chen keine Prinzessin mit dem Goldhaar mehr duldet, sondern nur 
noch eine ,,Schéne mit dem Assignatenhaar“, ist es ungemein leicht, 
in den Geruch der Aristokratie zu kommen. DaB eine Magd ein- 
gesperrt wird, ,,weil sie verdachtig ist, bei einem Priester gedient zu 
haben“, mag noch vollkommen in der Ordnung sein, obgleich sie 
dieser Untat nur verdichtig ist; auch ist es noch durchaus logisch, 
wenn das Verhaftungsprotokoll bei mehreren Personen als Motiv 
des Einschreitens angibt: ,,sie haben Geist und kénnen daher schad- 
lich wirken“‘ und Henriot, friiher Gewohnheitsdieb, jetzt Ober- 
befehlshaber der Nationalgarde, die Gefangennahme von hundert- 
dreiBig Personen mit den Worten begriindet: ,,diese Leute sind 
keine Sanskulotten, denn sie sind dick und fett‘‘; aber ziemlich be- 
unruhigend ist es, daB ein sechsjahriger Knabe seiner Freiheit ver- 
lustig geht, weil er ,,nie Patriotismus an den Tag gelegt hat“, und 
einem Kramer dasselbe widerfahrt, weil er zu den Munizipal- 
beamten gesagt hat: ,,Guten Tag, meine Herren!“; und was soll 
man zu einem Schuster sagen, der interniert wird, weil er ,,jederzeit 
ein Aristokrat war“? 

Der tugendhafte Robespierre hat zwar den materialistischen Kul- 
tus der Vernunft abgeschafit und die éffentliche Verehrung eines 
étre supréme angeordnet, wobei er selbst als Oberpriester fungiert; 
aber sich allzuviel mit Gott einzulassen, ist gleichwohl nicht ratlich: 
wer bei einer Messe oder Predigt auch nur als Zuhérer betreten 
wird, ist verloren, und wer sich beim Empfang der letzten Olung 
ertappen laBt, wird gut tun, der Guillotine durch schnellen Tod 
zuvorzukommen. 

Um zur religiédsen Gleichheit auch die wirtschaftliche hinzuzu- 
fiigen, weiB die Vernunft ein sehr einfaches Mittel, das die Firsten- 
knechte nur aus Dummheit oder Bosheit bisher nicht angewendet 
haben: man teilt das Einkommen jedes Birgers in eine ,,notwen- 
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dige“ Halfte von tausend Francs pro Kopf und Jahr und eine 
,tiberfliissige“, die man ihm zu einem Viertel, einem Drittel oder, 
wenn sie iiber neuntausend Francs betragt, zur Ganze abnimmt. 
Einem oberflachlichen Betrachter kénnte es freilich scheinen, als ob 
dieses System zwei kleine Unvollkommenheiten hatte: vielleicht 
werden, wenn der Erwerbstrieb keinen geniigenden Anreiz mehr 
findet, viele Biirger nicht mehr ihre héchste Arbeitskraft einsetzen 
und vielleicht gibt es auch manche Birger, die, obgleich vortreff- 
liche Republikaner, nicht einmal die notwendige Hilfte besitzen? 
Aber man vergiBt, daB in der idealen Republik solche Méglichkeiten 
nicht in Betracht kommen: an die Stelle des Erwerbstriebs tritt 
ganz einfach der Patriotismus, und wenn brave Biirger nicht ihr 
Mindesteinkommen besitzen, so kann nur aristokratischer Verrat im 
Spiele sein, der eben ausgemerzt werden mu8. Dem Schutze der 
Gleichheit, wenn auch nicht gerade der Freiheit, dient auBerdem 
die Bestimmung, da jede Erbschaft an die Nachkommen gleich- 
maBig zu verteilen ist und die unehelichen Kinder den legitimen 
gleichzustellen sind. Ferner setzt der Staat fiir alle Kleidungsstiicke, 
alle Speisen und Getrinke, alles Beleuchtungs-, Reinigungs- und 
Heizmaterial Maximalpreise fest und sperrt jeden ein, der mehr 
bietet oder verlangt; die Erzeugung der Giiter wird Nationalwerk- 
statten tibertragen, in denen zusammengelaufene Handwerker nicht 
gegen Stiicklohn, sondern gegen Taglohn arbeiten, was auf die 
Leistung nicht gerade anspornend wirkt, aber, da jeder Proletarier 
tugendhaft und, ob qualifiziert oder nicht, schon als guter Repu- 
blikaner ein guter Arbeiter ist, die Qualitat der Ware nicht beein- 
trichtigt. Da es aber leider noch immer Lasterhafte gibt, die sich 
den Verfiigungen der Zentralregierung nicht unterwerfen wollen 
und auch der Bauer trotz des Siegs der Demokratie sich merkwiirdig 
renitent zeigt, so sendet der Konvent seine Kommissare aus, die 
sich als ein Heuschreckenschwarm der Gerechtigkeit tiber die Pro- 
vinzen ergieBen, und diesen Vollstreckern des Volkswillens fehlt es 
nicht an sechsspannigen Kutschen, Festmahlern zu vielen Gedecken, 
Musikanten, Komédianten, Freudenmadchen und anderen Er- 


leichterungen ihrer republikanischen Mission. Das reaktionare Land- 
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volk lebt zwar von Wurzeln, ganz wie unter der schurkischen Mon- 
archie, aber das WeiBbrot, das die Beamten essen, sogenanntes 
»,Xommissarbrot“, ist dafiir von so erlesener Qualitat, daB selbst 
der Sonnenkénig es nicht verschmaht hatte. Da aber auch der Ge- 
rechteste bisweilen Milde walten lassen soll, so weisen sie die Lése- 
gelder nicht zuriick, die die Verdachtigen ihnen reumiitig anbieten. 
Auch gelingt es ihnen, zahlreiche konterrevolutioniare Werte: Land- 
gliter, Mobel, Equipagen, Schmucksachen fiir die Freiheit zu retten, 
indem sie sie der Zwangsversteigerung zufiihren, die Mitbietenden 
abschrecken und fiir sich selbst einen Schleuderpreis erzielen; denn, 
argumentieren sie, ,,k6nnen diese Besitztiimer in bessere Hande 
fallen als in die der Patrioten ?* 

Den letzten Schritt, der sich aus diesen Prinzipien ergeben hatte, Die Asi- 
namlich die ganzliche Aufhebung des Eigentums, hat aber der sine} 
Jakobinismus nicht vollzogen; oder vielmehr erst zu einer Zeit, als 
die Revolution bereits in ihre riicklaufige Bewegung getreten war. 
Wir sprechen von der merkwiirdigen Verschwérung Babeufs im 
Jahre 1796, die auf der Devise aufgebaut war: ,,la propriété indivi- 
duelle cause de Vesclavage‘. Thr Programm ging auch sonst noch er- 
heblich tiber Robespierre hinaus, denn es dekretierte zum Beispiel: 
alle Birger sollen die gleichen Kleider tragen und dieselben Mébel 
besitzen; alle Kinder sollen in ein groBes Erziechungshaus gebracht 
werden, wo sie ohne Riicksicht auf ihre geistigen Gaben denselben 
Unterricht genieBen sollen; die Arbeiten der Kunst und der For- 
schung sind auf solche zu beschranken, die sich jedermann leicht 
mitteilen lassen; alle groBen Stadte sollen aufgelést werden, denn 
sie sind eine Krankheit des 6ffentlichen Lebens. Babeuf stand in 
Verbindung mit dem Berg, hatte die Pariser Arbeiterschaft und den 
groBten Teil des Militars hinter sich und der Plan miBlang nur durch 
Verrat. 

Wahrend Babeuf beabsichtigte, das Geld dadurch abzuschaffen, 
daB sein Gebrauch bei Todesstrafe verboten sein sollte, erreichte 
die Revolution denselben Zweck durch die Einfithrung der Assi- 
gnaten. Diese waren staatliche Bodenkreditaktien, Hypothekar- 
scheine auf die ,,nationalisierten“‘ Giiter des Klerus und Adels und 
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Der Zeit- 
reisende 


verfielen trotz des Zwangskurses einer so reiBend zunehmenden 
Entwertung, da8 ein Goldlouisdor im Mai 1795 mit 400, im Mai 
1796 mit 19000 Francs in Assignaten bezahlt werden muBte; einige 
Monate spater berechnete eine Zeitung, da8 man ein groBes Zimmer 
am billigsten tapezieren kénne, wenn man ein solches Geldsttick in 
45000 Francs Papier umwechsle. Die Freiheit hatte Frankreich in 
ein Armenhaus und eine Wiiste verwandelt. Die Halfte des Bodens 
lag brach, der groBte Teil der Bevélkerung war arbeitslos, die 
Chausseen und Kanile, Damme und Hafen verfielen, die Gesund- 
heitspflege, der Sicherheitsdienst, der Schulunterricht, die Straben- 
beleuchtung verschwanden und, zuriickversetzt in die Zeit der 
Merowinger, sah der Pariser in der nachsten Umgebung der Stadt 
Wolfe auftauchen. 

In einem seiner utopischen Romane schildert Wells einen ,,Zeit- 
reisenden“, den Erfinder einer sinnreich konstruierten Maschine, 
mit der er in die Zeit segeln kann. Er fahrt zunachst in die Zukunft, 
in ein fernes Jahrtausend, wo er zu seinem Erstaunen bemerken muB, 
daB die Menschheit sich in zwei Spezies gespalten hat: die einen, 
die Eloi, sind durch fortgesetzten MiBiggang zur héchsten physi- 
schen Verfeinerung und Verschénerung, aber zugleich auf ein gei- 
stiges Niveau volliger Infantilitat gelangt, die anderen, die Mor- 
locks, sind durch ununterbrochene manuelle Tatigkeit zu affen- 
artigen Héhlengeschépfen, stupiden Arbeitsmechanismen geworden. 
Eine gewisse Ausgleichung findet dadurch statt, daB die Morlocks 
von Zeit zu Zeit die wehrlosen Eloi tiberfallen und auffressen. In 
einem ahnlichen Zustande befand sich Frankreich zur Revolutions- 
zeit. Aber es existiert in dem Roman von Wells ein Wesen, das sich 
sofort zum Herrn der Situation machen kénnte, namlich der Zeit- 
reisende selbst. Es wiirde ihm nicht schwerfallen, sich die zwei 
degenerierten Rassen untertan zu machen: die Eloi durch Liebens- 
wiirdigkeit, die Morlocks durch Energie und beide durch iiberlegene 
Geistesmacht, durch eine ihnen unfaSbare und daher schreckliche 
Anwendung von Vernunftmitteln. Diese Rolle spielte in Frankreich 
Napoleon. Der Staatsstreich des 18. Brumaire stiirzte das Direk- 


torium und errichtete die Konsularregierung, die bereits eine kon- 
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stitutionelle und kaum mehr konstitutionelle Monarchie war. Seine 
Kundmachung vom 15. Dezember 1799 erklarte: ,,Die Revolution 
ist zu Ende.‘ 

Blicken wir noch einmal auf den Gang der Revolution zuriick, peer 
so bemerken wir, daB er sich in vollkommener RegelmaBigkeit voll- lution 
zogen hat, indem er eine tadellose Parabel beschrieb. Es ist, als ob 
vorher ein unsichtbarer Griffel die Gleichung der Revolutionskurve 
aufgestellt hatte, nach der diese dann in der Wirklichkeit konstruiert 
wurde. So hat Descartes, der Nationalheilige Frankreichs, auch bei 
der eruptivsten LebensauBerung des franzésischen Volkes seine Hand 


im Spiele gehabt. 


44, Germinal 1794 
Diktatur Robespierres 


9. Thermidor 1794 
Sturz Robespierres 


2. Juni 1793 
Sturz der Gironde 


Sieg der radikalen 
< Demokratie > 


4. Prairial 1795 
Sturz des Konvents 


10. August 1792 
Sturz des Koénigtums 


Sieg der 
< birgerlichen Republik > 


18. Brumaire 
1799; Sturz des 
Direktoriums 


14. Juli 1789 <———- Sieg der Konstitution 
Sturz des 


Feudalstaats 


Ancien Empire 


régime 


<--——---—-———  Absolutismus ———_———> 


Durch den Bastillensturm am 14. Juli 1789 wird das ancien 
régime gestiirzt und in der Regierung von der Nationalversamm- 
lung abgeldst, was soviel bedeutet wie den Sieg der Konstitution 
iiber den Absolutismus. Durch den Sturm auf die Tuilerien am 
ro. August 1792 erfolgt die Suspension des Kénigs oder der Sieg 
der Republik iiber die Monarchie. Die Verhaftung der Giron- 
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distenfiihrer am 2. Juni 1793 bezeichnet die Alleinherrschaft des 
,Bergs“ und damit den Sieg der proletarischen Demokratie tiber 
die biirgerliche. Mit der Hinrichtung der Dantonisten am 14. Ger- 
minal 1794 erreicht die Revolution in der Diktatur Robespierres 
ihren Héhepunkt, um nunmehr in ihre riicklaufige Phase einzu- 
treten, deren einzelne Etappen mit denen des ansteigenden Astes 
genau korrespondieren. Am 9. Thermidor 1794 siegt der Konvent 
als Vertreter der radikalen Demokratie tiber Robespierre, wie er am 
2. Juni 1793 tiber die gemaBigte Demokratie gesiegt hatte; am 
1. Prairial 1795 siegt die Republik des dritten Standes tiber die 
Jakobiner, wie sie am 10, August 1792 tiber das Konigtum gesiegt 
hatte; am 18. Brumaire 1799 siegt die konstitutionelle Monarchie 
iiber das Direktorium, wie sie am 14. Juli 1789 tiber den alten 
Feudalstaat gesiegt hatte; und die Revolution, die aus dem Abso- 
lutismus der Bourbonen entsprungen war, endet im Absolutismus 
des Empire. 

ee So war es denn gekommen, wie schon im Jahre 1793 ein historisch 
denkender Kopf vorausgesagt hatte: die republikanische Verfassung 
werde in Anarchie tibergehen und friher oder spater werde ein 
kraftiger Mann erscheinen, der sich nicht nur zum Herrn von Frank- 
reich, sondern auch vielleicht von einem grofSen Teile Europas 
machen werde. Diese Prophezeiung stammte von einem Ehren- 
biirger der franzésischen Republik. Im Spatsommer 1792 namlich, 
kurz vor den Septembermorden, hatte der ,,Moniteur universel* 
gemeldet, daB ,,Je steur Giller, publiciste allemand“ von der National- 
versammlung zum citoyen frangais ernannt worden sei; andere 
Journale korrigierten den Namen in Gisler, Gillers und Schyler; aber 
erst im Marz 1798 gelangte ,,Monsieur Giller“ in den Besitz seines 
Diploms. In der Tat ist die chaotische und doch von einer geheimen 
Logik erfiillte Atmosphare der Revolution einzig und allein in den 
Dramen des jungen Schiller aufgefangen worden. Wir haben vor- 
hin Danton mit Karl Moor verglichen; aber auch die Ziige anderer 
Hauptakteure der Bewegung erinnern an Figuren aus Schillers Welt: 
das kalte teuflische Raisonnement Robespierres und Saint-Justs an 
Franz Moor, das giftige Ressentiment Marats und Héberts an Wurm, 
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der edle wortreiche Republikanismus Rolands an Verrina, dessen 
gefiihlvolle, etwas verzeichnete Gattin an Amalia. (Allerdings hat 
die Wirklichkeit die Dichtung oft weit hinter sich gelassen: so gibt 
es zum Beispiel eine ,,Briefszene“ von so gigantischer Niedertrach- 
tigkeit, daB sie auch Schiller nicht eingefallen ist, namlich jene, wo 
Hébert den achtjahrigen Dauphin ein Protokoll unterschreiben 1aBt, 
das die Kénigin des geschlechtlichen Verkehrs mit ihm bezichtigt.) 

Klopstock, ebenfalls franzésischer Ehrenbiirger, beeilte sich, in 
einem ziemlich albernen Gedicht, worin Frankreich natiirlich ,,Gal- 
lien“ heiBt, die Revolution in jenem Stile anzusingen, den Ludwig 
der Erste von Bayern spater so virtuos beherrscht hat, und als ,,neue, 
labende, selbst nicht getraumte Sonne“ zu feiern. Fiir die Revolu- 
tion erklarten sich auch in Offentlichen und privaten AuB8erungen 
Schlézer und Johannes Miller, Hélderlin und Jean Paul, Wieland 
und Herder, Schubart und Klinger, sogar der junge Gentz und der 
Freiherr von Dalberg, am langsten Kant und Fichte, nur Iffland 
und Kotzebue schrieben lappische Parodien; schlieBlich aber teilten 
fast alle Gebildeten die Empfindung Schillers, der schon kurz nach 
der Hinrichtung des Kénigs an Kérner schrieb: ,,Ich kann seit 
vierzehn Tagen keine franzdsische Zeitung mehr lesen, so ekeln 
diese elenden Schindersknechte mich an.“ 

Der deutsche Mensch stand zu jener Zeit noch fast ganzlich D® | 
unter dem Zeichen der Manufaktur, der Hausindustrie und der Deutschland 
Agrarkultur: alles oder doch alles Notwendige wurde in der Sphire 
des eigenen Wohnbezirkes erzeugt. Dies hatte eine gewisse Enge des 
Gesichtskreises, seelische Abgeschlossenheit, geistige Schwerbeweg- 
lichkeit, aber auch eine warme Intimitat und edle Selbstgeniigsam- 
keit des Gemiitslebens sowohl zur Wirkung als zur Voraussetzung. 

Die Bevélkerung lebte zu drei Vierteln ganzlich auf dem Lande, 
aber auch die meisten Stadte waren nicht viel mehr als groBe Dérfer, 
Ackerstadte, und GroBstadte von der Art wie Paris, London oder 
Rom gab es tiberhaupt noch nicht. Ferner gab es keine Maschinen 
oder auch nur den Maschinen 4hnliche Apparate, und das heiBt: 
keine exakte, reichliche und wohlfeile Giitererzeugung und keinen 
leichten, schnellen und ausgedehnten Verkehr. Der Unsicherheit 
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weitausgreifender Spekulationen, des Transports, des Welthandels, 
der politischen Verhaltnisse stand aber eine groBe Sekuritat des 
Kleinbesitzes und Kleinhandels gegeniiber, gegriindet auf die Fe- 
stigkeit des Absatzgebietes, den Mangel an Konkurrenz, die Ein- 
férmigkeit sowohl der Produktionsméglichkeiten wie des Kunden- 
bediirfnisses, und dies erzeugte auch bei den ,,arbeitenden“ Stan- 
den eine Atmosphire der Beschaulichkeit und MuBe, wie sie heute 
kaum noch irgendwo anzutreffen ist. Im Gegensatz zur spateren 
Zeit war die biirgerliche Durchschnittsfrau damals meist tatiger als 
der Mann, dafiir aber an geistigen Dingen fast uninteressiert, wah- 
rend dieser, infolge der vielen freien Zeit, die ihm zur Verfiigung 
stand, allen Fragen der Bildung eine weit héhere Anteilnahme ent- 
gegenzubringen vermochte als heutzutage. Und dazu kam noch der 
relative Mangel an Ablenkungen und Zerstreuungen, an Larm jeg- 
licher Art, von dem unser ganzes heutiges Dasein bis in die Stunden 
der Erholung hinein erfiillt ist: keine taglichen Riesenzeitungen 
und Massenversammlungen, stiindlichen Lichtspiele und Hérspiele, 
viertelstiindlichen Telephonrufe, dringlichen Draht-, Luft- und 
Radionachrichten, die unser Leben frikassieren. Zum Spintisieren 
und Phantasieren, zu abstrakter, nach innen gewendeter Tatigkeit 
wurde der damalige Mensch durch seine ganze Lebensform ebenso 
aufgefordert, wie er heute daran verhindert wird. Aus diesem 
Seelenzustande erstand das klassische Zeitalter der deutschen Li- 
teratur. Wahrend andere schwitzten und rannten, England sich mit 
Goldbarren und Pfeffersicken abkeuchte, Amerika anfing, sich in 
den dden Riesentrust zu verwandeln, der es heute ist, Frankreich 
zum Irrenhaus und zur Mérdergrube wurde, schlief Deutschland 
einen ehrlichen, gesunden, erfrischenden Schlaf, aber welche schénen 
Traume hatte es in diesem Schlaf! 
os Ein kleines Madchen fragte mich einmal: ,,Haben die Klassiker 
gelebt? eigentlich wirklich gelebt ?*: ein sehr aufschluBreicher Kindermund. 
Sie sind in der Tat von der nachlebenden Philisterwelt so dicht mit 
schalen, falschenden und frostigen Phrasen verhangt worden, daB 
sie durch unsere Erinnerung nur noch als leere unwirkliche Legen- 


dengestalten gespenstern: sie haben in unserem BewuBtsein nicht 
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mehr Realitat und Individualitat als etwa der Knecht Ruprecht 
oder der Kénig Drosselbart. 

Schon die Befreiungskriege machten aus Schillers Sentenzen De- 
visen fiir Turnvereine, und so wurde er der ,,Dichter der Nation“ 
und zugleich der Typus des weltfremden Poetenjiinglings, dessen 
ganze Tatigkeit darin bestanden habe, daB er in der Dachstube mit 
seiner Muse verkehrte. Das Hauptverdienst an der Schépfung des 
»idealen Schiller“ hat seine Schwagerin Karoline von Wolzogen, die 
zugleich seine erste namhafte Biographin war. Karoline war einer 
jener empfindsamen Blaustriimpfe, wie sie damals in Mode waren, 
und zudem in ihren Schwager zeitlebens ungliicklich verliebt; so ist 
es zu erklaren, daB eine der genauesten Kennerinnen Schillers das 
falscheste Bild von ihm entworfen hat, das sich aber tief einwurzelte. 
Wie entsetzt ware man von nun an gewesen, wenn jemand Dinge 
wie ,,Verlegerabrechnung“ oder ,,Zeitungsinserat‘* mit Schiller in 
Verbindung gebracht hatte! Oder gar, wenn jemand zu sagen ge- 
wagt hatte: Schiller hatte Sommersprossen und eine viel zu lange 
Nase; Schiller hatte unmdgliche schlenkernde Armbewegungen und 
X-Beine; Schiller schwabelte penetrant, rauchte und schnupfte un- 
aufhérlich und trank gern ziemlich viel Sekt; Schiller schrieb an den 
Rand seiner dramatischen Entwirfe Aufstellungen tiber mutmaB- 
liche Einnahmen und Ausgaben. 

Schiller ist dem Schicksal, zur leeren Festspielattrappe entseelt 
zu werden, gerade darum in noch hoherem MaBe zum Opfer ge- 
fallen als Goethe, weil er zu allen Zeiten der Popularere war. Von 
Goethe sagt Herman Grimm in seinen ,,Vorlesungen“: ,,Ware er 
bei der Kanonade von Valmy durch eine Kugel vom Pferde gerissen 
oder sonstwie damals hinweggenommen worden, so wiirden seine 
besten Freunde vielleicht, wie bei Lord Byron, geurteilt haben, es 
sei sein Verlust zwar zu bedauern, fiir seinen dichterischen Ruhm 
aber habe er das Notige geleistet und man zweifle, ob GréBeres noch 
zu erwarten gewesen ware.“‘ Zwischen 1787 und 1790 erschienen 
Goethes ,,Gesammelte Schriften“ bei Géschen lieferungsweise in 
acht Banden; es meldeten sich etwa 600 Subskribenten. Der Absatz 


der Einzelausgaben war noch schwacher: es wurden vom ,,Clavigo“ 
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17, vom ,,Gétz“ 20, von der ,,Iphigenie“ 312, vom ,,Egmont“ 377, 
sogar vom ,,Werther“ nur 262 Exemplare verkauft; der Verleger 
verlor bei dem Gesamtunternehmen tiber 1700 Thaler. Hingegen 
war die erste Auflage des ,,Wallenstein“ von 3500 Exemplaren be- 
reits in zwei Monaten vergriffen, obwohl gleichzeitig in zwei deut- 
schen Stadten Nachdrucke erschienen. Andrerseits darf man aber 
auch von Schiller nicht glauben, daB er von den ,,maBgebenden“ 
Kreisen gebiihrend geschatzt wurde. Im Jahre 1798 wurde er von 
der Universitat Jena zum ordentlichen Honorarprofessor der Phi- 
losophie ernannt. In dem Entwurf des Schreibens, worin ihm dies 
verkiindet wurde, hatte es geheiBen, daB es dem Kollegium der 
ordentlichen Professoren zur Ehre gereiche, sich naher mit ihm 
verbunden zu sehen. Bei reiflicherer Erwagung aber fand man, daB 
das doch ein etwas iibertriebener Ausdruck sei, und machte aus der 
Ehre ein ,,groBes Vergniigen“’. Die allgemeine Meinung Deutsch- 
lands iiber die Dioskuren diirfte wohl am besten der Berliner Kupfer- 
stecher Clas getroffen haben, als er sie mit Kotzebue und Iffland 
auf einem Blatt zu 12 Groschen vereinigte, das groBen Absatz fand. 

Die beiden Was war aber denn nun die wirkliche Bedeutung jener beiden 

rar Manner, deren hohle Gipsképfe der deutsche Birger voll Andacht 
auf seine Konsole stellt? Sie lebten, und zwar vorbildlich. 
Darin bestand ihre ganze Tatigkeit. 

Das Leben des einen war nichts als Arbeit, Flei8, Arbeit. Ewige 
Unrast, immer weiter, hinauf, hinauf: das war der Sinn seines Da- 
seins. Sein ganzer geistiger und physischer Organismus war nichts 
als eine riesige Kraftmaschine, die ununterbrochen Krafte akkumu- 
lierte, weitergab und wieder akkumulierte. Und so jagte er mit 
fliegendem Atem dahin, ein unersattlicher Renner, bis er mitten 
im Laufe, aufs letzte ausgepumpt, zusammenbrach. 

Das Leben des anderen war nichts als Wachstum, Entwicklung, 
Wachstum. Wie ein Kristall langsam anwichst, durch lautlose 
»Apposition, immer neue Glieder ansetzend, in klaren, recht- 
winkligen, gleichmaBigen Formen, so wuchs auch er, nichts eigen- 
machtig wegnehmend oder hinzufiigend, verlangsamend oder be- 
schleunigend. Und als er die gré8te Héhe und Umfanglichkeit er- 
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reicht hatte, die einem Menschen méglich ist, starb er: setzte keine 
neuen Kristalle mehr an, sondern blieb stehen, leuchtend, grad- 
kantig, in spiegelnden unverriickbaren Flichen, ein unsterbliches 
menschliches Kunstwerk, weithin sichtbar fiir die Jahrhunderte. 

Goethe sagt in seinen ,,Maximen und Reflexionen“: ,,Panoramic Panoramic 
ability schreibt mir ein englischer Kritiker zu, wofiir ich aller- wey 
schénstens zu danken habe.“ In der Tat 1aBt sich seine ,,faculté 
mattresse nicht treffender bezeichnen. Er besaB eine panoramatische 
Seele, cin Geistesauge, das die Dinge stereoskopisch zu sehen ver- 
mochte: reich und rund, perspektivisch und abschattiert, und eine 
enzyklopadische Sittlichkeit, deren Verstandnis allem gedffnet war. 
Aber eben infolge dieser Wundergabe hat man sein Wesen niemals 
auf eine Formel zu bringen vermocht. Wir glauben bisweilen, er sei 
etwas Bestimmtes gewesen; aber gleich darauf miissen wir erkennen, 
daB er ebensosehr das Gegenteil davon war. Man spricht daher viel 
von ,,Widerspriichen in der Natur Goethes“*. Aber gerade er war 
die widerspruchsfreieste Natur, die sich denken 148t: denn er setzte 
sich niemals in Widerspruch zu dem, was wir Schicksal nennen, 
weder zu seinen Umstanden noch zu seinen Zustanden, weder zum 
Weltlauf noch zu sich selbst. Er ist schwarmerisch wie ein Blau- 
strumpf und ntichtern wie ein Biirokrat, kraftgenialisch bis zur 
Flegelei und zeremoniés bis zum Schranzentum, pietistisch und 
atheistisch, deutsch und kosmopolitisch, Mystiker und Materialist, 
Freigeist und Reaktionar, feuriger Liebhaber, ganz in seine Passion 
versunken, und kalter Ichmensch, ganz auf sich konzentriert: er ist 
alles, weil das Leben alles ist. Er betrachtet die ganze Welt, die 
innere wie die auBere, als ein geheimnisvolles Laboratorium, in dem 
dunkle Krafte aufsteigen und verschwinden, sich vermahlen und 
wieder trennen, und sich selbst als den passiven Zuschauer, dem 
nichts aufgetragen ist als stillezuhalten, das magische Spiel nicht zu 
storen und bisweilen Bericht davon zu geben. Man kann daher 
seinen Erdenlauf ein Epos nennen, eines der héchsten und voll- 
kommensten, die je in die Welt getreten sind. 

Schiller hingegen war ein dramatischer Organismus. Seine Bio- Der 


Theatrarch 
graphie ist ein Drama von Schiller: die Jugend setzt bereits sehr 
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wirksam ein, als Meisterstiick einer straff gespannten, aufregenden 
Exposition, und dann geht es immer weiter durch bunte und heftige 
Konflikte, in atemlosem Tempo, nur hie und da unterbrochen durch 
etwas deklamatorische Philosophie, bis die gewaltsame und tragische 
Katastrophe eintritt, hochdramatisch, mitten auf dem Héhepunkt 
der Handlung kerzengerade abfallend. Er stirbt und hinterlaBt den 
Torso des ,, Demetrius‘, den starksten ersten Akt der Weltliteratur. 

Und als er tot war, hat das Schillerdrama unausgesetzt weiter- 
gespielt: in der Geschichte seines Nachruhms. Auch hier vollzog 
sich alles in sprunghaften und tiberraschenden Wendungen. Immer 
wieder wurde fiir und gegen seinen Namen gekampft, als waren 
seine Theaterstiicke Premieren von gestern. Es schien haufig, als sei 
der Erfolg oder MiBerfolg seiner Werke immer noch Sache des 
Gliicks, der momentanen Konstellation, Stimmung und Zeitstr6- 
mung. Man polemisierte um ihn wie um einen Lebenden; nie war 
man sich iiber ihn einig. Er war ein staatsgefahrlicher Mensch und 
der Retter seines Volks, der Kanon edelster Dichtkunst und das 
Muster roher Theatralik, der Prediger der héchsten ethischen 
Ideale und der Vertreter einer inhaltlosen und abgelebten Ideenwelt. 
Und zu alldem wurde er nicht etwa im lauternden Gang der Ge- 
schichte, die die Menschen und Werke der Vergangenheit vor ihren 
unparteiischen Instanzenzug stellt, um schlieBlich kalt sachlich 
das Bleibende vom bloB Aktuellen zu scheiden; sondern er war dies 
alles gleichzeitig: miteinander, gegeneinander, durcheinander, und 
ist es noch heute. Und er wird wahrscheinlich niemals ein wirklicher 
dauernder Kulturbesitz werden; er wird immer die Leidenschaften 
entztinden und die Extreme in den menschlichen Képfen und 
Herzen hervortreiben. Vielleicht ist eben dies seine historische 
Mission: eine dramatische. 

Schiller schrieb einmal an Kérner: ,,Ich habe mir eigentlich ein 
eigenes Drama nach meinem Talente gebildet, welches mir eine 
gewisse Excellence darin gibt, eben weil es mein eigen ist. Will ich 
in das natiirliche Drama einlenken, so fiihl ich die Superioritat, die 
Goethe und viele andere Dichter aus der vorigen Zeit tiber mich 
haben, sehr lebhaft. Deswegen lasse ich mich aber nicht abschrecken; 
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denn eben, je mehr ich empfinde, wie viele und welche Talente oder 
Erfordernisse mir fehlen, so tiberzeuge ich mich desto lebhafter 
von der Realitat und Starke desjenigen Talents, welches, jenes Man- 
gels ungeachtet, mich soweit gebracht hat, als ich schon bin. Denn 
ohne ein groBes Talent von der einen Seite hatte ich einen so groBen 
Mangel von der andern nicht so weit bedecken kénnen, als geschehen 
ist, und es tiberhaupt nicht so weit bringen kénnen, um auf feinere 
Kopfe zu wirken.“ 

Diese spezifische Grundbegabung, die Schillers ganzes Schaffen 
organisierte, war sein Theatertalent. In seinen Dichtungen lebt 
nicht die wirkliche Welt, sondern eine andre, freikomponierte: die 
Theaterwelt, die ein vollstandiges Reich fiir sich bildet, die ihre 
eigene Psychologie, ihre eigene Ethik, ja selbst ihre eigene Logik 
hat, ahnlich wie die Marchenwelt, die auch selbstgeschaffenen Ge- 
setzen gehorcht. Um eine solche Wirklichkeit zweiter Ordnung so 
vollstandig und in so liickenlosem Zusammenhang zu konzipieren, 
mu8 man auch Wirklichkeitssinn besitzen, wennschon es ein anderer 
ist als der gewohnliche. Und in dieser Welt war Schiller ein unum- 
schrankter und freier Alleinherrscher, der mit bewundernswertem 
Feldherrnblick alles tibersah, ordnete, verteilte und dirigierte: er 
ist der absolute Theatrarch. Er reihte diktatorisch alle Erscheinun- 
gen in sein Theatersystem ein. An Natiirlichkeit der Gestalten waren 
ihm Goethe und nicht wenige andere in der Tat iiberlegen. Der 
einschneidende Unterschied besteht darin, da8 Goethe seine Cha- 
raktere vollstandig schildert und von allen Seiten, in allen, auch den 
unwesentlichen Linien zeigt: sie fiihren ihr eigenes Leben und ver- 
halten sich zu Schillers Gestalten etwa wie eine massive Theatertiir 
zu einer gemalten. Schiller zeigt immer nur das, was er gerade 
braucht, immer nur Ausschnitte; nie bringt er etwas, blo8 um zu 
charakterisieren,-alles hat nur seinen Zweck im Rahmen des Ganzen. 
Goethe macht Menschen, Schiller macht Figuren. Dies ware ein 
entschiedener Tadel fiir Schiller, wenn es sich eben nicht um Thea- 
terstiicke handelte. In diesem Falle aber bildet es ebensowenig einen 
Mangel wie etwa die Tatsache, daB ein Versatzsttick nur auf der 
Seite bemalt ist, die dem Publikum zugekehrt ist, oder da8 ein 
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Das Pathos 
der faulen 
Apfel 


Schauspieler, von dem man bloB den Kopf sieht, nicht im vollen 
Kostiim steckt. Es gibt wohl kaum eine Stelle in Schillers Dramen, 
die nicht fiir die Raumlichkeit der Biihne gedacht ware, fiir diese 
besondere Art Raum, die zwar drei Dimensionen, aber nur drei 
Wande hat. Goethe dichtete tiberhaupt gar nicht mehr fiirs Thea- 
ter, sondern versetzte seine Menschen und Vorgange in wirkliche 
Zimmer mit vier Wanden und in eine wirkliche Natur, die von allen 
Seiten Farbe ausstrahlt, kurz, in eine Welt, die man sich ohne Ent- 
tduschung auch von hinten ansehen kann. Seine Menschen sprechen 
mit sich selbst und miteinander, als ob sie allein waren. Aber eben 
dies war der Grund, warum er, obschon von einer ganz anderen 
Seite her, namlich infolge einer Uberdimensionalitat, ebensowenig 
Dramatiker war wie die Stiirmer und Dranger, von denen wir im 
vorletzten Kapitel sprachen. Diese hatten eine Dimension zuwenig 
und er hatte eine Wand zuviel. 

Schiller inspirierte sich bekanntlich beim Schreiben durch den 
Geruch fauler Apfel. Man kénnte nun (ohne da8 damit im gering- 
sten etwas Degradierendes ausgedriickt werden soll) auch von dem 
Pathos seiner Vorgange und Gestalten sagen, es lebe in einer solchen 
Atmosphire. Ihre Leidenschaft ist vollkommen echt, hat aber etwas 
nicht ganz Frisches, einen ,,Stich‘‘, den befremdenden und zugleich 
verfiihrerischen Hautgout des Morbiden und Konservierten; des 
Theatralischen. 

Technische Erwagungen wie zum Beispiel im Bauerbacher Ent- 
wurf des ,,Don Carlos“: ,,Schiirzung des Knotens — der Knoten 
verwickelter — anscheinende Auflésung, die alle Knoten noch mehr 
verwickelt“ finden sich niemals in Goethes Entwiirfen, Schiller hin- 
gegen beschaftigten sie bis in seine letzten Tage hinein. Unter diesen 
zahlreichen Vornotizen, in denen er sich intim und unbeobachtet, 
etwa wie ein Schauspieler auf der Arrangierprobe zeigt, finden sich 
zum Beispiel beim ,, Demetrius‘ Aufzeichnungen wie die folgenden: 
,»,4u vermeiden ist, daB in dieser Szene kein Motiv wiederholt wird, 
welches schon auf dem Reichstage vorgekommen‘; ,,ein hoffnungs- 
reicher Erfolg beschlieBt diesen Akt auf eine theatralische Art“; 


damit diese Szene nicht dem Krénungszug in der Jungfrau von 
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Orléans begegne, muB8 sie sowohl ganz anders eingeleitet als auch 
ganz verschieden gefiihrt werden“. Langere Zeit schwankte er zwi- 
schen Demetrius und Warbeck, einem ganz ahnlichen Stoff aus der 
englischen Geschichte; ehe er die endgiiltige Entscheidung traf, 
stellte er noch einmal in einer ausfiihrlichen Liste das Pro und Contra 
gegentiber, mit Bemerkungen wie: ,,F ir Warbeck: Gliicklicher Aus- 
gang. Popularitat des Stoffes. Interesse der Hauptperson. Debut- 
rolle.“ Das ist ganz vom Standpunkt des theatralischen Realpoliti- 
kers gedacht. 

Goethe denkt sehr wenig an den Schauspieler, Schiller hingegen 
zeigt sich in seinen Biihnenanweisungen als genialer Regisseur, der 
das Szenenbild und den Darsteller nie aus dem Auge verliert. Man 
denke zum Beispiel an das iiberaus wirksame erste Auftreten Mor- 
timers: ,,Mortimer, Paulets Neffe, tritt herein und, ohne der K6- 
nigin einige Aufmerksamkeit zu bezeigen, zu Paulet: ,Man sucht 
euch, Oheim.‘ Er entfernt sich auf eben die Weise‘; an das ein- 
drucksvolle, das ganze Drama zusammenfassende stumme Spiel der 
Jungfrau bei dem Bericht Bertrands tiber die furchtbare Gefahr, in 
der Orléans schwebt: ,,Johanna horcht mit gespannter Aufmerk- 
samkeit und setzt sich den Helm auf‘; an den stimmungsvollen 
Schlu8 der ersten Szene des dritten Aufzugs im ,,Tell*: ,, Hedwig 
geht an das Hoftor und folgt den Abgehenden lange mit den Au- 
gen“; an die ebenso theatermaBige originelle Fiktion im ,,Deme- 
trius“‘: ,,Alsdann stellt er sich so, daB er einen grofen Teil der Ver- 
sammlung und des Publikums, von welchem angenommen wird, daB 
es im Reichstag mitsitze, im Auge behalt und dem kéniglichen Thron 
nur nicht den Riicken wendet“: in allen diesen und noch vielen an- 
deren Fallen glaubt man Schiller direkt am Regiepult sitzen zu 
sehen. Sogar in seinen Prosaschriften bleibt er Theatermensch: auch 
hier denkt er mehr an den Horer als an den Leser, und die Sperrung 
gewisser Worte und Satzteile hat, wie Richard Fester sehr treffend 
bemerkt, ,,als Anweisung zu gehériger Betonung die Bedeutung 
eines Regievermerks“. 

Infolgedessen bildete das Hereinbrechen des Klassizismus ein Pe 
wahrhaft tragisches Moment in seiner kiinstlerischen Entwicklung. se 
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Ohne sich selbst dariiber klar zu sein, wurde er in eine Richtung ge- 
drangt, die seiner ganzen Charakteranlage und Gestaltungsmethode 
im tiefsten entgegen war. Es ist bekannt, daB Goethe hieran nichts 
weniger als unschuldig war; die Hauptverantwortung trifft natir- 
lich die Zeit. Aber es mu8 hinzugefiigt werden, daB Goethe diese 
ganze Bewegung verstarkt, verscharft und tibersteigert und ihr durch 
das Gewicht seiner einzigartig suggestiven Persénlichkeit erst die 
letzte Sanktion verliehen hat. Ihm selbst freilich hat diese ganze 
MiBorientierung am wenigsten geschadet, aber gerade dies machte 
sein Vorbild fiir die anderen um so verhangnisvoller. Es war seine 
Natur, da8 er im Grunde durch nichts beeintrachtigt werden 
konnte, indem er alles, Gutes und Schlimmes, Hohes und Geringes, 
Fremdes und Verwandtes seinem Organismus einverleibte: als einen 
Assimilationsstoff, aus dem doch immer wieder nur er selber wurde; 
wie der menschliche Kérper aus den verschiedenartigsten Nahr- 
mitteln, die in ihn eintreten, stets das gleiche Zellenmaterial auf- 
baut, so machte Goethe aus allem letzten Endes Goethe, und so 
konnte ihn nichts dauernd in seinem Wachstum hemmen. Aber 
hierin war er ein Unikum, und Schiller reagierte anders: einerseits 
viel gewalttatiger und selbstherrlicher, andrerseits viel hingebungs- 
voller und impressionabler. Seine Natur war: sich fortreiBen zu 
lassen und, fortgerissen, dann alle anderen mit sich zu ziehen. Ein- 
mal ergriffen von einer Idee, gehdrte er ihr ganz und ruhte nicht 
eher, als bis er sie in allen ihren Bezichungen und Anwendungen 
ausgebaut hatte. Wenn an Goethe neue Gedanken, Assoziationen, 
Bilder, geistige Dominanten herantraten, so war es sein Bestreben, 
sie in seinen Besitz zu bekommen; aber Schiller wollte von ihnen 
besessen sein. 

Seinen Héhepunkt hat der Klassizismus Schillers in der ,,Braut 
von Messina“ erreicht. Hier ist alles diinn, farbenschwach, leerer 
Silberton, antiquarisch, Hoftheater und erinnert an die papierenen 
und anamischen ,,heroischen Landschaften“ jener Zeit, auf denen 
selbst die Tiere bedeutend und langweilig sind. Auch Wallenstein 
gemahnt ein wenig an die damaligen abstrakten Reprasentations- 
portrats, die mehr Pathos als Individualitat besitzen, und hat immer 


474 


unsichtbar die Rigaudsche Saule neben sich, ohne die man sich das 
Bildnis eines Staatsmanns nicht denken konnte; und selbst in ,, Tell‘ 
ist ziemlich viel ,,Baumschlag“. Aber gleichwohl 14Bt sich erkennen, 
daB das ,,Klassische“ bei Schiller bloB einen glinzenden Firnis 
bildet, mit dem er seine Dramen zeitgem48 hergerichtet hat. Noch 
im Jahr 1801 schrieb er an Korner: ,,der Jambe vermehrt die thea- 
tralische Wirkung nicht und oft geniert er den Ausdruck“; sowohl 
den ,,Wallenstein“ wie den ,,Carlos“ wollte er urspriinglich in Prosa 
schreiben, und dieser wurde tatsachlich in einer von ihm besorgten 
Prosafassung an mehreren Biihnen gespielt. Bei jenem hat vor allem 
die Klassizistische MiBdeutung des antiken Schicksalsbegriffs groBen 
Schaden gestiftet. Das ,,Lager“ ist der héchst eigenartige Einfall 
eines Theatergenies: die Idee, zu einer Tragédie ein Vorspiel zu 
schreiben, worin der Held nicht vorkommt und eben darum un- 
unterbrochen und aufs eindrucksvollste vorkommt, war ebenso dank- 
bar wie zwingend. Was aber die Tragédie selbst anlangt, so war 
zwar der Gedanke, nur die Katastrophe zu zeigen, die letzten 
Schlagschatten, die eine lange, reiche und bewegte Vorgeschichte 
auf den Helden wirft, ebenfalls eine durchaus theatermaBige Kon- 
zeption; aber eine solche Technik hatte nur wirksam sein kénnen, 
wenn sie mit 4uBerster Konzentration gearbeitet hatte. Schiller ver- 
gaB, daB der ,,Odipus“, der ihm als Paradigma vorschwebte, nur 
der letzte Akt einer Tragédie ist; aber der ,,Wallenstein“ hat elf 
Akte und siebeneinhalbtausend Verse. An einer ahnlichen Elefan- 
tiasis leidet auch der ,,Carlos‘‘. Lost man aus ihm das Familien- 
drama heraus (was gar nicht so sakrilegisch ist, wie es aussieht, denn 
Schiller selbst hat ja urspriinglich ohne Flandern, Freiheit und Posa 
komponiert), so bleibt ein ausgezeichnetes Intrigenstiick voll Schlag- 
kraft, Tempo, Spannung, wie es nur Schiller schreiben konnte; selbst 
Otto Ludwig, der unerbittlichste aller Schillerkritiker, hat zuge- 
geben, daB dieser Teil des Dramas auBerordentlich sei, und darauf 
hingewiesen, da8 er offenbar das stairkste und lehrreichste Muster 
fiir Scribe und seine Schule abgegeben habe. 

Und dies ist in der Tat die eigentliche Bedeutung Schillers fiir 
die Geschichte des europdischen Theaters: er war eines der gréBten 
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Genies der Kolportage. Wir wollen diese Bezeichnung keinesweg 
im abfalligen Sinne gebraucht wissen, sondern erblicken die héchsten 
Spitzen dieser Gattung in Ibsen und Shakespeare, Dostojewski und 
Balzac. Schiller hatte von Natur eine leidenschaftliche Vorliebe fiir 
die dichterische Gestaltung von ,,Schiebungen“, von Coups und 
Gegencoups, Intrigen und Kabalen und seine Phantasie weilt mit 
fast ausschlieBlichem Interesse in der Atmosphare des Schauer- 
romans. Die Jugenddramen bewegen sich noch ganzlich in dieser 
Richtung. Ihre kolportagehafte Anlage zeigt sich auch darin, dab 
ihre Katastrophen nicht zwingend sind. Wir haben im vorletzten 
Kapitel gehért, daB die ,, Rauber“ und ,,Fiesco“ ohne Beeintrachti- 
gung des Erfolges mehrfach mit ,,happy end“ gespielt wurden und 
sogar Schiller selber fiir Mannheim die letzten Szenen geandert hat. 
Auch von ,,Kabale und Liebe“ wurde eine Fassung aufgefihrt, 
worin der Prasident im letzten Augenblick mit Gegengift erscheint 
und dem geretteten Liebespaar reuig seinen Segen gibt. Und fiir 
die Prosafassung des ,,Carlos“* hatte Schiller wiederum selbst einen 
anderen SchluB ausgearbeitet: Carlos ersticht sich im Augenblick 
seiner Verhaftung, Philipp sinkt verzweifelt an seiner Leiche nieder. 

Einer der grandiosesten Kolportageromane der Weltliteratur 
ware der ,,Geisterseher“‘ geworden, dessen erstes Fragment 1787 
in der ,,Thalia‘“‘ und dessen erster Band 1789 erschien. Wir teilen 
aber nicht die verbreitete Annahme, da8 ihn Schiller unvollendet 
gelassen habe, weil er sich selbst in dem héchst verwickelten Stoff 
nicht mehr zurechtfand; dies wire mit seiner ganzen sonstigen Ar- 
beitsweise im Widerspruch, die immer von einem festen detaillierten 
Generalplan ausging, und fiir einen Detektivroman, der stets von 
hinten aufgerollt und daher im vorhinein genau fixiert werden muB, 
auch bei jedem andern Autor unwahrscheinlich; sondern er unter- 
lieB offenbar die Fortsetzung, weil er inzwischen Klassiker geworden 
war. Aber eine geheime Neigung fiir derlei Aufgaben hat er bis zu 
seinem ‘Tode behalten. Gleich nach der Vollendung des ,,Wallen- 
stein“, 1799, dachte er eine Zeitlang an ein Kriminaldrama mit 
Giftmord, Kinderraub und verraterischem gestohlenen Schmuck 
»,Narbonne oder die Kinder des Hauses“, das ihn bis ins Jahr 1805 
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hinein beschaftigte, und an ein noch gréBer angelegtes Sujet der- 
selben Art ,,Die Polizei“: ,,Paris, als Gegenstand der Polizei, muB 
in seiner Allheit erscheinen und das Thema erschdpft werden. 
Ebenso muB auch die Polizei sich ganz darstellen und alle Haupt- 
falle vorkommen.... Ein ungeheures, héchst verwickeltes, durch 
viele Familien verschlungenes Verbrechen, welches bei fortgehender 
Nachforschung immer zusammengesetzter wird, immer andre Ent- 
deckungen mit sich bringt, ist der Hauptgegenstand. Es gleicht 
einem ungeheuren Baum, der seine Aste weitherum mit andren ver- 
schlungen hat, und welchen auszugraben man eine ganze Gegend 
durchwihlen mu8,. So wird ganz Paris durchwiihlt, und alle Arten 
von Existenz, von Verderbnis etc. werden bei dieser Gelegenheit 
nach und nach an das Licht gezogen.“* Besonders der erste Akt, der 
im Audienzsaal des Polizeileutnants spielen und alle Rader der 
groBen Maschine in vollster Bewegung zeigen sollte, ware zweifellos 
ein Sittengem4lde von einer aufregenden Buntheit und Spannung 
geworden, wie es nur Schiller hatte schreiben kénnen. Hermann 
Hettner bemerkt hierzu in seiner sehr gediegenen ,,Literatur- 
geschichte des achtzehnten Jahrhunderts“: ,,Wer erblickt Schiller 
gern in der Nachbarschaft von Eugen Sues Pariser Geheimnissen ? 
Der Genius der Schénheit hat Schiller vor der Ausfiihrung dieser 
Entwiirfe bewahrt.“ In der Tat tragt niemand anders als dieser 
warnende Genius der Schénheit die Schuld daran, daB Deutschland 
nicht jenes allen anderen Nationen tiberlegene Drama hervorge- 
bracht hat, zu dem es in seinen starksten Talenten befahigt war. 
Ebenderselbe Genius hat auch tiber dem Bund der beiden Dios- Der Bund 

kuren gewaltet, den Hettner und die wbrigen Literarhistoriker kuren 
nicht genug zu preisen wissen. Bekanntlich waren Goethe und 
Schiller einander urspriinglich antipathisch. Schiller riigte an Goethe 
,ein bis zur Affektation getriebenes Attachement an die Natur“, er- 
klarte: ,,tiberhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und betastet 
mir zu viel“ und schrieb schlieBlich, ebenfalls an Kérner, ohne jede 
Paraphrase: ,,dieser Mensch, dieser Goethe jst mir einmal imWege“; 
Goethe wuBte in dem ,,gehorsamsten Promemoria“, worin er 
Schiller fiir die Jenaer Professur empfahl, an ihm nicht mehr zu 
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riihmen, als daB er ,,sich durch seine Schriften einen Namen er- 
worben“, und erklarte nachtraglich ganz offen: ,,Schiller war mir 
verhaBt. Und wie er im ruhigen Riickblick tiber jene Jahre des 
gemeinsamen Zusammenarbeitens dachte, erhellt aus den Worten, 
die er im Oktober 1824, fast zwanzig Jahre nach Schillers Tode, an 
Zelter schrieb: ,,I[ch redigiere meine Korrespondenz mit Schiller 
von 1794 bis 1805.... Mir ist es dabei wunderlich zumute, denn 
ich erfahre, was ich einmal war. Doch ist eigentlich das Lehrreichste 
der Zustand, in welchem zwei Menschen, die ihre Zwecke gleichsam 
par force setzen, durch innere Ubertatigkeit, durch auBere Anregung 
und Stérung ihre Zeit versplittern, so daB doch im Grunde nichts 
der Krafte, der Anlagen, der Absichten vollig Wertes herauskommt. ‘‘ 

Goethe und Schiller haben in jenen zehn Jahren zwei gemeinsame 
Schépfungen hervorgebracht: das Weimarer Theater und die 
Xenien. Die sogenannte ,,Weimarer Schule“, die aus ihren Be- 
mthungen hervorging, muB, aus den Berichten zu schlieBen, eine 
geradezu schreckliche Art des Theaterspielens tiber Deutschland 
verbreitet haben: es war offenbar der Gipfel jenes Stils, den man 
noch heute in durchaus nicht ehrendem Sinne als ,,Hoftheater“ be- 
zeichnet. Goethes Grundmaxime lautete: ,,der Schauspieler soll 
stets bedenken, daB er um des Publikums willen da ist“‘; infolge- 
dessen solle er nicht ,,aus miBverstandener Natiirlichkeit“ so spielen, 
als wenn kein Dritter dabei wire. Dieses Prinzip, das an sich ja nicht 
unrichtig ist, wurde jedoch in einer Weise wértlich genommen, ver- 
auBerlicht und iiberspannt, die ans Unbegreifliche grenzt. Die Dar- 
steller muBten stets einen anmutigen Halbkreis bilden, durften nie 
nach dem Hintergrund sprechen, niemals dem Zuschauer den 
Riicken, ja auch nur das Profil zeigen. Das Hauptgewicht wurde auf 
kultivierten Vortrag gelegt: eine tibertrieben deutliche Artikulation, 
die die Persénlichkeit des Schauspielers und den Charakter der Figur 
verwischt, und eine Art singende Deklamation, die man fiir den 
Héhepunkt der Schénheit hielt, kurz, es war die Reduktion der 
Schauspielkunst auf bloBe Rezitation und eine Anzahl fixer Re- 
prasentationsgesten; infolgedessen nahmen auch die Leseproben 


einen ganz unverhiltnismaBig groBen Raum ein, von Goethe und 
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Schiller persénlich geleitet, die beide, wie dies bei Dichtern so oft 
der Fall ist, miserable Vorleser waren, Schiller in so hohem MaBe, 
da8 er hierdurch mehrmals den Erfolg seiner Stiicke gefahrdete: 
den ,,Fiesco“ las er in Mannheim so schlecht, daB alle, obgleich sie 
mit den groBten Erwartungen gekommen waren, nach dem zweiten 
Akt weggingen und der Regisseur Meyer Streicher fragte, ob nicht 
ein anderer die ,,Rauber“ geschrieben und Schiller sie nur unter 
seinem Namen herausgegeben habe, denn der ,,Fiesco“ sei das 
Allerschlechteste, was er je in seinem Leben gehért habe; ebenso 
erging es ihm mit Frau von Kalb, die ihm nach der Vorlesung des 
»»Don Carlos“ lachend erklarte: ,,lieber Schiller! das ist das Aller- 
schlechteste, was Sie noch gemacht haben“, und noch im Jahr 1801, 
wo er auf der Hohe seines Ruhms stand, mit der ,,Jungfrau von 
Orléans“, die nach dem Bericht des Schauspielers Heinrich Schmidt 
fast gar keine oder vielmehr auf viele eine ,,narkotische“’ Wirkung- 
austibte. Schiller hielt sich jedoch zeitlebens fiir den besten Inter- 
preten seiner Werke und hatte sogar in seiner Jugend eine Zeitlang 
die Absicht, Schauspieler zu werden. 

Was die ,,Xenien“ anlangt, so ist vielleicht in jenem Zimmer in 
Jena, worin die meisten von ihnen durch Kollaboration entstanden 
sein diirften, das gréBte Quantum an Weisheit, Wissen, Geschmack, 
Zeitgeist, Sprachgewalt, Seelenkunde versammelt gewesen, das das 
damalige Deutschland aufzubringen vermochte; das Resultat ist be- 
kannt. Es wurde von den Zeitgenossen nahezu einstimmig abge- 
lehnt; die fiihrenden Blatter: die ,,Erlanger gelehrten Zeitungen“, 
die ,,Neue allgemeine deutsche Bibliothek“, die ,,Oberdeutsche all- 
gemeine Literaturzeitung’, Reichardts ,,Deutschland“, Wielands. 
,»leutscher Merkur“ und fast alle tibrigen erklarten es in mehr oder 
minder schroffer Form fir ganzlich miBlungen. Das allgemeine 
Urteil brachte am klarsten der ,,Kosmopolit“, herausgegeben von 
VoB, zum Ausdruck, indem er an eine Verlegeranzeige, die die 
Xenien ,,eine in ihrer Art ganz neue Erscheinung“‘ genannt hatte, 
die Frage kniipfte: ,,Wer kann einen Augenblick anstehen, gegen 
vierhundert kleine Gedichte... welche, dem Publikum als eine 
Auslese feinen und attischen Witzes, als Geschenke von Werth zu 
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einer wiirdigen und wohltuenden Ergétzung vorgesetzt, gleichwohl 
groBen Teils entweder plump oder hamisch oder flach und sinnlos, 
ast samtlich aber ohne eigentlichen poetischen Wert sind — fiir 

eine in ihrer Art neue und merkwiirdige Erscheinung zu erklaren ?“ 
und dreiviertel Jahre spater, das Ganze noch einmal zusammen- 
fassend, hervorhob, es bleibe immerhin die Befriedigung, ,,da8 von 
allen Stimmen, welche sich iiber die Xenien haben héren lassen, 
auch nicht eine fiir sie gesprochen hat.‘ Erst den nachgeborenen 
Oberlehrern ist es vorbehalten geblieben, sich fiir sie zu begeistern, 
indem sie von dem primitiven Kalkiil ausgingen: wenn von zwei 
Autoren jeder einzelne Hervorragendes schaffe, so miisse das, was 
sie gemeinsam leisten, doppelt wertvoll sein. 

Sa Hebbel sagt einmal in seinem Tagebuch: ,,Von Goethe war mir 
nur wenig zu Gesicht gekommen, und ich hatte ihn um so mehr 
etwas geringschatzig behandelt, weil sein Feuer gewisserma8en ein 
unterirdisches ist und weil ich tiberhaupt glaubte, da8 zwischen 
ihm und Schiller ein Verhaltnis wie etwa zwischen Mohammed und 
Christus bestehe; daB sie fast gar nicht miteinander verwandt seien, 
konnte mir nicht einfallen.“‘ In der Tat kann man sie, wie wir schon 
andeuteten, geradezu als Schulbeispiele entgegengesetzter kiinst- 
lerischer Produktivitat ansehen. 

Am 5. Juni 1825 sagte Goethe (natiirlich zu Eckermann), als von 
den Definitionen der Poesie die Rede war: ,,Was ist da viel zu de- 
finieren! Lebendiges Gefiihl der Zustande und Fahigkeit, es aus- 
zudriicken, macht den Poeten.“* Dahingegen schrieb Schiller den 
Vers: ,,Was sich nie und nirgends hat begeben, das allein ist Poesie !“ 
Pragnanter kénnen zwei polare Kiinstlerwelten sich nicht gegen- 
iibertreten als in diesen beiden Satzen. Aber wahrend die Fest- 
stellung Goethes jedermann ohne weiteres einleuchtet, bezeichnet 
das Wort Schillers das eigentliche Paradoxon der Kiinstlernatur. 
Emerson leitet seinen Essay tiber Shakespeare mit den Worten ein 
»,Wenn wir darin Originalitat erblicken, daB eine Spinne ihr Ge- 
webe aus ihren eigenen Eingeweiden zieht, dann ist kein Kiinstler 
ein Original.“ Nun, Schiller war aber wirklich so eine Spinne: er 
zog alles aus sich selbst. 
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Schiller kannte von der Schweiz bekanntlich nur ein paar alt- 
vaterische, wenig anschauliche Beschreibungen und einige Land- 
karten und Ansichten, mit denen er wahrend der Arbeit am ,,Tell* 
sein Zimmer austapeziert hatte; und dennoch ist im ,,Tell die 
ganze Schweiz: alle Schweizer Kritiker konstatierten mit Staunen 
die treffend ahnliche Portratierung des Landes, der Sitten, der Volks- 
art, der Redeweise, und Reisehandbiicher verwenden noch heute 
Schillersche Verse zur Orientierung und Lokalverdeutlichung. Die 
Erorterung dieses Problems war von jeher ein beliebtes Aufsatz- 
thema. Wir méchten jedoch behaupten, daB Schiller nicht nur die 
Schweiz fiir seine Schilderung nicht brauchte, sondern daB er sie 
nur deshalb so gut malen konnte, weil er sie nie gesehen hatte. Eine 
aufmerksame Tournee durch samtliche Berge und Taler hatte ihn 
nur verwirrt. Die widerspruchsvollen und verschwommenen AuBeren 
Eindriicke hatten sich vor seine klaren und kraftigen inneren Bilder 
geschoben. Eine wirkliche Schweiz hatte dem Dichter Schiller 
nichts zu sagen. 

Es gibt aber noch ein krasseres Beispiel. Im ,,Musenalmanach fir 
das Jahr 1800“ erschien das ,,Lied von der Glocke“. Das Publikum 
war von der Genauigkeit und Treue, mit der darin die Vorgange des 
Glockengusses geschildert waren, iiberrascht und entziickt. Aber 
schon elf Jahre frither hatte sich Schiller mit dem Stoff beschaftigt 
und ging, wie Karoline mitteilt, ,,oft nach einer GlockengieBerei 
vor der Stadt spazieren, um von diesem Geschaft eine Anschauung 
zu gewinnen“., Die Dichtung wollte aber nicht recht vorwarts 
gehen und er legte den Plan zuriick. Eines Tages aber fiel ihm ein 
ganz édes Buch in die Hinde: die ,,Okonomisch-technologische 
Enzyklopadie“ von Kriinitz, er las es und auf einmal war die An- 
schauung da! Wir haben im vorletzten Kapitel darauf hingewiesen, 
daB Kant diese Fahigkeit, die lebhaftesten und deutlichsten Vor- 
stellungen aus Bichern zu schépfen, in woméglich noch hoherem 
MaBe besaB. 

Im Leben aber verhielten sich Goethe und Schiller merkwiirdiger- 
weise gerade umgekehrt. Goethe sagte noch im Alter von sich: ,,ich 
bin immer das neugeborene Kind“ und war sein Leben lang eine 
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passive, entschluBschwache, im Grunde weltfremde Natur, wahrend 
Schiller von den Tagen seiner Reife an durch eine sehr scharfe 
Kenntnis und resolute Behandlung der gesamten Umwelt gekenn- 
zeichnet ist. Er war ein Virtuose in der Handhabung des publi- 
zistischen Apparats, und zwar in einem Grade, wie er damals noch 
viel seltener war'als heutzutage, ein Meister des ,, Waschzettels“ und 
»»Prospekts“: man denke an die Vorrede zur Auswahl aus Pitaval, 
den Vorbericht zur ,,Sammlung historischer Memoires“, die An- 
kiindigungen der von ihm herausgegebenen Zeitschriften, der ,,Rhei- 
nischen Thalia“ und der ,,Horen“, die er beide mit gréBter Ge- 
schicklichkeit redigierte, zum Teil unter Zuhilfenahme ganz mo- 
derner journalistischer Praktiken. Bei den ,,Horen“’ rechnete er 
ganz bewuS8t auf den Snobismus gewisser Publikumskreise, die es 
zu allen Zeiten gegeben hat, indem er an den Verleger Cotta schrieb: 
»,Das Denken ist freilich eine harte Arbeit fir manchen, aber wir 
miissen es dahin bringen, da8, wer auch nicht denken kann, sich 
doch schamt, es zu gestehen, und unser Lobredner wider Willen 
wird, um zu scheinen, was er nicht ist‘‘; er lieB die einzelnen Num- 
mern in der ,,Allgemeinen Literaturzeitung“‘ auf Kosten Cottas 
fortlaufend besprechen, was, da diese die angesehenste und einfluB- 
reichste Zeitschrift Deutschlands war, selbst unter den heutigen 
Verhaltnissen ein unerhérter Vorgang ware; und beim Eingehen der 
,Horen“ erwog er die amerikanische Idee, durch Einriicken eines 
»tollen politisch-religidsen Aufsatzes“* ein Zensurverbot zu er- 
wirken, um damit das Fiasko zu kaschieren. 

Wenn wir bei der Vergleichung zwischen Goethe und Schiller 
noch ein wenig verweilen wollen — obgleich sie, wenn wir nicht 
irren, schon hie und da gemacht worden ist —, so wird uns vielleicht 
als markantester Unterschied auffallen, daB in Goethe auf extreme 
Weise der optische Typus verkérpert war, in Schiller der aku- 
stische Typus. Goethe sagt ausdriicklich: ,,Gegen das Auge be- 
trachtet ist das Ohr ein stummer Sinn.“ Alles Erleben ruht bei ihm 
im Schauen. Durch den Anblick des StraBburger Miinsters wird er 
zum ,,Gotiker“; durch den Anblick eines geborstenen Schafsschadels 
gelangt er zu seiner Wirbeltheorie. In dem dunkeln Gefiihl, daB 
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ihn Italien zu neuen Dichtungen befruchten werde, eilt er dorthin, 
um es zu erblicken; die Idee zu einem Tell-Epos wird in ihm, im 
striktesten Gegensatz zu Schiller, durch den Anblick der Schweizer 
Lokalitaten erweckt, die von der Tellsage Kunde geben. Von Kunst- 
werken, die er bewundert, wiinscht er die Kopien standig vor Augen 
zu haben; Schiller hat sich nicht einmal die Originale beriihmter 
Bildwerke angesehen, auch wenn er sie dicht vor sich hatte. Samt- 
liche Gedichte Goethes sind, wie er selbst es bezeichnet hat, Ge- 
legenheitsgedichte, und dasselbe kénnte man von seinen Dramen 
sagen: alles Schaffen wachst bei ihm aus dem konkreten Erlebnis, 
und die Literarhistoriker ksnnen auf die korrespondierenden Stellen 
in seiner Biographie und seiner Dichtung mit dem Finger hinweisen. 
Er hatte eine groBe Passion fiir alles Botanische, nur die Krypto- 
gamen interessierten ihn nicht, weil man ihre Einzelheiten mit 
freiem Auge nicht sieht; aus demselben Grunde beschAftigte er sich 
auch nicht mit Sternkunde. Er lehnte die mathematische Physik ab, 
weil sie gleichfalls eine Wissenschaft des Unsichtbaren ist, und die 
Newtonsche Theorie, da8 das Wei8 aus samtlichen Spektralfarben 
gebildet sei, weil dies dem Augenschein widerspricht. Seine Ver- 
gotterung des Auges ging sogar so weit, daB er niemals Brillen be- 
nutzte, weil sie ein kiinstliches Sehen vermitteln. 

Umgekehrt hatte er wenig Bezichung zur Musik. Er hat in ihr 
immer nur eine dienende Kunst erblickt; die Welt der ,,absoluten 
Musik“ war ihm verschlossen. Zu den gr68ten musikalischen Genies 
seiner Zeit, Beethoven und Schubert, hat er bekanntlich ebenso- 
wenig ein Verhiltnis gefunden wie sein Freund, der brave Kapell- 
meister Zelter, in dem er das Ideal eines Liederkomponisten er- 
blickte. Fiir Schiller hingegen stand die Musik im Mittelpunkt alles 
kiinstlerischen Schaffens, zumal des dramatischen. Er erklarte, seine 
poetischen Ideen scien immer ,,aus einer gewissen musikalischen 
Gemiitsstimmung“ hervorgegangen, betonte wiederholt, daB die 
Vollendung des theatralischen Kunstwerks nur méglich sei, wenn 
man die Musik dazu heranziehe, und raumte ihr in der dramatischen 
Okonomie einen breiten und dominierenden Platz ein: die Héhe- 


punkte zumal seiner spateren Werke sind alle musikalisch empfunden 
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und fordern nicht selten die direkte Unterstiitzung durch das Or- 
chester. Ja man darf einige seiner Dichtungen, wie den ,,Tell* und 
die ,,Jungfrau von Orléans“, geradezu als Sprechopern bezeichnen, 
was aber nur in den Augen eines theaterfremden Kunstbolschewis- 
mus (der neuerdings die alberne Kiihnheit gehabt hat, im ,,Tell* 
Details wie das Vorspiel, den Chor der barmherzigen Briider und 
den musikalischen Schlu8 des Riitliakts als ,,kitschig“ zu streichen) 
einen Einwand bedeuten kann. 

Wir kénnten vielleicht den Gegensatz zwischen Goethe und 
Schiller noch auf einen anderen Generalnenner bringen, indem wir 
Goethe als Statiker, Schiller als Dynamiker bezeichnen. Diese 
Klassifizierung hat das MiBliche jeder Formel, daB sie etwas Le- 
bendiges unter einen Begriff zu bringen sucht, was schlechterdings 
unméglich ist; sie hat aber auch den Vorteil der Formel, daB sie 
zwei groBe Gruppen herstellt, die, tiber die bezeichneten Indivi- 
duen hinaus, prinzipielle und generelle Bedeutung besitzen. Fiir 
Goethe, den Statiker, steht im Mittelpunkt seines Lebens, Denkens 
und Schauens das Ruhende, das Sein; fiir Schiller das Bewegte, das 
Werdende. In der Somatologie ist es die Anatomie, die Wissenschaft 
von den bleibenden Eigenschaften des Kérpers, die Goethes Ent- 
deckungsgebiet bildet, waihrend ihn die Physiologie, die sich mit 
den Veranderungen des Kérpers befaBt, fast gar nicht beschaftigt. 
Die einzige naturwissenschaftliche Arbeit hingegen, die Schiller 
verfaBt hat, seine Dissertation, fiihrte in ihrer ersten Fassung den 
Titel ,,Philosophie der Physiologie’. Ganz analog ist es in der Bo- 
tanik die Morphologie, die Wissenschaft von der dauernden Gestalt 
der Pflanzen, die Goethes Hauptarbeitsgebiet ausmacht, ja die 
,»,Urpflanze“ ist sogar der gewaltsame Versuch, die verschiedenen 
Entwicklungsstadien der Pflanze auf ein einheitliches stehendes 
Grundprinzip zuriickzufiihren : aus dem Werden ein Sein zu machen. 
In seinen Studien tiber die anorganische Natur dominierte die 
Mineralogie, fiir die er eine groBe Leidenschaft besaB; aber die 
Chemie, die Grundlage aller Mineralogie, ist ftir ihn von weit ge- 
ringerem Interesse: weil sie die Lehre von den Umwandlungen der 
Stoffe behandelt und eine dynamische Wissenschaft ist. 
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Nach dem Gesagten braucht nicht erst naher motiviert zu werden, 
wieso Goethe ein so bedeutender Lyriker war, aber niemals ein 
richtiges Drama geschrieben hat, wahrend es sich bei Schiller gerade 
umgekehrt verhielt, warum Goethe ein so starkes Interesse fiir 
bildende Kunst besa8 und Schiller fiir Politik, warum dieser einer 
der geistreichsten und verstandnisvollsten Schiiler Kants wurde, 
dessen Philosophie, wie wir gehért haben, nichts anderes zum Ge- 
genstand hat als das Werden unserer Erkenntnis, und warum Goethe 
erklarte, Kant nicht zu verstehen. Nur auf eine anscheinend wider- 
spruchsvolle Tatsache sei noch hingewiesen: Goethe reiste viel und 
schrieb viele Reisebeschreibungen, und zwar weil er ein Statiker 
war. Denn der Reiseliebhaber, obschon fortgesetzt bewegt, hat sein 
jeweiliges Interesse doch immer nur auf ein Ruhendes gerichtet, 
und samtliche Disziplinen, die sich mit der Reiseliteratur beriihren: 
Ethnographie, Geographie, Archaologie, Geognosie fuBen auf sta- 
tischen Prinzipien. 

Man kénnte das ganze Verhaltnis auch auf die beiden Kardinal- 
begriffe ,, Natur“ und ,,Geschichte“ reduzieren; und in der Tat war 
im Nebenamt Goethe einer der gré8ten Naturforscher, Schiller 
einer der gré8ten Historiker seines Zeitalters. 

Auch in Goethes Dichtungen dominiert die ,,Natur“, Man 
wei8 bei ihm immer, welche Witterung herrscht, welche Tageszeit 
und Jahreszeit, unter welchem Himmelsstrich man sich befindet, 
auch wo nicht die geringste Andeutung dartiber gemacht wird; die 
auBere Atmosphare, in der seine Menschen atmen, ist um sie ganz 
ungewollt herumgelegt, hiillt sie ein wie ein bestimmter Farbenton 
ein Gemilde. Dies gilt selbst von den abstraktesten Szenen im 
zweiten Teil des ,,Faust“. Auch Schiller ist die landschaftliche 
Stimmung, das physische Milieu durchaus nicht gleichgiiltig, er 
empfindet es sogar als sehr wirksamen Faktor; man denke zum Bei- 
spiel an den prachtvollen Schlu8 der Riitliszene: ,,Die leere Szene 
bleibt noch eine Zeitlang offen und zeigt das Schauspiel der auf- 
gehenden Sonne iiber den Eisgebirgen.“ Aber es wirkt immer wie 
dazugemalt, und es ist immer nur dort hinzugetan, wo es den 


Biihneneffekt steigert, gewissermaBen als ein ein- und ausschalt- 
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bares Stiick Theatermaschinerie. Weswegen es uns, so oft es vor- 
kommt, viel starker in die Nase geht als bei Goethe. Dies spricht 
jedoch nicht fiir Schillers Natursinn, sondern gegen ihn; denn die 
echte Natur ist etwas, das zwar immer da ist, aber fast unmerklich. 
Der See im ,,Tell‘‘, das Gewitter in der ,,Jungfrau“, der Wald in 
den ,,Raubern“ sind fast Figuren des Stiicks, die auf dem Theater- 
zettel stehen kénnten; und dies spricht andrerseits fiir Schillers 
eminenten Theatersinn, denn auf der Biihne hat in der Tat nur das 
Existenzberechtigung, was auch auf dem Theaterzettel stehen 
kénnte. 

In Schillers Dichtungen dominiert die ,,Geschichte‘‘. Goethe ist 
der Dramatiker der Privatangelegenheiten, Schiller der Dramatiker 
der welthistorischen Angelegenheiten. Alle seine Stiicke haben einen 
groBen politischen Hintergrund, auch seine sogenannten ,,biirger- 
lichen“. Es ist gewissermaBen ein Zufall, daB Karl und Franz Moor 
nur die Sohne eines kleinen regierenden Grafen sind und der Prisi- 
dent und Ferdinand an einem Duodezhof leben. Sie reden und 
handeln alle so, als ob sie die Trager weithin leuchtender, in jedem 
Geschichtsbuch auffindbarer Namen waren. Umgekehrt ist das Hi- 
storische bei Goethe bloBe Nam nssache. Es ist ein Zufall, daB 
Tasso Tasso heiBt: er wiirde uns ebenso interessieren, wenn er nicht 
mit dem Dichter der ,,Gerusalemme liberata‘“‘ identisch ware, und 
Egmont mutet uns an wie ein bloBer Namensvetter jenes Helden 
der Niederlande. 

Diktieret Wir haben schon vorhin auf das Dynamische in Schillers Lebens- 
Diktator pang hingewiesen. Seine Entwicklung vollzog sich mit einer Hast 
und Energie, Uberstiirztheit und Fieberhaftigkeit, die aus dem 
dunkeln Vorgefiihl flo8, wenig Zeit zu haben. Jenen permanenten 
physischen und psychischen Krisenzustand, den man Genialitat zu 
nennen pflegt, iiberwand er durch ein eminent helles und starkes 
Dispositionstalent, eine bewunderungswiirdige Okonomie, die mit 
sehr genau und knapp zugeteilten Kraften so wirtschaftete, daB der 
Eindruck des Reichtums, der Uberfiille, der Verschwendung er- 
zeugt wurde. Wahrend der Arbeit an einem Drama dachte er immer 


schon an das nachste, und war eines vollendet, so kam ohne die 
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geringste Atempause das folgende daran: hatte er sich einmal aus- 
nahmsweise nicht sogleich fiir ein bestimmtes neues Sujet ent- 
schieden, so fiihlte er sich, wie er selbst es ausdriickte, wie im luft- 
leeren Raum schweben. Ja, erverspiirte sogar, ebenfalls nach seinem 
eigenen Bericht, in Zeiten kérperlichen Wohlbefindens ein Nach- 
lassen der Geistestatigkeit und Willenskraft: wir stoBen hier wieder 
einmal auf den merkwiirdigen Zusammenhang zwischen Krankheit 
und Produktivitat, den wir im ersten Band erértert haben. Schon 
in der auBeren Form der Arbeitsweise zeigte sich der generelle Ge- 
gensatz zwischen ihm und Goethe: dieser hat in seiner zweiten 
Lebenshalfte fast nur diktiert, Schiller niemals, vielmehr schnaubte 
und stampfte, deklamierte und gestikulierte er beim Dichten in 
schreckenerregender Weise. 

Goethe nahm die Kunst iiberhaupt nicht tibermaBig ernst. Er 
hatte nichts von der — bis zu einem gewissen Grade notwendigen — 
Monomanie des Kiinstlers, dem sein winziger Ausschnitt aus der 
Gesamttatigkeit der Menschheit den Angelpunkt der Welt bedeutet. 
So aber war Schiller, hierin dem Schauspieler verwandt. Mit ihm 
tritt tiberhaupt das Moment der ,,Arbeit“ in die Kunst ein, das 
jener Zeit bisher véllig fremd gewesen war, der Arbeit in der mo- 
dernen Bedeutung: als Uberwindung von Widerstanden, inneren 
und d4uBeren, und Einordnung aller Tatigkeit in einen voraus- 
bestimmten Plan. So beschaftigte sich Goethe, trotz unablassigster, 
sorgfaltigster und vielfaltigster Wirksamkeit, nie und mit nichts. 
Er war immer Amateur, Liebhaber, Gelegenheitsdichter, Gelegen- 
heitsdenker, Gelegenheitsforscher. Alles entstand bei ihm scheinbar 
durch Zufall, obschon nach innerster Notwendigkeit. Er entdeckt 
heute den Zwischenknochen und schreibt morgen seine Lebens- 
geschichte oder Teile des Faust, vielleicht aber auch nur irgend- 
einen ganz gleichgiiltigen Bericht iiber Bergwerke oder Unterrichts- 
wesen. Alles ist ihm gleich wichtig, alles ist ihm gleich interessant. 
Er nimmt sich niemals etwas vor. Er ]48t sich niemals zu etwas 
drangen. Er wei: ist etwas fiir ihn notwendig, so wird es schon 
eines Tages von seiner Seele Besitz ergreifen. So paradox es klingt: 


Goethe, diese ungeheure geistige Energie, die nahezu alles, was vor 
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ihr in menschlichen Képfen gewesen war, resorbiert und verarbeitet 
hat, war eigentlich keine aktive, sondern eine trage Natur. 

Schiller hingegen hat alles aus sich gemacht. Er wirkt daher, in 
gewisser Beziehung, moderner. Was hatte er in unserer Zeit, die 
ihm die Mittel an die Hand gegeben hatte, mit seinem rastlosen 
Organisationstalent nicht alles ins Leben gerufen: Festspielhauser, 
Riesenverlage, Volksbildungsinstitute, Weltjournale! Man kénnte 
sich ihn ganz gut mit Fillfeder und Schreibmaschine, als Film- 
dichter und Radioredner denken; bei Goethe ist das véllig unvor- 
stellbar: er ist der letzte groBe Vertreter der stillen Zeiten. 

Schiller war ein so vollstandiger Dynamiker, daB man sagen darf: 
er war tiberhaupt nichts andres. Alles an ihm war Bewegung. Und 
das Vehikel, womit er sich und die anderen in Bewegung setzte, 
war sein Idealismus. Der spezifische Idealismus Schillers ist nichts 
anderes als der tiberwaltigende Ausdruck seines ungeheuern Tempe- 
raments, seiner auSerordentlichen persénlichen Spannkrafte. Dieser 
Idealismus, elementar, schrankenlos, konzessionslos, hat gewisser- 
mafen eine reine Quantitatswirkung. Sein leidenschaftlicher Opti- 
mismus war so groB, da8 er nur herausschreien konnte, was er zu 
sagen hatte. Er vermochte nur in Majuskeln zu schreiben. Oscar 
Wilde sagt einmal: ,,Eine Weltkarte, auf der das Land Utopia nicht 
verzeichnet ist, verdient keinen Blick, denn sie 1a8t die eine Kiiste 
aus, an der die Menschheit ewig landen wird. Und wenn die Mensch- 
heit dort angelangt ist, halt sie Umschau nach einem besseren Land 
und richtet ihre Segel dorthin. Der Fortschritt ist die Verwirk- 
lichung von Utopien.“ Diese Art des menschlichen Fortschritts hat 
Schiller sein ganzes Leben hindurch gepredigt. Auf seiner Welt- 
karte war das Land Utopia die Hauptprovinz. Und in diesem Sinne 
mu8 Schiller ein Programm fir alle Dichter bilden, weil ohne dieses 
Programm ein echter Dichter gar nicht méglich ist. Seine Form 
konnte nie die der anderen werden, denn sie war nur eigens fiir ihn 
adaptiert; aber seine ganze Art, zu sehen, zu leben, zu sein, wird 
immer vorbildlich bleiben. Sein Weg war der Weg nach oben, weg 
von der Erde, weg vom Gestern, selbst weg vom Heute. Er sah von 
den Dingen weg, aber nicht in Unwirklichkeiten der Vergangen- 


488 


heit, die nie waren, sondern in Wirklichkeiten der Zukunft, die 
noch nicht sind. Das war das Poetische an ihm. Denn ein Dichter 
ist ja schlieBlich nichts anderes als ein Mensch, der von der Zukunft 
mehr versteht als von der Gegenwart. 
In diesem Sinne kann man auch sagen, daB Schiller der stirkste Psychologie 


der roman- 
und echteste Romantiker seines Zeitalters war, obgleich er von der tischen 


romantischen Schule so erbittert bekampft wurde, die in das Geistes- nai 
leben des ausgehenden Jahrhunderts eine neue Variante einfiihrte. 

Was ist ,,Romantik“? Man sollte glauben, da8 die Beantwortung 
dieser Frage ungemein leicht sei. Romantik, wird man sagen, ist 
Steigerung und Farbung des Daseins, ist Exotik und Phantastik und 
dementsprechend ein Zuriickgehen auf die Kunstiibung und Welt- 
anschauung friherer Zeiten, die noch in einem ornamentierteren, 
»poetischeren® Seelenleben wurzelte. 

Und so meinten es auch anfangs die Dichter und Literaten, die 
die romantische Schule bildeten. Indes nur anfangs. Denn der 
Uhrzeiger der Geschichte ]4Bt sich nicht zuriickdrehen. Man kann 
nicht zurtick zur Kunst und Seelenverfassung friitherer Zeiten, auch 
wenn sie vielleicht die lebensvolleren und schéneren waren, man 
kann nicht ,,zurtick zur Antike“‘, ,,zuriick zur Gotik“, ,,zuriick zur 
deutschen Renaissance‘‘, man kann nur durch diesen unerfiillbaren 
Wunsch dem Weltgefiihl und Kunstwollen der jeweiligen Gegen- 
wart eine besondere Farbung verleihen. 

Dieser Sachverhalt konnte auf die Dauer auch den Romantikern 
nicht verborgen bleiben. Und so wurde denn — um so mehr, als sie 
ihn doch nicht vollig klar erkannten — die ganze romantische Dich- 
tung und Philosophie, ja schon der von ihr aufgestellte Begriff der 
Romantik etwas ungemein Verzwicktes, Fragwiirdiges und Laby- 
rinthisches, so daB es fast unméglich ist, ihn zu fassen und zu de- 
finieren. Die Romantiker selber vermochten es jedenfalls nicht. Sie 
waren, obgleich sie glaubten oder vorgaben, zu den Daseinsformen 
primitiverer Kulturen zuriickzustreben, die allermodernsten, kom- 
pliziertesten, kritischsten, und man mu8 sogar sagen: phantasie- 
losesten Menschen ihrer Zeit. Eine geistige und kiinstlerische Be- 
wegung, die die Riickkehr zum Altertiimlichen und Volkstiimlichen, 


489 


zum kindlichen Traumen und Fabulieren, zur Mystik und naiven 
Frémmigkeit zu ihrer Parole macht, wird von einer Vereinigung 
sehr tiberlegener, sehr raffinierter, sehr intellektueller Dialektiker, 
Skeptiker und Analytiker ins Leben gerufen; und schon allein da- 
durch, daB sie von vornherein als Programm auftritt, wird sie sofort 
eine Sache aus zweiter Hand, etwas Ubertragenes, Substituiertes, 
Interpoliertes: kein Wunder in einer Zeit, die so aufgeklart und 
unterrichtet, subtil und introspektiv war wie keine vorhergehende. 
Kurz: was bei allen diesen geistreichen Bemtthungen herauskam, 
war nicht wirkliche Romantik, sondern mit Romantik bedrucktes 
Papier und, bei den starksten Talenten der Schule, die virtuos in- 
szenierte Komédie der Romantik. Der Stern dieser Theatertruppe 
war Ludwig Tieck, und zwar im ganz wortlichen Sinne: er war der 
hinreiBendste Vorleser und Improvisator seiner Zeit, und es war 
nur cine Stimme dariiber, daB aus ihm, wenn er zur Bihne ge- 
gangen ware, einer der gr68ten Menschendarsteller geworden wire. 
Dies tibertrug sich auch auf seine Dichtung. Die Figuren in seinen 
historischen Romanen sind kostiimierte Schauspieler und seine 
Lyrik ist nichts als eine prachtige und reiche Requisitenkammer von 
romantischen Metaphern und Assoziationen. Er war der geniale 
Akteur der Romantik, wie Friedrich Schlegel deren genialer Jour- 
nalist und Wilhelm Schlegel deren genialer Professor war. Es ist in 
diesem Zusammenhang begreiflich, daB er einer der glanzendsten 
Vertreter eines Genres wurde, das eigentlich er erst zur vollen Aus- 
bildung gebracht hat, namlich des Kunstmarchens, das sich 
infantil stellt, wahrend es in Wirklichkeit Satire ist. Die ganze Ro- 
mantik ‘Tiecks und fast aller seiner Genossen ist eben bloBer Atelier- 
scherz, ein Maskenball, auf dem sich extreme Rationalisten als 
Irrationalisten verkleiden, und Heine umschrieb den Sachverhalt 
ebenso boshaft wie treffend, als er sagte: ,,Tieck wohnte im Hause 
Nicolais, eine Etage héher als dieser Mann.“ Es ist bei ihm alles be- 
wu8t und 'mechanisch, gewollt und konstruiert. Besonders charakte- 
ristisch hierfiir ist sein beriihmter Romanheld William Lovell, in 
dem er die Figur des Immoralisten zu gestalten versuchte. Dieser 
nimmt sich vor, ein Wiistling und Bésewicht zu werden, indem er 
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dekretiert: ,,ich selbst bin das einzige Gesetz in der ganzen Natur“, 
und absolviert gewissenhaft das Pensum, das er sich gestellt hat; 
aber wir glauben diesem Privatdozenten der Unmoral kein einziges 
seiner Laster und Verbrechen. Noch starker tritt dies bei Friedrich 
Schlegels Roman ,,Lucinde“ hervor, von dem Karoline, die Gattin 
Wilhelms, bemerkte, er sei ein totgeborenes Kind, das der Pedantis- 
mus mit der Siinde gezeugt habe. Bei Friedrich storte jedoch der 
Rationalismus viel weniger als bei Tieck, da seine Haupttitigkeit 
sich auf philosophische und wissenschaftliche Gebiete erstreckte. 
Sein Grundmangel lag in etwas anderem: namlich in der launischen, 
undichten, rhapsodischen Art seines Denkens und Arbeitens. Er 
konnte sich, obgleich eine Fiille von originellen und fruchtbaren 
Ideen in ihm garte, niemals zu einer umfassenden einheitlichen 
Konzeption zusammenraffen. Die Mahlzeiten, die er vorsetzte, be- 
standen aus lauter héchst pikanten und aparten hors-d’oeuvres. 
Anfangs glaubte er, aus seinem Defekt eine Tugend machen zu 
kénnen, indem er behauptete: ,,Fragmente sind die eigentliche 
Form der Universalphilosophie“; aber spater schrieb er an seinen 
Bruder in voller Selbsterkenntnis: ,, WuB8test du nicht, da8 ich den 
Mangel an innerer Kraft immer durch Plane ersetze ?‘‘, und dieser 
sagte von ihm: ,,Am Ende beschrankt sich sein ganzes Genie auf 
mystische Terminologie.“ 

Und wir haben hier in der Tat den sonderbaren Fall, daB eine 
groBe geistige Bewegung, eine ganz neue Dichtung und Philosophie 
aus ein paar glanzend gepragten und farbig geschliffenen Schlag- 
worten und Leitvokabeln hervorgewachsen ist. Wir haben uns 
unter der romantischen Schule ganz einfach die ,,Moderne“ des 
ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts vorzustellen, und sie war, 
wie solche ,,neue Richtungen“ zumeist zu sein pflegen: sehr selbst- 
bewuBt, rechthaberisch und doktrinar und aufs tiefste itiberzeugt, 
die einzig richtige und endgiiltige Ansicht vom Wesen der Kunst 
zu besitzen; sehr betriebsam, propagandastichtig und tumultuarisch, 
gegen fast alles Bisherige frondierend und tiberall Antiquiertheit 
witternd; offiziell publikumsfeindlich, im geheimen aber sehr nach 
groBen Auflagen liistern und emsig bestrebt, Verleger und Zeitun- 
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gen fiir sich zu monopolisieren; und bei alledem doch in ihrem 
federnden Kampf gegen alles Uberlebte, Abgestandene, Ausgelaugte 
als machtvolle Befreiung wirkend. Vom ,,Sturm und Drang“ hatten 
die Romantiker den Ichkult ttbernommen, die Lehre von der 
Suprematie des Geftihls, den HaB gegen die Aufklarung und gegen 
alles BerufsmaBige, die Begeisterung fiir die deutsche Vergangen- 
heit und die provokante Anpreisung der Regellosigkeit und Ilegi- 
timitat. An die Expressionisten erinnerten sie darin, da8 sie ein sehr 
ausgefiihrtes Programm besafen, das sie aber nicht ausfiihrten, in- 
folge UberbewuBtheit und schdpferischer Impotenz, und daB sie 
sich an einer gesuchten und konfusen, obschon bedeutend geist- 
reicheren Phraseologie berauschten, mit der sie sich und die Dinge 
umnebelten. Diese Versuche, alles absichtlich zu entlogisieren und 
zu chaotisieren, fiihrten schlieBlich zu ganzlichen Grenzverwischun- 
gen zwischen den einzelnen Kiinsten, zwischen Kunst und Leben, 
zwischen Philosophie, Poesie und Religion und zwischen den ein- 
zelnen Sinneseindrticken: Farben wurden als Téne, Téne als Ge- 
riche empfunden und man tréumte von einer Dichtkunst, die 
,héchstens einen allegorischen Sinn im Grofen und eine indirekte 
Wirkung wie Musik“ habe. Wegen seiner Losgebundenheit von 
der Kausalitét hatten sie auch eine solche Vorliebe fiir das Mar- 
chen: ,,Alles Poetische“‘, sagt Novalis, ,,.mu8 marchenhaft sein. Der 
Dichter betet den Zufall an‘‘. Die ,,Romantisierung des Dramas“ 
bestand nach Tiecks Meinung darin, daB das dramatische Gefiige 
durch epische und lyrische Bestandteile zersetzt werde. Roman- 
tisch bedeutet im Jenaer Kreis oft nichts anderes als romanhaft, 
und der Roman galt denn auch als die héchste Gestalt des literari- 
schen Kunstwerks, offenbar wegen der zerflie8enden Formlosigkeit, 
die er zu jener Zeit gerade in seinen bedeutendsten Exemplaren 
zur Schau trug. Der erste in diesem Fache, Jean Paul, gehérte zu 
den bestimmenden Outsidern und Sonderlingen mit Ewigkeits- 
gehalt, wie sie zuweilen in der Weltliteratur aufzutauchen pflegen. 
Seine Breite, die allerdings aus der Unerschépflichkeit der Einfalle 
und Beobachtungen floB, spottete in der Tat jeder festen Begren- 
zung und Formulierung. Wilhelm Schlegel nannte seine Romane 
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zutreffend Selbstgespriche, und seine auf die Spitze getriebene 
Subjektivitat zerreibt wirklich alles Geschaute und Gestaltete zur 
Privatkonversation. Aber er besaB, was zwischen klassischem Ernst 
und romantischem Witz sehr selten geworden war: Humor. Dieser 
ist die reich und hell sprudelnde Quelle seines solitiren Schaffens, 
die aber zugleich alles verfliissigt und auflést. Die Romantiker aber, 
zu denen Jean Paul nicht eigentlich gehért, gingen sogar von der 
Theorie aus, da8 eine Kunst, die die volle Illusion gibt, gar keine 
wahre Kunst sei, denn diese habe ein freies Spiel zu sein; daher 
stellten sie den Grundsatz auf, daB die Illusion durch Ironie, Selbst- 
parodie durchbrochen werden miisse. Dies ist der Sinn der be- 
ruhmten ,,romantischen Ironie“‘, die schlieBlich dazu gelangt, alles 
zur zweiten Potenz zu erheben, sich tiber ihre Lustigkeit lustig zu 


machen und ihre Betrachtung zu betrachten. 
Die ,,Dop- 


Durch diese universelle Tendenz, alles iberlegen von oben an- oes 
pellieben 


zusehen, mit allem zu spielen, in allem sogleich die Antithese zu 
erblicken, die es aufhebt, erhielt das damalige Leben eine iiberaus 
geistreiche, aber auch frivole Farbung. DaB man auch die erotischen 
Beziehungen vom ironischen Gesichtspunkt betrachtete, geht aus 
den zahlreichen ,,Doppellicben“ hervor, die man geradezu als eine 
Mode jener Zeit ansprechen kann; fast immer steht eine Frau zwi- 
schen zwei Mannern oder ein Mann zwischen zwei Frauen: Karo- 
line Schlegel zwischen Wilhelm und Schelling, Birger in einer Art 
Doppelehe zwischen zwei Schwestern, der Prinz Louis Ferdinand 
von PreuBen zwischen der sanften Henriette Fromm und Pauline 
Wiesel, dem ,,Wunder der Schénheit und der Gemeinheit*‘; und 
Novalis liebte sogar gleichzeitig eine Lebende und eine Tote: die 
dreizehnjahrig verstorbene Sophie von Kihn und seine Braut Julie 
von Charpentier, was er sich damit zu erklaren suchte, da8 Sophie 
und Julie nur in der Welt der Erscheinungen zwei seien, einst aber, 
im Lande der Erfiillung, sich als dieselbe Person offenbaren wiirden. 
Auch Schiller schwankte langere Zeit zwischen den beiden Schwe- 
stern Wolzogen, Lotte und Line (in Weimar hieBen damals fast alle 
Weiber Charlotte oder Karoline), bis das Fraulein Karoline von 
Dacheréden klarte und vermittelte, die aber selber ihr Herz zwi- 
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schen Wilhelm von Humboldt und Karl von Laroche geteilt hatte; 
und dieser vermochte sich wieder zwischen ihr und der schénen 
Berliner Jiidin Henriette Herz nicht zu entscheiden, der spateren 
Seelenfreundin Schleiermachers. 
We Wir haben im ersten Bande darzulegen versucht, daB die ganze 
Romantik Geschichte der Neuzeit nichts anderes enthalt als die Steigerung 
und Ubersteigerung des rationalistischen Prinzips in seiner An- 
wendung auf alle Lebensgebiete. Darum nennen wir diesen Ent- 
wicklungsgang die Krisis der europaischen Seele, und wir glauben 
optimistischerweise, daB diese Krisis durch das heilkraftige Trauma 
des Weltkriegs nunmehr iiberwunden und ein neues Weltalter an- 
gebrochen ist. Wir haben auch schon gelegentlich angedeutet, daB 
die sogenannten Gegenbewegungen, die im Laufe der Neuzeit 
periodisch hervorgetreten sind, um nichts weniger rationalistisch 
waren als der Rationalismus, den sie bekampften. Vielmehr verhielt 
es sich blo8B so, daB in gewissen Zeitraumen der Verstand nackt und 
triumphierend auftrat, wihrend er in anderen Momenten Ge- 
wissensbisse versptirte — moralische, weil er immer ein utilitaristi- 
sches Element enthalt; asthetische, weil er die Phantasie erstickt; 
religidése, weil er antimystisch, diesseitig und au fond atheistisch 
ist — und sich daher vor sich selber zu maskieren suchte. Derartige 
Gegenstrémungen waren die Barocke, die auf den Humanismus 
reagierte, die Empfindsamkeit, die auf die Aufklarung reagierte, die 
Romantik, die auf den Klassizismus reagierte, die Neuromantik des 
Fin de siécle, die auf den Naturalismus reagierte. Nicht selten 
waren diese ,,romantischen“’ Reaktionsbewegungen sogar noch viel 
verstandesmaBiger, erdachter, konstruierter, bewuBter als die vor- 
hergehenden ,,realistischen“‘, die oft mit der Gewalt einer Natur- 
kraft hervorbrachen, in ihrem elementaren Drang nach Klarheit, 
Wahrheit und Wirklichkeit. 

In ihrem Kampf gegen den Klassizismus hat es die Romantik 
nicht vermocht, einen Gegenstil zu schaffen; vielmehr hat sie blo8& 
die Auflésung alles Stils erreicht. Und was das Wichtigste und zu- 
gleich Sonderbarste ist: sie war tiberhaupt nur eine Spielart des 
Klassizismus. Rudolf Haym.nennt in seinem bis heute nicht 
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tiberholten Fundamentalwerk iiber die romantische Schule Hél- 
derlin einen ,,Seitentrieb der romantischen Poesie“‘; man kénnte 
diese Bezeichnung umkehren und die gesamte romantische Schule 
einen Seitentrieb der klassischen Poesie nennen. Ihre ganze Kunst- 
revolution war nichts als ein Vertauschen der Stichworte, Um- 
drehen der Pointen und Jonglieren mit antithetischen Begriffs- 
paaren, eine Spiegelfechterei mit Nomenklaturen, virtuose dialek- 
tische Schaumschlagerei und kalte Gegenrechnung: das Artisten- 
experiment, ob man ,,auch anders kénne“. Und eigentlich nicht 
einmal das. In seinen ,,Gemaldebeschreibungen“ sagt Friedrich 
Schlegel: ,,Ernste und strenge Formen in bestimmten Umrissen, 
die scharf heraustreten; keine Malerei aus Helldunkel und Schmutz 
in Nacht und Schlagschatten, sondern reine Verhiltnisse und Masse 
von Farben wie in deutlichen Akkorden . . . das ist der Stil, welcher 
mir ausschlieBend gefallt.“‘ Das hatte auch Winckelmann schreiben 
kénnen. Und in der Tat bezeichnete es Friedrich als sein Ideal, der 
,»»Winckelmann der griechischen Poesie“ zu werden. Ganz in diesem 
Sinne erklarte er die griechische Poesie fiir den ,,Kanon der natiir- 
lichen Poesie“‘, der ,,fiir alle Zeiten und Vélker ein giiltiges Gesetz 
und allgemeines Urbild“ sei, und forderte kategorisch die Riickkehr 
zur ,,Griechheit“. Uber seinen Bruder Wilhelm schrieb Goethe an 
Heinrich Meyer: ,,Soviel ich habe wahrnehmen kénnen, ist er in 
asthetischen Haupt- und Grundideen mit uns einig.“ Beide Briider 
stellten Iphigenie und Tasso hoch tiber Gétz und Werther und er- 
blickten in den ,,Rdubern“ ein rohes und barbarisches Produkt. 
Wilhelm ist in seinen lyrischen Dichtungen vollkommener Klassizist, 
und zwar bereits Epigone, namlich Schillerkopist, wahrend Tiecks 
Prosa sehr stark von Goethe beeinfluBt ist. Friedrichs ,,Alarcos* 
und Wilhelms ,,Ion“‘, beide von Goethe aufgefiihrt, sind von der 
untadeligsten klassischen Farblosigkeit und Langweile. Umgekehrt 
ist Schillers Spieltheorie vollkommen romantisch. Satze wie: ,,denn, 
um es endlich auf einmal herauszusagen, der Mensch spielt nur, wo 
er in voller Bedeutung des Worts Mensch ist, und er ist nur da 
ganz Mensch, wo er spielt“ kénnten ganz gut von Friedrich Schlegel 
sein. DaB die Romantiker spater gegen Schiller so heftig Front 
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machten, hatte seinen auBerlichen Grund in dem Bruch zwischen 
ihm und den beiden Schlegel, die jedoch fortfuhren, Goethe aufs 
héchste zu preisen, obgleich er zweifellos, gegen Schiller gehalten, 
der ,,unsentimentalische’ Dichter war. Auch der ,,batavische 
Plato“ Franz Hemsterhuis, in dem sie den Begriinder der roman- 
tischen Philosophie verehrten, hatte erklart, die Griechen seien das 
Idealvolk gewesen und von da sei die Entwicklung nur abwarts ge- 
gangen. Und so bestand der héchste, obschon verhiillte Gipfel der 
romantischen Ironie vielleicht darin, da8 die romantische Schule 
ganz unromantisch war. 

Novalis Das einzige wirkliche Genie der Schule war Novalis, der sich in 
ihr ausnimmt wie eine Nachtigall unter lauter kunstvollen Spiel- 
dosen, und selbst dieser war in seinem Denken noch bedeutender 
als in seinem Dichten. Die Hauptmasse seiner Ideen hat Novalis 
in den ,,Fragmenten‘ niedergelegt, einer umfangreichen Apho- 
rismensammlung, von der zu seinen Lebzeiten nur einiges in der 
romantischen Zeitschrift ,,Athenaum“ unter dem Titel ,,Blithen- 
staub® verdffentlicht wurde. Von ihm war die fragmentarische 
Form nicht aus Bizarrerie oder Bequemlichkeit ergriffen worden, 
sondern als die seinem Wesen einzig angemessene und organische 
Ausdrucksweise. Sein Grundcharakter war eine edle Unvollkommen- 
heit, alles an ihm nur Anlage, Keim, Entwicklungsansatz. Das 
wuBte er selber und er schrieb in sein Tagebuch: ,,ich soll hier nicht 
vollendet werden“ und ein andermal: ,,ich soll hier nichts erreichen, 
ich soll mich in der Blithe von allem trennen.‘‘ In diesem Sinne 
hat er uns denn auch wirklich nichts anderes gegeben als die Bliite 
einer Philosophie. 

Im letzten und héchsten Verstande ist fiir Novalis jede Erkennt- 
nis mystisch: ,,Alles Auserwahlte“, lauten seine schénen Worte, 
»bezieht sich auf Mystizismus. Wenn alle Menschen ein paar Lie- 
bende waren, so fiele der Unterschied zwischen Mystizismus und 
Nichtmystizismus weg‘. Dieser Mystizismus gipfelt in der Forde- 
rung an den Geist, sich ins Innere zu versenken und dort eine eigene 
Welt aufzubauen. ,,Die Welt ist kein Traum, aber sie soll und wird 
vielleicht einer werden!*: dieser Aphorismus fiihrt im NachlaB die 
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Uberschrift ,,Zukunftslehre des Lebens‘. Novalis meint damit, daB 
wir danach streben sollen, uns eine ahnliche Leichtigkeit der Seele 
zu erwerben, wie wir sie im Zustand des Traumes besitzen, und 
eine ahnliche Fahigkeit, in jedes Objekt einzudringen und sich 
darein zu verwandeln. In dem Augenblick, wo unser Denkorgan 
unsere Sinne in der Gewalt hat, kénnen wir diese auch nach Ge- 
fallen modifizieren und dirigieren; so bemeistert heute schon der 
Maler das Auge, der Musiker das Ohr, der Poet Sprache und Ein- 
bildungskraft: ,,unser Kérper ist schlechterdings fahig, vom Geist 
in beliebige Bewegung gesetzt zu werden.“ Vielleicht wird der 
Mensch einmal imstande sein, verlorene Glieder zu rekonstruieren 
und sich durch seinen bloBen Willen zu téten, seine Sinne zwingen 
kénnen, ihm jede Gestalt zu produzieren, die er verlangt, seine 
Seele vom Kérper trennen, wenn er es fiir gut findet, er wird sehen, 
héren und fithlen, was, wie und in welcher Verbindung er will, er 
wird dann erst.im eigentlichsten Sinne seine Welt leben kénnen. 
Diesen tatigen und freien Gebrauch unseres Geistes, unseres Kér- 
pers, der ganzen Welt sollen wir lernen. Alle Schranken sind bloB 
des Ubersteigens wegen da. In dieser Richtung liegt unsere Zukunft. 

Wenn man diese verstreuten Aufzeichnungen gegenstandlich und 
buchstablich nimmt, dann ist der ,,magische Idealismus“, wie No- 
valis seine Philosophie genannt hat, nichts als die abstruse Folge- 
rung, die ein unkritischer Kopf aus dem fichtischen System zieht, 
und Novalis ein Gedankenabenteurer, ein philosophischer Cagliostro. 
Sieht man aber in diesen AuBerungen die Gedankentraume eines 
tiefen und eigenartigen Dichtergeistes, dann ist Novalis der Prophet 
einer geistigen Vervollkommnung und Hoéherentwicklung der 
Menschheit und selbst der bedeutsamste Beweis fiir die Kraft und 
Macht der menschlichen Phantasie. Machen wir denn nicht taglich 
die Erfahrung, da8 die Seele starker ist als der Leib, daB dieser nur 
dazu da ist, sie zu bedienen? Den experimentellen Beweis fiir die 
Fahigkeit des Geistes, sich den Korper zu bauen, hat ein Jahrhundert 
nach Novalis der Arzt Karl Ludwig Schleich in seinen héchst tief- 
sinnigen und fruchtbaren und in manchen Partien geradezu ge- 


nialen Werken erbracht, in denen er unter anderem auf die meta- 
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physische Schépferkraft hinweist, die in der Hysterie liegt: be- 
kanntlich sind die Hysterischen imstande, blo8 durch ihren Willen, 
ihre Einbildungskraft Geschwiilste, Brandwunden, Blutungen zu 
erzeugen, ja es gibt sogar einen hysterischen Scheintod und einen 
Tod durch Autosuggestion. (Ubrigens ist ja die Hysterie iiber- 
haupt nur eine Steigerung ganz normaler und alltaglicher Wirkun- 
gen, an denen man ebenfalls schon sehen kénnte, daB der ,,Ge- 
danke‘, die ,,Vorstellung’ schépferisch ist: man denke an das Er- 
réten vor Scham, das Erbleichen vor Zorn, die Gansehaut vor Angst, 
die Speichelsekretion bei der ,,Idee‘‘ von Leckerbissen und der- 
gleichen. AuBerdem ist jeder Tod durch Schreck eine Art Tod 
durch Autosuggestion.) All dies mu8 uns zu dem Schlu8 drangen, 
daB jeder Mensch der Dichter seiner eigenen Biographie ist, die 
meisten unbewuBt, einem instinktiven Bildungstrieb folgend, etwa 
in der Art, wie eine Alge sich ihr Kieselgehause baut, der geniale 
Mensch bewuBt. Unsere Erlebnisse und Handlungen sind gleich- 
sam Sekrete unseres Willens, unseres intelligibeln Ichs, unserer 
Seele, die als die einzige wahre Realitat geheimnisvoll schépferisch 
hinter unserem sichtbaren Leben thront. 

aa Wir méchten, entgegen einer hundertjahrigen Professorentradi- 
tion, die Behauptung aufstellen, daB Novalis der bedeutendste 
Philosoph der romantischen Schule war, nicht Schleiermacher, nicht 
Fichte und am allerwenigsten Schelling. Was Schleiermacher mit 
héchst beachtenswerter geistiger Energie versuchte, war der Aus- 
bau einer romantischen Theologie. Religion ist ihm weder ein Wis- 
sen noch ein Tun, sondern ein Gefiihl, und zwar, wie er es mit 
einem ziemlich kakophonen Ausdruck bezeichnet, ,,ein schlecht- 
hiniges Abhangigkeitsgefiihl: in diesem besteht unser Gottes- 
bewuBtsein. Weil aber die Frommigkeit ein Gefiihl ist, ist sie etwas 
durchaus Individuelles, AuBerkonfessionelles, und die religidsen 
Genies, die Religionsstifter waren jene Persénlichkeiten, die diesem 
Abhangigkeitsgefiihl eine neue Gestalt gaben. Obschon dies eine 
etwas magere Deutung der religidsen Phanomene ist, haben 
Schleiermachers Schriften gleichwohl ganze Generationen von pro- 
testantischen 'Theologen befruchtet. Er war auch zweifellos einer 
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der feinsten und machtigsten Dialektiker, die Deutschland jemals 
besessen hat, aber im Grunde nur ein entlaufener Schiiler der Auf- 
klarung: er besaB den bloSen Willen zum Glauben, wie er denn 
auch ziemlich stark, wenn auch nicht voll eingestanden, zum Pan- 
theismus neigte, sehr oft Gott und Universum als identische Be- 
griffe behandelte und Spinoza tiberaus hoch stellte. 

Fichte war eine der originellsten und suggestivsten Persénlich- Fichte 
keiten des Zeitalters. Schon in seiner 4uBeren Erscheinung und Ge- 
barung: seiner kraftigen gedrungenen Gestalt, seinen scharfgeschnit- 
tenen Ziigen, seinem feurigen und gebieterischen Blick, seiner 
schneidenden Stimme und seinem mehr diktatorischen als demon- 
strativen Vortrag hatte er viel mehr von einem Sektenstifter oder 
Parteiftihrer als von einem Denker und Gelehrten. Anselm Feuer- 
bach sagte von ihm: ,,Ich bin tiberzeugt, daB er fahig ware, einen 
Mahomet zu spielen, wenn noch Mahomets Zeit ware, und mit 
Schwert und Zuchthaus seine Wissenschaftslehre einzufiihren, 
wenn sein Katheder ein Kénigsthron ware.“ In der Tat vertrug 
er nicht den geringsten Widerspruch, hielt jeden, der an seiner 
Philosophie die geringsten Modifikationen vorzunehmen versuchte, 
fiir einen Esel oder Schurken und bekam durch seine spréden her- 
rischen Manieren mit aller Welt Handel. Die Universitat Jena, an 
der er eine glanzende Lehrtatigkeit entfaltet hatte, muBte er mit 
Eklat verlassen, wegen einer Affare, bei der die Regierung in der 
Sache, er aber in der Form im Unrecht war. Er nannte sogar Kant, 
der sein System ablehnte, einen ,,Dreiviertelskopf. Seine Vortrage 
iiber die ,,Grundziige des gegenwartigen Zeitalters“‘, die er im 
Winter 1804 auf 1805 in Berlin hielt, tibten eine auBerordentliche 
moralische Wirkung: er wandte sich in ihnen mit hohem ethischen 
Pathos gegen die ,,Nullitat“* des Zeitgeists, seine leere Freigeisterei 
und seichte Aufklirerei, ,,cingewurzelte Selbstsucht“ und ,,voll- 
endete Siindhaftigkeit“‘, die bald darauf PreuBen nach Jena und 
Tilsit fiihren sollte. Einen bewunderungswiirdigen Mut bewies er 
durch seine ,,Reden an die deutsche Nation“, die er im Winter 1807 
auf 1808 hielt, wahrend in Berlin ein franzdsischer Befehlshaber 
residierte: man fiirchtete allgemein, da ihn das Schicksal des Buch- 
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handlers Palm treffen werde, und er selber war darauf gefaBt. Er 
forderte in ihnen die sittliche Wiedergeburt des Volkes als Vor- 
bedingung der politischen Wiedergeburt, und es ist nicht zu viel 
gesagt, wenn man behauptet, daB sie einen der starksten Antriebe 
zur Erhebung von 1813 gebildet haben. 

Sein philosophisches System hatte er bereits im Jahre 1794 in 
der ,,Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre“‘ zu entwickeln 
begonnen, die das Thema behandelt: wie kommt Wissen zustande? 
Seine Deduktion nimmt ihren Ausgang von einer kritischen Unter- 
suchung der kantischen Erkenntnistheorie. Diese hatte die Ursache 
unserer Empfindungen im Ding an sich erblickt, das, wie wir be- 
reits darzulegen versuchten, ein ziemlich prekarer und widerspruchs- 
voller Begriff war; demgegeniiber erklart Fichte: das absolute Erste, 
Primare und Urspriingliche ist nicht das Ding an sich, sondern das 
Ich; dieses ist die Grundvoraussetzung und Grundbedingung jeder 
Art von Erfahrung, weil es alle Erfahrung tiberhaupt erst méglich 
macht. Da alles Denken, alle Empirie, die Gesamtheit aller Objekte 
im Ich gesetzt ist und nur in ihm, kann das Ich durch nichts an- 
deres gesetzt sein als durch sich selbst. Das Sein des Ich ist seine 
eigene Tat und somit keine Tatsache, sondern eine Tathandlung. 
Wie aber kommt das Ich dazu, diese urspriingliche Tathandlung zu 
begehen? Dies wird von Fichte dadurch erklart, da8 das Ich von 
Natur den Drang zur Produktion in sich tragt, da8 das theoretische 
Ich sich auf das praktische Ich griindet, dessen Wesen Trieb, Wille, 
Streben ist. Die Existenz des Ich ist keine Behauptung, sondern 
eine Forderung, kein Axiom, sondern ein Postulat, kein Schlu8, 
sondern ein Entschlu8; daher heiBSt der oberste Satz der fichtischen 
Philosophie: setze dein Ich! Ohne Ich gibt es keine objektive Welt, 
keine Natur, kein Nicht-Ich. Daher lautet der zweite Hauptsatz: 
das Ich setzt das Nicht-Ich, das Ich setzt sich und sein Gegenteil. 
Das theoretische Ich setzt einen Gegenstand, damit das praktische 
einen Widerstand habe. 

Kurz: die Welt ist ein Produkt des Ich. Das Ich vollzieht eine 
Reihe von Handlungen, und so entsteht das, was wir die AuBenwelt 
nennen. Aber diese Handlungen des Ich geschehen unbewuBt. Wir 
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wissen nichts von dieser schépferischen Tatigkeit, ahnlich wie im 
‘Traume, wo uns gleichfalls Geschépfe gegeniibertreten, die uns als 
Realitaten, als vollkommen selbstandige Wesen erscheinen, obgleich 
sie nichts anderes sind als Produkte unserer Geistestitigkeit. Diese 
unbewuBte weltschépferische Tatigkeit des Ich nennt Fichte die 
»bewuBtlose Produktion“, und das Vermégen, wodurch wir diese 
Tatigkeit vollziehen, findet er in der Einbildungskraft. Weil die 
Produktion bewuBtlos ist, erscheint uns die Welt als etwas auBer 
uns, als ,,Nicht-Ich“, als Objekt, das heiBt: als etwas, das un- 
abhangig von unserem Subjekt besteht. Was wir aber fiir unser Ob- 
jekt halten, ist in Wahrheit unser Produkt. 

Diese ganze Deduktion handelt jedoch von Tatsachen des Unter- 
bewuBtseins. Nun gibt es aber eine menschliche Geistestatigkeit, 
in der dieser dunkle Vorgang jedermann klar vor Augen liegt. Diese 
Tatigkeit ist die Kunst. Das Vermégen, wodurch die Kunst ihre 
Schépfungen hervorbringt, ist gleichfalls die Einbildungskraft, und 
auch das Resultat, zu dem sie gelangt, ist dasselbe wie das der fich- 
tischen ,,Produktion“*: wenn namlich die Kunst ihre Tatigkeit voll- 
endet hat, so stehen auch ihre Produkte als scheinbar selbstandige 
Objekte da, als Realitaten, die vom Ich des Kiinstlers losgelést er- 
scheinen. Dennoch besteht ein bedeutsamer Unterschied. Was dort 
der Mensch bewuBtlos vollbringt: die Schépfung einer in sich zu- 
sammenhangenden Welt, das tut hier der Kiinstler mit vélligem 
Bewu8tsein. Hier wird die Theorie zur Wirklichkeit, und was jeder 
Mensch tut, ohne es zu wissen, in der Dunkelkammer des Unter- 
bewuBtseins, das vollzieht der Kiinstler als ein seiner selbst mach- 
tiges Wesen im Tageslicht des SelbstbewuBtseins. Darum hat Fichte 
gesagt: ,, Die Kunst macht den transzendentalen Gesichtspunkt zum 
gemeinen.“ Seine Philosophie ist, wenn man sie recht versteht, eine 
radikale Kiinstlerphilosophie. Und die Romantiker verstanden sie 
und machten Fichte zu ihrem Propheten. 

Die Grundlage des fichtischen Systems ist eine Gleichung: Ich = Schelling 
Welt. Kehrt man diese Gleichung um, so erscheint die ganze Welt 
als ein Ich, als ein geistiges lebendurchstrémtes Wesen, als ein 
Stufenreich von intellektuellen Potenzen, deren héchste der selbst- 
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bewuBte Mensch ist. Unter diesem Gesichtswinkel erscheint die 
Natur nicht mehr als eine tote Masse, eine starre Schranke des 
Geistes, als ein Gegen-Ich, sondern als ein unentwickelter Mensch, 
eine unreife Intelligenz, Stoff von unserem Stoffe und Geist von 
unserem Geiste. Natur ist nicht ein Ungeistiges, sondern ein Vor- 
geistiges, unbewuBter, werdender Geist, eine Entwicklungsreihe 
immer besser gelingender Versuche des Nicht-Ich, Ich zu werden. 
Dies ist der Standpunkt Schellings. Sagte Fichte: Ich = Alles, so 
sagte Schelling: Alles = Ich und bezeichnete daher das System 
Fichtes als subjektiven, sein eigenes als objektiven Idealismus. Fiir 
ihn sind sowohl Natur wie Geist Einheit des Idealen und Realen, 
des Subjektiven und Objektiven; nur daB in der Natur das Reale, 
im Geist das Ideale iberwiegt. Natur und Geist, Objekt und Sub- 
jekt stehen zueinander im Verhaltnis der Polaritat, deren Grund- 
gesetz lautet: Identisches entzweit sich, Entgegengesetztes strebt 
nach Vereinigung. Polaritat zeigen alle materiellen und geistigen 
Phanomene: der Magnetismus, die Elektrizitat, die Sauren und 
Alkalien, die Kérper in ihrer Wechselwirkung von Repulsion und 
Attraktion, Pflanze und Tier in ihrem entgegengesetzten Verhalten 
zum Sauerstoff, die héheren Lebewesen in ihrem Dualismus von 
Irritabilitat oder physischer Reizbarkeit und Sensibilitat oder 
psychischer Reizbarkeit, das Ich in seiner bewu8tlosen und bewuBten 
Tatigkeit und die Kunst, die als Darstellung des Unendlichen im 
Endlichen das ,,wahre und ewige Organon“ der Philosophie ist. 
Die hochst geistreiche, obschon in ungenieBbarer, lahmend 4nig- 
matischer Sprache vorgetragene Philosophie Schellings ist, trotz 
steter Bezugnahme auf Kant und Fichte und freigebigstem Ge- 
brauch der Worte ,,kritisch“‘ und ,,transzendental‘, nur eine mas- 
kierte oder vielmehr ihr selbst unbewuBte Riickkehr zam Dogma- 
tismus, worin zundchst noch kein Einwand lage, wenn Schelling 
sich darauf beschrankt hatte, Poet zu sein wie Novalis oder Essayist 
wie Friedrich Schlegel oder ein groBartiges enzyklopadisches Lehr- 
gebaude zu errichten wie Hegel. Zu einem solchen gelangte er aber 
nie: der Grund lag darin, daB er zu rasch und zu friih beriihmt 


wurde. Infolgedessen begniigte er sich damit, immer nur allerlei 
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apokalyptische Richtlinien und Andeutungen, Kohlenskizzen und 
Brouillons, Programme und Denkschriften in die Welt zu schicken. 
Was Fichte Kant vorwarf, daB er sich selbst nicht verstehe, gilt 
tatsachlich von Schelling. Der Grund seiner Unverstandlichkeit lag 
nicht darin, daB seine Ideen zu tief waren, sondern daB er sie nicht 
bis zur letzten Klarheit durchgedacht hatte und daher um so we- 
niger anderen Klarmachen konnte und da8 er auch das ungeheure 
Tatsachenmaterial, das er beherrschen wollte und muBte, nicht in 
der Hand hatte. Er half sich daher mit einem dilettantischen 
Eklektizismus, der seine Mangel hinter einem vornehmen Orakel- 
ton zu verbergen suchte. Seine Enuntiationen fanden aber gleich- 
wohl langere Zeit ein begeistertes Publikum, teils wegen der origi- 
nellen, fruchtbaren und beschwingten Gedanken oder vielmehr 
Apergus, die tatsachlich in ihnen verstreut lagen, teils weil es zu 
allen Zeiten Halb- und Schicfgebildete gibt, die zu strengem und 
reinem Denken nicht aufgelegt oder nicht fahig sind und daher den 
Nebel, in dem man sich gar nicht anders als tappend bewegen kann, 
als bequem und zugleich sehr apart begriiBen. 

Die Chemie kennt gewisse Kérper, ,,Katalysatoren“‘, die die 
Eigenschaft besitzen, das Tempo eines chemischen Vorgangs durch 
ihre bloBe Anwesenheit zu steigern; ein solcher katalytisch wirkender 
Stoff fesselt durch seine Affinitat einen Bestandteil einer Verbin- 
dung, die er dadurch spaltet, und gibt ihn an einen Korper mit 
starkerer Affinitat wieder ab: er verursacht also bloB die Bildung 
labiler Zwischenprodukte, wahrend er selbst im Resultat der che- 
mischen Reaktionen, die er hervorgerufen hat, nicht erscheint; er 
gibt nur den Ansto8. Eine solche produktive Zersetzerin, Quelle 
geistiger Chemismen und Beschleunigerin der seelischen Re- 
aktionsvorgange war die romantische Schule. Sie bewirkte neue Ver- 
bindungen, Umlagerungen, Umbildungen, ohne selbst im dauern- 
den ,,Endprodukt“ dieser Umwandlungsprozesse zu erscheinen; 
sie war eine bloBe Entwicklungsbefliglerin, nicht selbst produktiv, 
aber produktivmachend, ein bloBes Element der Unruhe, Aktivie- 
rung, Antreibung, Anregung. Dies kam daher, da8 die Romantiker 
die Neurasthenischen, Unkonsolidierten, ,,Pathologischen“ ihrer 
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Fortschritte 
der Natur- 


Zeit waren und daher eine geringere seelische Stabilitat und ein 
héheres psychisches Witterungsvermégen besaBen. 


Einen solchen Flair bewies auch Schelling, als er eine natur- 


wissen wissenschaftlich orientierte Philosophie ins Leben rief. Denn im 
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ersten Viertel des neunzehnten Jahrhunderts wurde ,,Naturphilo- 
sophie“ die groBe Mode, unterstiitzt durch eine Reihe bedeutsamer 
Fortschritte auf empirischem Gebiet. 1800 gelang Carlisle und 
Nicholson die Elektrolyse, die Zerlegung des Wassers durch den gal- 
vanischen Strom; dieser wurde dann von Humphry Davy genauer 
erforscht, der durch ihn zur Entdeckung zweier neuer Metalle, des 
Kaliums und des Natriums, gelangte, indem er aus Kali (K,O) und 
Natron (Na,O), die man bisher fiir Elemente gehalten hatte, auf 
elektrolytischem Wege den Sauerstoff ausschied; er war auch einer 
der ersten, die die Warme fiir eine Bewegungserscheinung erklarten. 
1811 entdeckte Courtois ebenfalls ein neues Element, das Gay- 
Lussac wegen seines veilchenfarbigen Dampfes nach dem griechi- 
schen i@dyg Jod taufte; von dem letzteren stammt auch die be- 
ruhmte ,,Recherche sur la dilatation des gases et des vapeurs“, in 
der der Nachweis gefiihrt wird, da alle Gase und Dampfe sich bei 
gleicher Erwarmung gleich stark ausdehnen. In demselben Jahr wie 
diese Schrift, 1802, erschien auch die Abhandlung ,,On the theory 
of light and colours“, worin Thomas Young, auf Huygens zuriick- 
gehend, das Licht fiir eine Bewegung des Athers erklarte und die 
einzelnen Farbenempfindungen auf die verschiedene Anzahl der 
Schwingungen zuriickfiihrte, die jene Atherbewegung auf der 
Netzhaut erzeugt. Théodore de Saussure, der Sohn des ersten 
Montblancbesteigers Benedict Saussure, machte botanische Ex- 
perimente mit Nahrlésungen und enthillte auf Grund von teil- 
weise schon sehr genauen Messungen die Rolle, die der Sauerstoff, 
die Kohlensaure, das Wasser, die Salze und die sonstigen Mineral- 
stoffe des Erdreichs im Leben der Pflanze spielen. Monge, unter dem 
Konvent Leiter der GeschiitzgieBerei, unter Napoleon Teilnehmer 
der agyptischen Expedition, erfand die ,,darstellende“ oder ,,pro- 
jektivische“ Geometrie, durch die es erméglicht wird, Kérper auf 


die Ebene zu projizieren, dreidimensionale Gebilde auf zwei- 
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dimensionale zu reduzieren oder vielmehr als solche darzustellen: 
eine Wissenschaft, die fiir den Ingenieur und Techniker, aber auch 
fiir den Baukiinstler und Maler von der grdBten Wichtigkeit ist. 
Cuvier, der Liebling Napoleons, von ihm mit der Reorganisation 
des Unterrichtswesens betraut, lie8 1805 seine ,,Lecons d’anatomie 
comparée“ erscheinen, gelangte als erster zu einer genaueren Unter- 
scheidung der Wirbellosen, indem er sie in drei Kreise zu vier Klas- 
sen einteilte, begriindete seine Lehre von der ,,Korrelation der Or- 
gane“, nach der alle Teile eines bestimmten Tiertypus einander be- 
dingen und in engster Wechselbeziehung stehen (beim Fleisch- 
fresser zum Beispiel die verdauenden Eingeweide, die starken 
Kiefer und Klauen, die raschen Bewegungswerkzeuge, die scharfen 
Zahne und Augen), und entwickelte seine ,,Katastrophentheorie“, 
die die Erdgeschichte in periodischen Umwalzungen verlaufen laBt: 
in jeder geologischen Epoche entsteht durch Neuschépfung eine 
besondere Fauna, die eines Tages durch eine Katastrophe voll- 
kommen vernichtet wird, um einer andern Platz zu machen; von 
der letzten Erdrevolution nahm er an, daB sie vor fiinftausend Jah- 
ren stattgefunden habe. Diese Hypothese ist von der spateren Wis- 
senschaft vollkommen verlassen worden, aber damals herrschte sie 
unumschrankt, und als Lamarck 1809 in seiner ,,Philosophie 
zoologique“ die gegnerische Abstammungslehre aufstellte, die die 
Entwicklung des Tierreichs durch Anpassung und Vererbung, die 
Entstehung der Organe durch Gebrauch und ihre Verkiimmerung 
durch Nichtgebrauch erklirte, fand er keinerlei Beachtung. Es war 
begreiflich, daB ein Zeitalter, das so jahe und gewaltsame Verande- 
rungen erlebt hatte, wie sie von der Franzésischen Revolution und 
Napoleon ausgegangen waren, der Katastrophentheorie mehr Glau- 
ben entgegenbrachte. 

Die andere groBe Modewissenschaft war die Archaologie. Im ae 
Louvre, dem ,,Musée Central“, spateren ,,Musée Napoléon“, hauften Kostim 
sich schon zur Revolutionszeit geraubte Antiken aus allen Landern. 
1806 begann Joseph Bonaparte als Kénig von Neapel aufs neue und 
intensiver als bisher Pompeji auszugraben. Lord Elgin, englischer 
Botschafter bei der Pforte, brachte die Parthenonskulpturen nach 
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London, wo die ,,Elgin marbles‘ vom Staat fiir das Britische Mu- 
seum angekauft wurden. Der eigentliche Begriinder der Altertums- 
wissenschaft in dem umfassenden Sinne, den sie heute besitzt, war 
Friedrich August Wolf. Er war der erste, der sich als Student der 
yPhilologie“‘ immatrikulieren lieB, definierte aber alsbald diese Wis- 
senschaft als ,,Erkenntnis der altertiimlichen Menschheit selbst“. 
Das allgemeine Interesse fiir die Archaologie war natiirlich eine 
Folge des herrschenden Klassizismus. Selten hat es eine Zeit ge- 
geben, die in solchem Ma8e und mit solcher Leidenschaft sich in 
eine vergangene Lebensform zuriickkostiimierte. Die Franzésische 
Revolution begann sofort damit, alles und jegliches zu antikisieren, 
jedoch viel weniger in der griechischen als in der fiir die gallische 
Seele weit suggestiveren lateinischen Form; da ,,R6mer“‘ und ,,Re- 
publikaner“ im BewuBtsein der damaligen Zeit identische Begriffe 
waren, konnten dabei auch die politischen Velleitaten ihre Nahrung 
finden. Uberall standen Biisten der ,,Freiheitshelden“ Brutus und 
Cincinnatus, Seneca und Cato, und Lafayette hieB ,,Sctp1o Ameri- 
canus‘‘, Die Jakobiner beriefen sich bei ihren staatlichen und wirt- 
schaftlichen MaBnahmen stets auf Rom und Sparta, und ihr Ab- 
zeichen war die ,,phrygische Miitze“, Je bonnet rouge, eine rote 
Wollhaube von antiker Form. Die offizielle Bezeichnung der fran- 
zosischen Republik ,,R. F.“ war dem rémischen ,,S. P. Q. R.“ 
(senatus populusque Romanus) nachgebildet. Die neuen Monats- 
benennungen und die Namen der neugegriindeten Republiken 
waren griechiscn oder lateinisch: der Erntemonat hieB Messidor, 
der Hitzemonat Thermidor, der Fruchtmonat Fructidor, aus Hol- 
land wurde Batavien, aus der Schweiz Helvetien, aus Genua 
Ligurien, aus Neapel Parthenope. Babeuf verwandelte seinen Vor- 
namen in Gracchus und nannte seine Zeitschrift ,,Volkstribun“. 
Selbst die Spielkarten miissen sich antikisieren: der Pikbube heiBt 
von nun an Publius Decius Mus. Der ,,Messidorstil der neu er- 
richteten Bauwerke gestattet nur die klassische gerade Linie und 
perhorresziert jegliche Kriimmung. Auch Napoleon arbeitet mit 
lauter klassischen Reminiszenzen: tribunat, sénat, plébiscite, nennt 
sich zuerst Konsul, dann Imperator, fiihrt bei der Armee die ré- 
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mischen Adler ein und kopiert in zahlreichen AuBerlichkeiten den 
Kaiser Augustus. Auch in seiner inneren und duBeren Politik 
schwebte ihm die Praxis des rémischen Imperiums mit ihrer nivel- 
lierenden Zivilverwaltung, ihren Pratorianergarden und ihrer Ver- 
wandlung der unterworfenen Fiirsten in ,,Bundesgenossen“ als be- 
stimmendes Muster vor. Der Empirestil oder Napoleonstil, der 
sich unter ihm entwickelt, ist farbenscheu, verwendet nur Wei8 
und Gold, sparsamst ornamentierte Tapeten, dunkles Mahagoni 
und matte Bronzebeschlage; seine beliebtesten Schmuckformen sind 
Lorbeerkranz und Lyra, Medaillons, gekreuzte Fackeln, steife Ma- 
ander, Eierstabe und Lilienketten: lauter ,,antike“‘ Motive. DaB 
man in einer permanenten Kriegszeit lebt, zeigt sich an der Vor- 
liebe fiir Waffentrophaen, Flortiicher und Aschenurnen. Nicht nur 
an den Fassaden, sondern auch in den Zimmern wimmelte es von 
Sphinxen, Karyatiden, Saulen, Obelisken. Die Biicher- und Kleider- 
schranke, selbst die Kasten, in denen sich das Nachtgeschirr befand, 
waren griechische Tempel mit Kapitellen und Architraven, die 
Waschtische DreifiiBe, die Réticules Urnen, die Ofen Altare; in 
Hamburg bestanden sogar die Galgen aus korinthischen Saulen. Die 
militarische Kopfbedeckung nimmt die Form des antiken Helms an. 
Auch die Damen trugen eine Zeitlang helmartige Hiite, woraus 
sich spater die ,,Schute“ entwickelte, die sich sehr lange hielt; ihre 
Frisur war der Knoten 4 la grecque mit dem Haarnetz. Im Kostiim 
suchten sie sich der antiken Nacktheit zu nahern, indem sie nur ein 
einziges Kleidungsstiick verwendeten, die tunique, die, wegen ihres 
hemdartigen Schnitts auch chemise genannt, Hals, Brust, Arme und 
Beine frei lieB, wozu sie héchstens noch fleischfarbene Trikots und 
einen Shawl aus Kaschmir trugen, dessen anmutige Drapierung 
eine schwierige und heiBgetibte Kunst war; die ebenfalls nackten 
FiiBe steckten in Sandalen oder flachen Banderschuhen. Diese Klei- 
dung war natiirlich héchst ungesund, zumal da die Tunika nur aus 
ganz leichten Stoffen bestehen durfte, und man nannte daher den 
Katarrh, an dem die Damen standig litten, die Mousselinekrankheit; 
aber die Hygiene hat bekanntlich niemals auf die Mode einen be- 
stimmenden Einflu8 geiibt, und nur Selbsttauschung kann glauben, 
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daB dies heutzutage der Fall ist: die diinnen Seidenstriimpfe und 
Lackschuhe bieten nicht viel mehr Schutz gegen Erkaltungen als 
das Empirekostiim, 

Dieser radikale Wandel im Kostiim hangt auch mit der Tendenz 
zur ,,republikanischen Einfachheit“‘ zusammen. Man kolportierte 
mit Befriedigung die Bemerkung einer Tiirkin zu einer Dame im 
Reifrock: ,,bist das alles du?“ und hielt hohe Frisuren und Ab- 
sitze, Culs und Schniirbriiste fiir Bekenntnisse zur Gegenrevolution. 
In analoger Weise verschwindet bei den Mannern der Puder und 
der Zopf, und die Rokokotracht wird von dem schlichten dunkeln 
Rock des dritten Standes und dem pantalon, der langen Matrosen- 
hose der Sansculotten, verdrangt. Unter dem Directoire liebt die 
Mode allerlei Anspielungen auf die verflossene Schreckenszeit: die 
Damen tragen die Haare im Nacken rasiert und um den Hals ein 
schmales rotes Band, und da die Bevélkerung durch die Guillotine 
stark dezimiert worden war, wird es iiblich, durch eingelegte Polster 
Schwangerschaft vorzutauschen. Unter dem Taumel, der nach den 
langen Angsten und Entbehrungen die Gesellschaft ergriff, nahm 
das Kostiim eine Zeitlang die extravagantesten Formen an. Die 
Stutzer, die sogenannten incroyables, trugen monstrése zweispitzige 
Hiite, Fracke mit enormen Fliigelklappen, mehrere groBe Hals- 
tticher tibereinander, in denen die untere Halfte des Gesichts ver- 
schwand, keulenartige Spazierstécke und Ohrringe, ihre weiblichen 
Pendants, die merveilleuses, die Haare kurz und zerzaust a la sauvage 
und Ringe an den FiiBen. Damals begann auch die Weltherrschaft 
des Zylinders. Welches Entsetzen dieses groteske Kleidungsstiick an- 
fangs hervorrief, zeigt eine Notiz der ,,Times“ vom Jahre 1796: 
, John Hetherington wurde gestern wegen groben Unfugs und Ver- 
ursachens von StraBenunruhen dem Lordmajor vorgefiihrt. Es 
wurde bewiesen, da8 Hetherington auf der éffentlichen StraBe mit 
einem Hut auf dem Kopfe erschienen war, den er einen Seidenhut 
nannte, einem hohen Bau von glanzendem Schein, geeignet, furcht- 
same Wesen in Schrecken zu versetzen. Tatsachlich sagten einige 
Polizisten aus, da8 mehrere Frauen bei seinem Anblick in Ohn- 
macht fielen, Kinder schrien und einer aus der Menge, die sich an- 
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gesammelt hatte, zu Boden geworfen wurde und sich den rechten 
Arm brach.“ 
Der klassizistische Geist ergriff natiirlich auch alle Kiinste. In Alfieri, Da- 


E a . _ vid, Talma 
Italien war der starkste Vertreter dieser Strémung der Graf Alfieri, und Thor- 


ein reiner Konturist, véllig ornamentlos in Sprache, Psychologie gs 
und dem Mangel an Episoden und Nebenmotiven, strenger Be- 
obachter der drei Einheiten, programmatisch, tendenzids, von 
einem prononcierten Lakonismus und Catonismus erfiillt. In Frank- 
reich war der einfluBreichste Kiinstler dieser Richtung Jacques Louis 
David, dessen Gemialde, zum erstenmal in der Wiedergabe der Waf- 
fen, Gewander, Gerate, Képfe archdologisch korrekt, aber kalt und 
pathetisch arrangiert, mit diisterer Rhetorik sich fiir antike Tugend, 
Freiheit, Vaterlandsliebe begeisterten. Auch wenn er Zeitgenossen 
malte: den ermordeten Marat, Napoleon als General und Kaiser, 
Barére, wie er den Tod des Kénigs fordert, wurden sie ihm unter 
der Hand zu Rémern. Lateinische Klarheit, ro6mische Energie und 
Bestimmtheit spricht auch aus seiner harten, mannlichen, prazisen 
Behandlung des Lichts und der Bewegung. Sein Zeitgenosse war 
der groBe Talma, dessen Kunst nach den Schilderungen von Augen- 
zeugen gespielter David gewesen sein mu: seine Attitiiden wur- 
den mit der Haltung antiker Statuen verglichen und Wilhelm von 
Humboldt sagte von ihm, sein Spiel sei eine ununterbrochene Folge 
schéner Gemialde gewesen; er war auch gleich David der erste, der 
in seiner Kunst vom Kostiim historische Echtheit forderte, wahrend 
noch Garrick die Helden Shakespeares mit Puderperiicke und die 
griechischen Kénige in Wams und Federhut gespielt hatte. In der 
Plastik nahm der Dane Thorwaldsen unbestritten den ersten Rang 
ein. In seinem starken Talent fiir anmutige und klare Umrisse, 
einem bloBen Relieftalent, kulminiert die undramatische Lang- 
weile des Klassizismus auf eine sehr edle und reine Weise. Auf die 
Frage nach seinem Geburtstag antwortete er: ,,das wei ich nicht; 
am 8. Marz 1797 kam ich zum erstenmal nach Rom“. Sein Alexander- 
zug, der jahrzehntelang dem Parthenonfries an die Seite gestellt 
wurde, ein technisches Meisterwerk an Feinheit der Formbeherr- 


schung und Strenge der Komposition, im iibrigen temperamentlos 
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bis zur Gleichgiiltigkeit und typisierend bis zur Ununterscheidbar- 
keit, besonders in den Frauenfiguren ganz tot und bilderbogenhaft, 
ist ein reiner Theaterfestzug; die,,edle Vereinfachung“ ist so weit ge- 
trieben, daB das Viergespann Alexanders nur vier Hinterbeine auf- 
weist. Fiihrich erklarte, Thorwaldsen sei ,,nichts als ein Schau- 
spieler“’, Wir méchten sogar sagen: Hofschauspieler. 

Wir haben schon einmal erwahnt, daB ,,gotisch“ in der damaligen 
Zeit soviel bedeutete wie: barbarisch, roh, kunstlos. Heinrich 
Meyer, nach Goethes Uberzeugung der erste Fachmann seiner Zeit 
in Fragen der bildenden Kunst, sagte 1799 in den ,,Propylaen“, der 
Anblick gotischer Gebaude reize ,,zur Verachtung derjenigen, die 
solche Werke hervorbrachten“. Der ebenfalls mit Goethe befreun- 
dete sehr einfluBreiche Kunstschriftsteller Karl Ludwig Fernow 
rigte an Michelangelo das ,,Hervorkehren seines Eigenwillens“: bei 
allem Feuer sei er nie zur schénen Eintracht des Genies mit dem 
Geschmacke gekommen, so wenig wie Aischylos, Dante oder Shake- 
speare, und ebenso sei es Bernini und den anderen Barockmeistern 
ergangen. Die gréBten Verheerungen hat der Klassizismus in der 
Landschaftsmalerei angerichtet. Ihr Lieblingsvorwurf ist die stili- 
sierte italienische Campagna, belebt durch ,,malerische‘‘ Opern- 
briganten und einen in der Mitte grasenden Esel voll Anmut und 
Wiirde, der direkt aus Weimar gekommen zu sein scheint. 

Goya Ganz abseits steht die ratselhafte Erscheinung Goyas, die erst in 
unseren ‘Tagen in ihrer hinreiBenden Suggestivitét und einzig- 
artigen Problematik voll gewiirdigt worden ist. In seinen staunens- 
werten Gemilden und Radierungen vermahlen sich Barock, Natu- 
ralismus und Impressionismus. Seine ,,Caprichos“ konzipieren ganz 
im Barockgeist die Welt als Maskerade und Traum, seine Portrats 
der spanischen Kénigsfamilie schildern die HaBlichkeit ihrer Mo- 
delle mit einer Naturtreue, wie sie andere Maler kaum bei Privat- 
personen gewagt haben, und seine ,,ErschieBung von StraBen- 
kampfern“, die bereits den ganzen Impressionismus vorwegnimmt, 
hat bekanntlich Manet bei seiner ,,Exécution de l’empereur Maxi- 
milian“ zur Vorlage gedient. Er ist, ebenso wie Herder, der Sturm 
und Drang und der junge Goethe, ein Beweis dafiir, da8 der Im- 
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pressionismus sich im achtzehnten Jahrhundert ganz natiirlich und 
notwendig aus dem Rokoko herausentwickelt hatte, wenn er nicht 
gewaltsam durch den Klassizismus zuriickgedringt worden wire. 
Der Maler Philipp Otto Runge entwarf um die Jahrhundertwende 
sogar schon eine Theorie des Impressionismus, die er allerdings in 
seinen Bildern nicht zu verwirklichen vermochte, indem er er- 
klarte, in der Kunst der Formen hitten die Griechen und die 
Renaissancemeister den Héhepunkt erreicht, das Studium der vom 
Licht nuancierten Farbe hingegen sei von ihnen nicht ernstlich 
betrieben worden; die Darstellung von Licht und Luft werde das 
groBe Problem, die groBe Eroberung der modernen Malerei werden. 
Als ein véllig Abseitiger muB auch Beethoven angesehen werden. Beethoven 
Er kann weder zur Romantik noch zur Klassik gezahlt werden, ob- 
gleich beide ihn fiir sich reklamierten. In dieser tiberlebensgroBen 
Zeitlosigkeit erinnert er an Michelangelo, mit dem ihm auch noch 
eine Reihe anderer Eigentiimlichkeiten gemeinsam sind: die dimo- 
nische HaBlichkeit; die gewalttatige Rauheit und miBtrauische 
Launenhaftigkeit der Verkehrsformen; die Frugalitat und Un- 
ordentlichkeit der Lebensfiithrung; die griiblerische Selbstbeschau 
und misanthropische Ungeselligkeit; die Mischung aus Schatzung 
und Verachtung des Geldes, Geschaftsklugheit und Hilflosigkeit, 
die ihn zum Opfer gieriger Verwandten machte; das Verhdltnis zu 
den Mazenen, die er braucht und sucht, aber gleichwohl als herrisch 
Fordernder, ja als tief unter sich stehend behandelt; die Leiden- 
schaftlichkeit seiner Erotik, die aber, stets in der Phantasie lebend, 
nie ihr Ziel findet; die Konzessionslosigkeit und Intransigenz seines 
Kiinstlertums; das ungeheure SelbstbewuBtsein und schon sehr 
friihe Erkennen seiner Millenarbedeutung, vergallt durch ewige 
Unzufriedenheit mit dem Geschaffenen; die Kolossalitat und Weit- 
raumigkeit seiner Konzeptionen; die gigantische Arbeitskraft, die 
unermiidlich neue Methoden und Techniken sucht und findet, alle 
gegebenen Formen in ungeahntem Mafe erweitert und tiber die 
letzten Grenzen der Kunst hinausstrebt; und die hoffnungslose 
Verkanntheit. Hingegen unterscheidet er sich von Michelangelo 
durch sein tiefes Gemiit und durch seinen verklarenden und be- 
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freienden Humor, zwei Eigenschaften, die der Romane in ihrer 
vollen Ausbildung nicht besitzt, nicht kennt und nicht wiirdigt, 
und durch seine Religiositat, die bei ihm in ganz andere Abgriinde 
reicht als bei dem diesseitstrunkenen Renaissancemeister. [hm war 
die Kunst ,,Vermittlung des Géttlichen und eine héhere Offen- 
barung als alle Weisheit und Philosophie und die Musik ,,mehr 
Empfindung als Tongemialde“: daB er den Héhepunkt der absoluten 
Musik darstellt, hangt aufs engste mit seiner Frémmigkeit zusam- 
men. Beethoven, Napoleon und Goethe sind die drei gréBten Ge- 
stalten des Zeitalters; aber er ist der edelste von den dreien. Und 
es ist eine tragische Fiigung, daB er wohl die beiden anderen ver- 
standen hat, sie aber nicht ihn. Hatte Goethe das Phanomen 
Beethoven begriffen, so hatten wir heute vielleicht das groBartigste 
und profundeste Kunstwerk aller Zeiten: einen von Beethoven 
komponierten Faust; die Unendlichkeit des Gedankens, vermahlt 
mit der Unendlichkeit der Melodie. Und wenn Napoleon Beethoven 
erfaBt hatte, so hatte Europa vielleicht heute ein anderes Antlitz. 
Es ist bekannt, daB Beethoven seine dritte Symphonie, die ,,Eroica“, 
composta per festeggtare 11 sovvenire di un grand’ uomo“, urspriinglich 
dem General Bonaparte gewidmet hatte und, als dieser sich zum 
Kaiser machte, die Zueignung vernichtete. Was diese und die 
Neunte schildern, das hatte Napoleon werden sollen und kénnen: 
der Held im Dienste der Menschheit; und das ist er nicht geworden. 
Te Eine isolierte Entwicklung, wennschon in ganz anderer Richtung 
mus als Goya und Beethoven, nahm auch England. Wir haben schon 
darauf hingewiesen, daB dort, infolge der viel rascheren und inten- 
siveren Entfaltung des Wirtschaftslebens, der moderne Maschinen- 
mensch konzipiert worden ist. Und England ist auch das Geburts- 
land der sogenannten ,,modernen Wirtschaftstheorien“. Ihre Be- 
griinder sind Malthus und Ricardo. Die Argumentation, auf die 
der Pfarrer Robert Malthus sich stiitzte, war folgende: der Boden 
Englands kénne in 25 Jahren héchstens das Doppelte des heutigen 
Ertrages abwerfen, in 50 Jahren das Dreifache, in 75 Jahren das 
Vierfache, der Nahrungsspielraum vergroBere sich also in arith- 
metischer Progression; die Bevélkerung zeige aber die Neigung, 
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sich in 25 Jahren zu verdoppeln, in 50 Jahren zu vervierfachen, in 
75 Jahren zu verachtfachen, vermehre sich also in geometrischer 
Progression. Dieses MiSverhaltnis konne nur durch ,,checks“ aus- 
geglichen werden: durch Kriege und Seuchen, durch die Existenz 
in engen StraBen und luftarmen Fabriken. Daher ist jede Art Alters-, 
Armen- und Waisenversorgung abzulehnen. Im Anschlu8 daran 
stellte Ricardo das Gesetz auf, der natiirliche Arbeitslohn gravitiere 
stets nach dem Existenzminimum; verdienten die Arbeiter mehr, 
so werde durch eine Vermehrung, verdienten sie weniger, so werde 
durch eine Verminderung der Bevélkerung der Ausgleich bewirkt. 
Der Malthusianismus nimmt also den umgekehrten Standpunkt ein 
wie der Merkantilismus: dieser glaubte, ein Land werde um so 
reicher und leistungsfahiger sein, je gréBer seine Bevélkerungsziffer 
sei, und suchte diese mit allen méglichen Mitteln zu erhéhen, wih- 
rend jener die gréBte wirtschaftliche Gefahr in dem steigenden 
Menschenreichtum erblickte. Die Grundlagen dieser ganzen Theo- 
rie sind aber nicht einmal statistisch einwandfrei, geschweige denn 
philosophisch. Sie vergiBt, daB die Ertragsméglichkeiten der Erde 
noch lange nicht vollstandig ausgeniitzt sind und auBerdem jeden 
Tag neue Methoden, neue Transportformen, neue Energien ent- 
deckt werden kénnen, daB die Materie stets vom Geist beherrscht 
wird und, wie jeder Mensch der Dichter seiner Biographie, jedes 
Volk der Dichter seiner Geschichte ist und daB tiberhaupt die so- 
zialen Note nicht im Mangel an ausreichender Nahrungsbasis, son- 
dern in der Ungerechtigkeit und Ungeschicklichkeit der Vertei- 
lung, in der menschlichen Selbstsucht und Dummheit ihre Wurzel 
haben. Sehr geistreich exemplifiziert Franz Oppenheimer das Ab- 
surde des Malthusianismus an der Fiktion, daB Robinson ein Schiiler 
Ricardos ware, indem er darauf hinweist, da8 dieser dann als Be- 
sitzer der ganzen Insel seinem Arbeitsgenossen Freitag ,,streng nach 
dem ehernen Lohngesetz (wahrscheinlich ist die Insel tibervélkert!) 
gerade das Existenzminimum zuweisen“ wiirde, und hinzufigt: 
yIn jedem Lande der Welt ist der Staat so entstanden, daB ein 
paar hundert oder tausend wohlbewafinete, wohldisziplinierte Ro- 
binsons ein paar tausend oder hunderttausend schlechtbewaffnete, 
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zersplitterte, aberglaubische Freitags unterworfen und das ganze 
Land fiir sich mit Beschlag belegt haben.“ Und Friedrich List 
trifft den Kern der Sache, wenn er sagt: ,,Diese Lehre wiirde die 
Herzen der Menschen in Steine verwandeln. Was aber ware am 
Ende von einer Nation zu erwarten, deren Birger Steine statt Her- 
zen im Busen triigen? Was sonst als ganzlicher Verfall aller Moralitat 
und damit aller produktiven Krafte und somit alles Reichtums und 
aller Zivilisation und Macht der Nation ?“ Es ist, um es rund heraus- 
zusagen, der schamloseste und hinterlistigste Rechtfertigungsver- 
such der kapitalistischen Weltanschauung, der je gemacht worden 
ist. Nicht die ewige Tatsache, daB der Mensch eine Seele besitzt, 
gilt als seine Legitimation zum Dasein, sondern die zufillige, ob er 
in einen angemessenen Fre8raum hineingeboren ist. Und dies lehrte 
ein christlicher Priester! Indes ist dies bei Malthus nicht gar so ver- 
wunderlich, sobald wir uns daran erinnern, da der englische 
Puritanismus au fond eine jiidische Religion ist; und Ricardo war 
sogar buchstablich der Sohn eines portugiesischen Juden. 

Der englische Materialismus hat nattirlich, wie jeder energische 
und zielbewuBte Materialismus, auch seine giinstigen Seiten auf- 
zuweisen, Der durchschnittliche Lebensstandard der Bevélkerung 
war ein weitaus besserer als auf dem ganzen Kontinent; Hygiene, 
Sport, Reinlichkeit standen auf einer viel hoheren Stufe. Die Tracht 
der Englander war die gesiindeste, ungekiinsteltste, rationellste 
Europas; sie waren auch die ersten, die auf die verninftige Idee 
kamen, fiir die Kinder eine andere Kleidung zu wahlen als fiir die 
Erwachsenen. Das Meublement und die iibrige Inneneinrichtung 
der Wohnraume war ausnehmend bequem, solid und praktisch. Zu 
Anfang des Jahrhunderts hatten in London schon die meisten Hau- 
ser Wasserklosetts; 1814 erhielt die ganze Stadt Gasbeleuchtung. 
Die Post funktionierte mit vorbildlicher Schnelligkeit und Piinkt- 
lichkeit; die StraBen waren in vortrefflichem Zustand, wahrend 
man sie auf dem Festland noch ganz so wie zur Zeit des Merkan- 
tilismus absichtlich verfallen lie8, um die Fremden zu langerem 
Aufenthalt zu nétigen und den Einheimischen die Ausreise zu er- 
schweren. Auch gab es schon vielfach Briicken und andere Ver- 
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kehrsanlagen aus Eisenkonstruktion. 1810 arbeiteten in Frankreich 
zweihundert, in England fiinftausend Dampfmaschinen, 1814 er- 
baute Stephenson seine erste Lokomotive und um dieselbe Zeit 
dienten in den englischen und schottischen Gewiassern bereits 
zwanzig Dampfschiffe der regelmaBigen Passagierbeférderung. 

Die abgesonderte Entwicklung Englands ist zum Teil auf die Pee 
Kontinentalsperre zuriickzufiihren, die Napoleon im Jahre 1806 sperre 
dekretierte: ihre Bestimmungen verboten allen Handel, allen Ver- 
kehr, alle Korrespondenz des Kontinents mit England und er- 
klarten im Bereich der franzésischen Einflu8sphare jeden Englander 
fiir kriegsgefangen und jede englische Ware fiir gute Prise. In der 
Tat sank alsbald der britische Ausfuhrhandel auf nahezu die Hilfte, 
der Kurs der Staatspapiere auf ein Drittel, wahrend die Lebens- 
kosten auf das Doppelte stiegen. Das Festland war aber fast ebenso 
geschadigt; allenthalben muBten Fabriken und andere groBe Be- 
triebe stillgelegt werden und es kam zu zahlreichen Bankerotten. 
Die Preise fiir Farbstoffe und Eisenfabrikate, fiir Baumwolle, Reis 
und Gewiirze, tiberhaupt fiir alle Kolonialwaren erreichten eine 
phantastische Héhe. Man trank Kaffee aus gerésteten Eicheln und 
rauchte Tabak aus Huflattich. Ein Pfund Zucker kostete sogleich 
nach dem Berliner ErlaB einen Taler, bald darauf zwei Taler, wo- 
bei man bedenken mu8, daB damals ein einfaches Wohnhauschen 
bereits um vierhundert Taler zu haben war. 1810 stieg der Zucker 
abermals um vierhundert Prozent. Infolgedessen machte der Fran- 
zose Achard den Versuch, Zucker aus Runkelriiben herzustellen, 
wahrend Kirchhof dazu das Starkemehl benutzte; die Technik war 
aber noch unvollkommen und nach der Aufhebung der Festland- 
sperre wurde der Riibenzucker vorlaufig wieder vom Rohrzucker 
verdrangt. Durch die Kontinentalsperre hat Napoleon sich nicht 
nur mit England, sondern mit ganz Europa tédlich verfeindet, mehr 
als durch Konskriptionen und Kontributionen, Zensur und Polizei- 
regiment, Landerraub und Dynastensturz. 

Napoleons Laufbahn hat sich wie ein vollstandiges Drama ab- pe 
gewickelt, mit Exposition, Steigerung, Hohepunkt, Peripetie, ,,Mo- 
ment der letzten Spannung“ und Katastrophe, fast genau nach dem 
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Schema in Gustav Freytags ,, Technik des Dramas“. Sein glanzender 
Feldzug in Italien im Jahr 1796 bildet den rauschenden Auftakt, 
und von da triumphiert er in ununterbrochener Folge tiber alle 
Feldherren, alle Volker, alle Kriegsmittel, die sich ihm in den Weg 
stellen, indem er, wie ein preuBischer Offizier nach der Schlacht bei 
Jena schrieb, seine Soldaten in ,,iibernatiirliche Wesen“ verwandelt. 
Seine erste Niederlage erleidet er erst 1809 bei Aspern, und auch 
diese vermag er wegen seines geordneten Riickzuges und der un- 
geniigenden Verfolgung durch Erzherzog Karl fiir einen Sieg aus- 
zugeben und zwei Wochen spater durch den Erfolg bei Wagram 
auszugleichen. Nicht geringer sind seine Siege im Innern. Nach 
seiner Devise: ,,es handelt sich darum, auf den Roman der Revo- 
lution die Geschichte der Revolution folgen zu lassen“ bringt er 
Ordnung und Gedeihen in das franzésische Chaos, garantiert der 
gesamten Bevélkerung Kultusfreiheit, Handelsfreiheit, unpartei- 
ische Rechtspflege, biirgerliche Sicherheit, ausgedehnte staatliche 
Obsorge fiir Wohlfahrt und Unterricht und den Emigranten un- 
behelligte Riickkehr, erneuert den Adel und die Auszeichnungen, 
protegiert aber immer und tiberall nur das Talent. Den Héhepunkt 
seiner Karriere erreicht er im Jahr 1810: um diese Zeit sind Bel- 
gien, Holland, Hannover, Oldenburg, das linksrheinische Deutsch- 
land, die Nordseekiiste mit den Hansestadten, die illyrischen Pro- 
vinzen, Oberitalien mit Siidtirol und Mittelitalien mit dem Kir- 
chenstaat franzdsisch; der Rheinbund, bestehend aus Bayern, Wiirt- 
temberg, Baden, Sachsen, Hessen und dem Kénigreich Westfalen, 
die Schweiz, das Herzogtum Warschau, Spanien unter Joseph Bona- 
parte und Neapel unter Murat von Frankreich abhangig; Oster- 
reich, PreuBen und Norwegen-Danemark mit Frankreich verbiindet. 
1811 sagt Napoleon zu dem bayerischen General Wrede: ,,Noch 
drei Jahre und ich bin Herr des Universums.“ 

Drei Jahre spater befand er sich aber bereits auf Elba. Denn das 
Jahr seines Héhepunkts war zugleich das seiner Peripetie, die darin 
bestand, daB er Josephine, seine ,,Mascotte“, verstieB und die 
Mesalliance mit dem Haus Habsburg schloB, die Mesalliance der 
Progression mit der Erstarrung, der Realitat mit dem Schein, des 
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Genies mit der Konvention. Und nun folgt die ,,fallende Hand- 
lung“. Was er mit dem russischen Feldzug vorhatte, hat er zu Nar- 
bonne ganz deutlich ausgesprochen: ,,SchlieBlich ist dieser Weg der 
lange Weg nach Indien. ... Denken Sie sich Moskau erstiirmt, 
RuBland geschlagen, den Zaren ausgesdhnt oder einer Palastver- 
schw6rung zum Opfer gefallen und sagen Sie mir, ob eine Armee 
von Franzosen dann nicht bis zum Ganges vordringen kénnte, der 
nur mit einem franzdsischen Schwert in Beriihrung zu kommen 
braucht, damit in Indien das ganze Geriist merkantiler GréBe ein- 
sttirze?“* Bei diesem Abenteuer aber hatte zum erstenmal seine 
Phantasie den Zusammenhang mit der Wirklichkeit verloren. Schon 
wahrend des Vormarsches berichtete ein Augenzeuge: ,,es fehlt an 
allem, selbst an Juden‘; von 600000 Mann kamen 50000, von 
180000 Pferden 15000 zuriick. 

Zu Anfang des Jahres 1918 hat C. H. Meray in seinem an frucht- 
baren Gedanken iiberaus reichen, leider viel zu wenig bekannten 
Buche ,,Weltmutation™ prophezeit, daB Deutschland unterliegen 
miisse, wenn es mit dem ,,Fremdkérper“‘ Amerika in Beriihrung 
komme, denn dadurch werde der organische ProzeB, der darin be- 
stehe, daB die ,,Riesenzelle“‘ Deutschland die Zellen der iibrigen 
europaischen Staaten zu tberwiltigen und sich einzuverleiben 
suche, zu einem pathologischen. In der Tat hatte Deutschland in 
dem Augenblick, wo der Fremdkérper RuBland aus dem Weltkrieg 
ausschied, theoretisch gesiegt. Aber nur theoretisch; denn England 
hatte, in tiefer Erkenntnis der Zusammenhiange, bereits fiir den 
Eintritt eines neuen Fremdkérpers gesorgt. In der Geschichte des 
Altertums kénnen wir einen verwandten Vorgang in der Bliite und 
Katastrophe des rémischen Weltreichs erblicken. Der ,,Organis- 
mus“ der Antike war das Mittelmeer mit allen seinen Dependenzen. 
Uber diesen hat Rom nie hinauszugreifen vermocht und es in weiser 
Beschrankung auch fast nie versucht. Durch den Eintritt der Ger- 
manen aber gelangt es mit einem neuen Weltteil in Bertihrung, 
woran es zugrunde geht. Ebenso erging es der spanischen Welt- 
monarchie mit Amerika. Und ebenso erging es Napoleon, als er durch 
die russische Expedition mit Asien in Kontakt geriet. Er selber muB 
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hiervon ein dunkles Gefiihl gehabt haben, als er 1813 zum Marschall 
Marmont sagte: ,,Mein Schachbrett ist in Verwirrung geraten.“ 

Das ,,Moment der letzten Spannung“ bildeten die ,,hundert 
Tage“. Am 11. Marz 1815 war in Wien groBer Ball beim Firsten 
Metternich. Plétzlich verbreitete sich die Nachricht: ,,Er ist in 
Frankreich.“ Jedermann wuBte, wer damit gemeint sei. Der Tanz 
wurde abgebrochen, die Unterhaltung verstummte, vergeblich 
spielte das Orchester weiter. Wortlos verlieBen die Monarchen das 
Fest, die tibrigen Gaste folgten. Die Lichter erloschen, die Stadt 
lag in angstvollem Dunkel: es war wieder Weltkrieg. 

Schon wahrend des Winters hatten die franzdsischen Soldaten 
Napoleon ,,pére la violette genannt, weil sie ihn mit den Marz- 
veilchen zuriickerwarteten. Auf seinem Weg von Cannes nach Paris 
fiel kein einziger FlintenschuB, alle gegen ihn gesandten Heere 
gingen zu ihm uber. Einige Menschen starben bei der Nachricht 
von seiner Landung vor Freude. Aber das Empire war nicht mehr 
die ,,Riesenzelle“ von ehedem. Bei Waterloo endete das gewaltigste 
Schicksalsdrama, das die neuere Geschichte hervorgebracht hat. 

Da8 irgendein magischer Impuls sein ganzes Dasein bestimme 
und lenke, davon war Napoleon selbst aufs vollstandigste tiberzeugt. 
Einmal, als er bei einem Sturz vom Wagen fast den Tod gefunden 
hatte, sagte er zu Metternich: ,,Ich fiihlte, wie das Leben mir ent- 
wich, aber ich sagte mir: ich will nicht sterben und blieb am Le- 
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, und ein andermal, als man ihn vor drohenden Attentaten 
warnte, entgegnete er: ,,Was habe ich zu befiirchten? Ich kann 
gar nicht ermordet werden.“ In seiner agyptischen Proklamation 
heiBt es: ,,Sollte es einen Mann geben, der so blind ware, nicht ein- 
zusehen, daB das Schicksal meine Handlungen lenkt? ... Der Tag 
wird kommen, wo die ganze Welt einsehen wird, daB ich von héherer 
Hand geleitet bin und da8 menschliche Bemiihungen nichts gegen 
mich ausrichten kénnen.“ Seine Zeitgenossen, Freunde und Geg- 
ner, hatten es sich denn auch langst abgewoéhnt, ihn mit mensch- 
lichen MaBen zu messen: sie betrachteten ihn wie ein blendendes, 
unwiderstehliches Naturereignis, mit dem sich nicht parlamentieren 
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518 


Eines Tages sagte Talleyrand zu Napoleon: ,,Der gute Ge- 
schmack ist Ihr persénlicher Feind; wenn Sie sich seiner durch 
Kanonenschiisse entledigen kénnten, so ware er langst beseitigt.‘ 
Ein wahres Wort, wahrer, als jener lackierte Hofintrigant ahnen 
mochte. Nattirlich war Napoleon geschmacklos. Ohne jeden Ge- 
schmack und Takt, ohne alle Erziehung und Lebensart sprengte er 
die ganze riickstandige, verfaulte, verkalkte Welt der Feudalitaten 
und Diplomaten, der Salonschwatzer und Papierstrategen in die 
Luft. Ein Riese ist kein geschmackvoller Anblick. Ein Erdbeben, ein 
Lava und Dreck ausspeiender Vulkan ist keine geschmackvolle Er- 
scheinung. Keine Naturkatastrophe, kein Elementarereignis, keiner- 
lei UberlebensgréBe ist ,,geschmackvoll“. Geschmackvoll ist der 
Durchschnitt, die Konvention, die saubere Schablone, das Be- 
kannte: schon dadurch, da8 wir uns in irgendeinem Phinomen nicht 
auskennen, wirkt es auf uns verwirrend, irritierend, beunruhigend; 
es hat die Geschmacklosigkeit, uns auf die Nerven zu gehen. 

Wir brauchen nur irgendeinen beliebigen Ausschnitt aus Napo- Nayolen 
leons Tatigkeit zu betrachten, zum Beispiel seine Kriegfithrung, um Strategie 
sogleich zu sehen, wie dieser bewuBte und hartnackige Bruch mit 
dem Herkommen bei ihm durch alles hindurchging. Dem Zeit- 
alter, in das er eintrat, galt als der gréBte Feldherr der Herzog 
Karl Ferdinand von Braunschweig. Dieser sah in der Strategie 
nichts als ein méglichst vollkommenes Schachspiel. Er wollte im 
Grunde gar keinen Krieg, er wollte bloB eine Art ,,Zustand der 
drohenden Kriegsgefahr‘‘. Dies war aber, wie wir schon einmal er- 
wahnt haben, damals die allgemeine Auffassung der Fachkreise: es 
komme im wesentlichen nur auf kunstvolle Manéver, auf Umgehen, 
Abschneiden, Plankeln, auf allerlei geistreiche Kombinationen und 
geschickte Irrefiihrungen an. Es fehlte durchaus nicht an Leuten, 
die den Braunschweiger fiir einen bedeutenderen Feldherrn hielten 
als Friedrich den GroBen. Er war aber ein purer Theoretiker: ein 
respekteinfléBender Stratege nur, solange nicht richtig geschossen 
und marschiert wurde. Es ist vielleicht nicht zu viel gesagt, wenn 
man behauptet, daB die ganze zwanzigjahrige Revolutionsplage 
durch seine Schuld iiber Europa kam, denn lediglich ihm ist die 
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Blamage von Valmy zu verdanken. Er sah immer und tberall nur 
die Hindernisse, die Gefahren, die negativen Instanzen. Es zeigt sich 
an seinem Falle zweierlei: erstens der theoretische papierene Cha- 
rakter des ganzen Zeitalters, der sich sogar auf die furchtbarste aller 
Wirklichkeiten, den Krieg, erstreckte, und zweitens die Wertlosigkeit 
und Impotenz des sogenannten Fachmannes, wie sie sich immer 
und immer wieder auf allen erdenklichen Gebieten uns vor die 
Augen drangt. Alle groBen Feldherren, Napoleon an der Spitze, 
haben erklart, daB der Krieg etwas sehr Einfaches sei, wie alle gro- 
Ben Kiinstler dies von der Kunst und alle groBen Arzte dies von 
der Medizin erklart haben. Moltke behauptete sogar, die Strategie 
sei tiberhaupt gar keine Wissenschaft. Hingegen der Fachmann ist 
immer kompliziert. Die Revolutionsgenerale verstanden gar nichts 
von der Kriegfiihrung, sie waren so dilettantisch, im Krieg eine 
Realitat zu sehen, eine Sache des stiirmischen Draufgehens, Vor- 
riickens und Siegens. Sie waren so ungebildet, im Krieg einfach 
Krieg zu fiihren und zu glauben, daB es dabei auf die Uberwiltigung 
des Gegners ankomme und nicht auf eine theoretische Widerlegung 
seiner Aktionen. 

Die Kriegfiihrung der Revolutionsarmeen, die bereits unter 
Carnot, dem ,,organtsateur de la victoire“, eine hohe Stufe erreichte, 
unterschied sich von der bisherigen durch viererlei: durch die levée 
en masse, die die ganze mannliche Bevélkerung zu Soldaten machte 
(allerdings nur in der Theorie, denn noch unter Napoleon konnte 
man sich einen remplagant kaufen), durch die neue Taktik, die statt 
der starren ,,Linien“ von geringer Tiefe lange Kolonnen mit StoB- 
wirkung verwendete und das konzentrierte Massenfeuer durch die 
»zerstreute Fechtart® der Tirailleurs ersetzte, durch die riicksichts- 
lose Expansion bis zum auBersten und durch die Verwandlung der 
Magazinsverpflegung in das Requisitionssystem. Hierzu fiigte Na- 
poleon die Einteilung der Heeresmacht in mehrere selbstindige 
Armee-Einheiten: Korps und Divisionen, in denen simtliche Trup- 
pengattungen und Kriegsmittel vertreten waren, die geniale Ver- 
wendung der Reserven, in der er Friedrich den GroBen noch weit 
tiberfliigelte, und die Ausniitzung der ,,inneren Linie“, die darin 
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bestand, da8 er, bei numerischer Uberlegenheit des Gegners, mit 
seiner gesamten Armee innerhalb der getrennten feindlichen Heeres- 
teile operierte, die er nacheinander mit Ubermacht angriff und 
schlug. 

».Man mu8 in erster Linie durch die Beine seiner Soldaten siegen 
und erst in zweiter Linie durch ihre Bajonette.“ Das ist ebenso 
leicht einzusehen wie alle Wahrheiten und war ebenso schwer in 
die menschlichen Képfe zu bringen wie alle Wahrheiten. Da der 
Krieg eine Art Duell oder Faustkampf im groBen ist, so gelten fiir 
ihn ganz ahnliche Gesetze. Kein Mensch wird daran zweifeln wol- 
len, daB bei einem Handgemenge Raschheit und Kihnheit den 
Ausschlag geben, oder vielmehr: wenn er daran zweifelt, so tut er 
es auf Gefahr seiner gesunden Knochen. Und die tibrigen Grund- 
prinzipien der neuen Kriegfiihrung: Volksbewaffnung, Verprovian- 
tierung und unaufhaltsames Vordringen im Feindesland und Kampf 
in aufgelésten Schwarmen waren ebenso einfach; es war, wenn 
auch in ganz anderem Sinne, als Rousseau und die revolutionaren 
Phrasenmacher es gemeint hatten, die ,,Riickkehr zur Natur“. Es 
ist natirlich, daB im Augenblick einer wirklichen oder nur ein- 
gebildeten Gefahr jeder Mensch zur Waffe greift und sich zu ver- 
teidigen versucht, es ist natiirlich, da8 man von dem Boden lebt, 
auf dem man sich gerade befindet, und sich auf ihm so weit aus- 
breitet, als man nur irgend kann, und es ist natiirlich, auf seinen 
Gegner loszugehen, wo und wie man ihn trifft. Unnatiirlich, schwer- 
fallig und kiinstlich waren die alten Einrichtungen: das Werbe- 
system, die Magazinsverpflegung, die zégernde, rein demonstrative 
Kriegfiihrung, die Lineartaktik. Natur ist aber immer siegreich, und 
deshalb siegte die Revolution tiber Europa. Und dazu kam noch 
als das vollig Neue, das Napoleon in die Welt gebracht hat, sein 
unerhortes Tempo. Er hat, wie dies der Leiter des dsterreichischen 
Generalstabswerkes tiber den Krieg von 1866 einmal treffend aus- 
driickt, ,,mit der Zeit den Boden besiegt“‘. Oder wie er selber ein- 
mal sagte: ,,I[ch habe die Osterreicher durch Marsche zerstért.“ 
Sein Leitsatz, den er auch seinen Unterfeldherren immer wieder 


einzupragen suchte, war: ,,Activité, activité! vitesse!“ Und dies er- 
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streckte sich nicht auf seine Kriegfiihrung allein, er teilte ganz 
Europa eine Beschleunigung mit, durch die es von Grund auf um- 
gewandelt wurde. Er ist der Schépfer des modernen Lebenstempos. 

Der Mann Man braucht Napoleon nur mit irgendeiner anderen Persénlich- 

aerHeeakeit der Revolution zu vergleichen, und sofort springt seine Un- 
vergleichlichkeit in die Augen. Es gab zum Beispiel fiir Dumouriez 
einen Augenblick, wo es nur an ihm lag, der Diktator Frankreichs 
zu werden. Dies war nach der Schlacht von Neerwinden. Er konnte 
damals mit den Osterreichern ein Abkommen treffen, die jakobini- 
schen Mitglieder seiner Armee durch die ihm unbedingt ergebenen 
Linientruppen entwaffnen und gegen Paris ziehen, wo er von der 
iiberwaltigenden Majoritét einer durch Septembermorde und 
Pobelterror erbitterten Bevélkerung als Befreier empfangen wor- 
den wire. Er hatte diesen Plan langst erwogen, alle vorbereitenden 
Schritte getan, tiberall sondiert, mit Osterreich und Paris Verhand- 
lungen gepflogen, aber die Energie zum letzten entscheidenden 
Schritt fehlte ihm. Man sieht daran, da8 zum praktischen Genie 
eben dreierlei gehért: die gegebene Sachlage iiberblicken, die not- 
wendigen MaBnahmen erkennen und im richtigen Augenblick, der 
gewohnlich nur ein einziger zu sein pflegt, nachdriicklich handeln. 
Nur dieses Dritte fehlte Dumouriez zu einer napoleonischen Kar- 
riere. Man kann aber ebensogut sagen, da8 ihm damit alles fehlte. 
,,.Man tut nicht zweimal dasselbe in einem Jahrhundert“, hat Na- 
poleon selber gesagt; aber eine Elementarkraft von der Fille und 
Starke Napoleons schafft die Natur nicht zweimal in einem Jahr- 
tausend, 

Und dennoch gibt es etwas in seinem Wirken und seinem Cha- 
rakter, das uns davon zuriickhalt, ihm jene unbedingte Verehrung 
zu schenken, die wir anderen und selbst kleineren Helden so gern 

_ entgegenbringen. Woran liegt das? Was verhindert uns, in ihm 
eines jener groBen Modelle zu erblicken, nach denen wir unser 
eigenes Sein und Wollen geformt sehen méchten? 

In seiner Charakteristik Napoleons, einem der glainzendsten 
Kunstwerke des franzésischen Impressionismus, sagt Taine ein- 
leitend: ,,Napoleon gehért einem andern Zeitalter an ... um ihn 


522 


zu begreifen, gehen so gewiegte Geschichtskenner wie Stendhal und 
die Staél bis zu den kleinen italienischen Tyrannen des vierzehnten 
und fiinfzehnten Jahrhunderts zuriick. Bonaparte stammt von den 
groBen Italienern jener Zeit ab, den Mannern der Tat, den mili- 
tarischen Abenteurern, den usurpatorischen Griindern von Staaten 
auf Lebenszeit; er hat durch unmittelbare Abstammung ihr Blut, 
ihr inneres Wesen, ihre sittliche und geistige Beschaffenheit ge- 
erbt.“ Zweifellos war Napoleon kein Mensch des achtzehnten Jahr- 
hunderts, aber statt dem vierzehnten und fiinfzehnten kénnte man 
ihn ebensogut dem neunzehnten zurechnen oder, wenn man will, 
dem zwanzigsten. Vielleicht war er wirklich nur ein kolossaler Kon- 
dottiere; aber jedenfalls einer mit Vorkenntnissen in Chemie, Geo- 
graphie und vor allem Psychologie, ein Mensch, der die in Frank- 
reich unerhérte Fahigkeit besaB, mit Gegebenheiten zu rechnen. 
Goethe hat gesagt, mit Napoleon sei der gréBte Verstand auf 
Erden erschienen, Sieyés sagte tiber ihn: ,,er weiB alles, er will alles, 
er kann alles“, und er selbst sagte von sich: ,,Mein groBes Talent 
besteht darin, da8 ich in allem klar sche. Auch meine eigentiimliche 
Art von Beredsamkeit beruht darauf, daB ich das Wesentliche einer 
Frage von allen Seiten betrachte. Die Senkrechte ist kiirzer als die 
Schrage!“ und :,,In meinem Kopfe sind die verschiedenen Affaren 
fachweise geordnet wie in einem Schrank. Wenn ich eine unter- 
brechen will, so schlieBe ich ihr Schubfach und 6ffne das einer 
andern. Sie geraten nie durcheinander, sie verwirren mich nicht 
und ermiiden mich nicht durch ihre Vielfaltigkeit. Will ich schlafen, 
so schlieBe ich alle Schubfacher und bin sofort eingeschlummert.“ 
In ganz ahnlichem Sinne vergleicht er ein andermal seinen Kopf 
mit einem Taubenschlag: ,,Um iiber irgend etwas zu verfiigen, 
éffne ich das betreffende Flugloch, indem ich gleichzeitig alle tibrigen 
schlieBe; wenn ich schlafen will, schlieBe ich sie alle.“ Infolge dieser 
Fahigkeit geniigten ihm drei bis ausnahmsweise sechs Stunden 
Schlaf; sonst arbeitete er ununterbrochen, ,,auch beim Essen, auch 
im Theater“, wie er selbst sagte; und wahrscheinlich arbeitete er 
auch im Schlaf. Hieraus, aus dieser seiner essentiellen Verschieden- 


heit von allen Franzosen erklart sich sein sofortiger und ungeheurer 
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Erfolg. Er selber war sich tiber diesen Zusammenhang vollkommen 
im Haren. ,,Die Franzosen“, sagte er einmal zu Metternich, ,,sind 
Leute von Geist; der Geist lauft in den StraBen umher; aber da- 
hinter steckt gar kein Charakter, kein Prinzip und kein Wille; sie 
laufen allem nach, sind zu lenken durch Eitelkeit und miissen wie 
Kinder immer nur ein Spielzeug haben.“ (Fast wortlich tiberein- 
stimmend sagte tibrigens auch Goethe zu Eckermann: ,,Die Fran- 
zosen haben Verstand und Geist, aber kein Fundament und keine 
Pietat.“) Ganz ahnlich auBerte er sich ein andermal bereits im 
Jahre 1797: ,,[hr Franzosen versteht nicht, etwas ernstlich zu wol- 
len. Eure Eitelkeit mu8 stets in Atem gehalten werden. Woraus ist 
die Revolution hervorgegangen? Aus der Eitelkeit. Und woran 
wird sie scheitern? Ebenfalls an Eitelkeit®, und noch kiirzer und 
unmifverstandlicher etwas spater: ,,Lappalien spielen in Frank- 
reich eine groBe Rolle. Vernunft spielt keine.“ Er hat sein Volk 
realistisch denken und klar handeln gelehrt; er hat es gelehrt, Dinge 
zu erblicken statt Illusionen und Redensarten und an ihnen sich 
zielbewuBt zu orientieren. Emerson hat wohl gewu8t, warum er 
seinen Essay tiber ihn mit den Worten einleitete: ,, Wenn Napoleon 
Frankreich war, wenn Napoleon Europa war, so lag der Grund 
darin, daB die Leute, die er beherrschte, kleine Napoleons waren.“ 
Aber man kénnte auch umgekehrt sagen: er wurde der Lenker 
seiner Zeit, weil es ihm gelang, aus allen damaligen Menschen kleine 
Napoleons zu machen. 

Indes: gerade darin, in dem Umstand, daB er ein so vollendeter 
Typ des neuen Menschen war, der berufen sein sollte, das ganze 
kommende Jahrhundert zu beherrschen, mu8 man den Haupt- 
einwand gegen ihn erblicken. Er war vielleicht der vollkommenste 
Empiriker, der je gelebt hat: hierin bestand ebensowohl seine un- 
vergleichliche Genialitat wie seine katastrophale Schwache. Denn 
er war eben ein so vollkommener Empiriker, daB er nichts anderes 
war. Er war kein moralisches und metaphysisches Phanomen, kein 
Ethiker und kein Ideologe. Dieser Mangel an Ideologie war sein 
Wurzeldefekt und hat seine Herrschaft zu einer voriibergehenden 
gemacht. 
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Und so ware man fast versucht, zu sagen: dieser diamantharte 
tausendaugige Held war eine riihrende Erscheinung. Alles wuBte 
er, alles konnte er, alles hielt er in seiner gewaltigen Hand: nur 
nicht sich selbst. Er war starker als die ganze Welt; aber nicht star- 
ker als seine eigenen T'aten. Er verga8, daB auch der gréBte Mensch, 
ja gerade der gréBte, nur fiir die Menschheit da ist. Seine Erfolge 
stiegen ihm zu Kopf wie irgendeinem gewohnlichen Bankier, Mi- 
nister oder Schauspieler. Und so wurde sein leuchtender Sonnenflug 
zur triiben Héllenfahrt. 


Madame Staél sagte von ihm: ,,Er ist ein geschickter Schach- Pet Resis- 


seur Euro- 
spieler und das Menschengeschlecht sein Gegner, den er durchaus P* 


mattsetzen will.“ Er war aber durch sein damonisches Tempera- 
ment doch noch etwas mehr als ein Schachmeister, eher ein gran- 
dioser Regisseur, wie ihn die Welt vielleicht noch nie erblickt hatte. 
Schon die auBere Erscheinung, die er fiir gewdhnlich zur Schau 
trug, war ein unvergleichlicher Regieeinfall: der Herr Europas im 
zerdriickten Hut und abgetragenen Mantel des gemeinen Soldaten 
inmitten goldstrotzender Generale, :ordenbesiter Wirdentrager 
und brillantenstrahlender Frauennacken. Viele Episoden aus seinem 
Leben haben den Charakter superber Theaterszenen: zum Beispiel, 
wie er zu seinem Bruder Lucian sagt, indem er seine Uhr zu Boden 
schleudert: ,,Da du auf nichts héren willst, werde ich dich zer- 
schmettern wie diese Uhr“ oder wenn er, nachdem auf ihn in der 
Oper mit einer Héllenmaschine ein Attentat versucht worden ist, 
den brillanten Aktschlu8 findet: ,,Die Lumpen haben mich in die 
Luft sprengen wollen ... man bringe mir das Textbuch zur heu- 
tigen Oper.“ Die traditionelle Legende, Talma habe ihm seine 
Posen einstudiert, entspricht so wenig den Tatsachen, daB vielmehr 
das Umgekehrte richtig ist: Talma erklirte, er habe aus Blick, 
Mienenspiel und Haltung des Kaisers die wertvollsten Lehren ge- 
zogen und dieser sei geradezu sein Modell gewesen. Der Mann, dem 
dieses Werk gewidmet ist, der starkste Theaterfeldherr der neueren 
Biihnengeschichte, ist unzahlige Male mit ihm verglichen worden. 
Vielleicht ist Napoleons Erfolg und Popularitat zum Teil darauf Der anti- 


ideologische 
zuriickzufiihren, da8 er kein ganz groBer Mensch war. Alle Genies Ideologe 
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sind von ihrer Umwelt nur zum Teil erkannt und anerkannt, in 
weniger kultivierten Zeitaltern geradezu verhdhnt oder vernichtet 
worden, was ganz in der Natur der Sache liegt. Um Plato, Dante, 
Beethoven, Dostojewski ganz zu verstehen, miBte man selber eine 
Art Negativdruck von Plato, Dante, Beethoven, Dostojewski sein, 
ein treues Lichtbild, das alle Strahlen, die von diesen Sonnen aus- 
gingen, gewissenhaft aufzuzeichnen vermag. Dieser Mangel an In- 
tensitit kann nur extensiv ersetzt werden, durch reichliche und 
lange Aufnahme. Napoleon ist das einzige Genie, das sofort und 
ganz begriffen wurde, weil er durch eine Reihe ordinarer und durch- 
schnittlicher Eigenschaften gewissermaBen einen Vulgardialekt be- 
saB, in den tibersetzt und durch den vermittelt seine Sprache allen 
sogleich verstandlich und vertraut wurde. Er war ein Liigner, ein 
Rowdy, ein Egoist; brutal, sinnlich, unverschamt; sein ganzes Auf- 
treten hatte etwas GroBartig-Gemeines, Parventihaftes, wie ja auch 
seine Ehe mit der Habsburgertochter an einen Bérseaner erinnert, 
der sich durch Einheirat in verkrachte Aristokratenkreise zu nobili- 
tieren sucht. Er verletzte in Gesellschaft durch seinen ungehobelten 
Kasernenton, freute sich daran, boshafte Indiskretionen und niedrige 
Klatschereien in Umlauf zu bringen, erlaubte sich gegen Damen 
unziemliche Scherze und riihmte sich kommishaft seiner erotischen 
Erfolge, obgleich er eigentlich kein Gliick bei den Frauen hatte, 
die den Emporkémmling bewundern, aber nicht lieben. Dieses 
tribe Medium hat aber seine Genialitat nicht verdunkelt, sondern 
erst ganz deutlich gemacht, wie ja auch in zerstreutem Licht eine 
Person klarer gesehen wird als im vollsten Sonnenglanz. Es kénnte 
eigentlich gar nicht bezweifelt werden, daB Napoleon das voll- 
kommenste Genie war, das die Welt jemals erblickt hat, gréBer als 
Casar, gréBer als Shakespeare, gréBer als Goethe. Denn er besaB, 
wenn man die Starke und den Umfang seiner Begabung betrachtet, 
so viel davon wie alle drei zusammen: er war Casar an praktischem 
Umblick und Vorausblick, Shakespeare an schépferischer Phantasie 
und Goethe an Kenntnis der menschlichen Natur ebenbiirtig und 
dazu noch von einer Kraft, Gedachtes sogleich in Wirklichkeit um- 
zusetzen, die keiner dieser drei in solchem AusmaB besaB; es fehlte 
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ihm nur eines, das jeder dieser drei besaB: Idealismus. Er glaubte 
nicht an die realsten Krafte dieser Erde: die menschlichen Ideale. 
Altruismus, Patriotismus, Religiositat waren fiir ihn zwar vorhan- 
dene Energien, die man benutzen und lenken miisse, aber sie stan- 
den ihm nicht héher im Werte als Kanonen, Dampfkraft und Geld. 
Er glaubte nicht daran, daB eine fixe Idee mehr ist und vermag als 
hunderttausend Bajonette. Er wuBte nicht, daB Ideen, Ideale, 
Ideologien, Phantasmen, Illusionen, Begriffe auch physikalische und 
- physiologische Energien sind, meBbare und wirksame GréBen, sozu- 
sagen wagbare Imponderabilien; da8 das BewuBtsein des Rechts, 
der Glaube an Hoéheres geradesogut eine Heizung des Organismus 
darstellt wie Fett, EiweiB, Kognak und KolanuB; und so war er 
eigentlich gar kein so vollstandiger Empiriker, wie er und seine An- 
hanger glaubten: er war, so paradox es klingen mag, in diesem Punkt 
ein weltfremder Doktrinar. Er hatte sein System von der Welt und 
der Menschheit, das, wenn man will, ein philosophisches war, aber 
wie so viele geistreiche und wohlgebaute Systeme nicht stimmte, 
sich neben dem Leben befand. Er blickte mit Spott und Ver- 
achtung auf die ,,Ideologen“ und ahnte nicht, daB er selbereiner 
war. Er brachte die ganze Welt durcheinander, jagte seine Men- 
schenmassen von Schweden bis Agypten und von Madrid bis Mos- 
kau und verschwand eines Tages ebenso plétzlich, wie er aufgetaucht 
war, verpufite spurlos wie eine groBe Schie8pulverexplosion, nichts 
als etwas ausgestandene Angst und einen brenzlichen Geruch zu- 
riicklassend. Er mobilisierte Menschen und Naturkrifte, Wasser 
und Winde, alle Staaten, Stadte und Volker Europas, bald fiir sich, 
bald gegen sich, und als er wegging, lag die Karte Europas wieder 
da wie vor zwanzig Jahren, ganz unerheblich verandert, und die 
Diplomaten stritten sich weiter um Gefalle, Kontingente und 
Hoheitsrechte. Napoleon war kein Traumer: das ist der Haupt- 
einwand gegen ihn; und daran ist er gescheitert. Er konnte nur fiir 
Jahre und Monate siegen. Denn er wuBte nicht, daB auf die Dauer 


nur ein Traumer die Welt erobern kann. 
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1618 Prager Fenstersturz 

1619 Ferdinand II. Deutscher Kaiser 

1620 Schlacht am WeiSen Berge. Landung der Mayflower 

1624 Richelieu tibernimmt die Regierung. Jakob Boéhme stirbt. 
Opitz: ,,Buch von der deutschen Poeterey“ 

1625 Tod Jakobs I.: Karl I. El Greco stirbt 

1626 Bacon stirbt 

1628 Petition of right. Einnahme von La Rochelle. Gilbert: Elek- 
trizitat. Harvey: doppelter Blutkreislauf 

1629 Restitutionsedikt 

1630 Landung Gustav Adolfs. Kepler stirbt 

1631 Erstiirmung Magdeburgs. Schlacht bei Breitenfeld 

1632 Schlacht bei Liitzen: Gustav Adolf fallt 

1634 Wallenstein ermordet. Schlacht bei Nérdlingen 

1635 Friede zu Prag. Académie frangaise. Lope de Vega stirbt 

1636 Corneille: ,,Cid“ 

1637 Tod Ferdinands II.: Ferdinand III. 

1640 Thronbesteigung des GroBen Kurfiirsten. Haus Braganza in 
Portugal. Rubens stirbt 

1641 Van Dyck stirbt 

1642 Ausbruch der englischen Revolution. Richelieu stirbt. Galilei 
stirbt. Tasman umsegelt Australien 

1643 Thronbesteigung Ludwigs XIV. Newton geboren. Torricelli: 
Barometer 

1645 Grotius stirbt 

1646 Leibniz geboren 

1648 Westfalischer Friede. Académie de peinture et sculpture 

1649 Hinrichtung Karls I.: Commonwealth 

1650 Descartes stirbt 

1651 Navigationsakte. Hobbes: ,,Leviathan“ 

1652 Guericke: Luftpumpe 


34 Friedell II $29 


1653 Cromwell Lord-Protector 

1657 Angelus Silesius: ,,Cherubinischer Wandersmann“. Pascal: 
»,Lettres provinciales“ 

1658 Cromwell stirbt. Tod Ferdinands III.: Leopold I. Erster 
Rheinbund 

1659 Pyrendischer Friede 

1660 Restauration der Stuarts: Karl II. Velasquez stirbt 

1661 Mazarin stirbt: Selbstregierung Ludwigs XIV. Boyle: ,,Scep- 
tical chymist“ 

1662 Pascal stirbt. ,,L’art de penser“. Royal society of sciences 

1663 Guericke: Elektrisiermaschine 

1664. Moliére: ,,Tartuffe“. Trappistenorden 

1665 Poussin stirbt. Larochefoucauld: ,,Maximes“ 

1667 Devolutionskrieg. Milton: ,,Paradise lost“ 

1668 Grimmelshausen: ,,Simplizissimus‘‘ 

1669 Rembrandt stirbt. Pariser Opernhaus 

1670 Spinoza: ,,Tractatus theologico-politicus“ 

1673 Moliére stirbt. Testakte 

1674 Milton stirbt. Boileau: ,,L’art poétique‘*. New York 

1675 Schlacht bei Fehrbellin. Malebranche: ,,De la recherche de 
la vérité.“* Leeuwenhoek: Infusorien. Turenne fallt. Stern- 
warte von Greenwich 

1676 Paul Gerhardt stirbt 

1677 Spinoza stirbt; ,,Ethica“. Racine: ,,Phédre“. Borromini stirbt 

1678 Huygens: Undulationstheorie. Simon: ,,Histoire critique du 
Vieux Testament“ 

1679 Friede zu Nimwegen. Habeascorpusakte. Abraham a Santa 
Clara: ,,Merk’s Wien‘ 

1680 Bernini stirbt 

1681 Calderon stirbt. Besetzung Stra8burgs 

1682 Claude Lorrain stirbt. Murillo stirbt. Ruysdael stirbt 

1683 Die Tiirken vor Wien. Philadelphia. Colbert stirbt 

1684 Corneille stirbt. Leibniz: Differentialrechnung. Newton: 
Gravitationsgesetz., 


1685 Aufhebung des Edikts von Nantes. Tod Karls II.: Jakob II. 
530 


1687 Ungarn habsburgisch. Newton: ,,Naturalis philosophiae prin- 
cipia mathematica“, Lully stirbt 

1688 Glorious revolution. Tod des GroBen Kurfiirsten. La Bruyere: 
»»Les Caractéres“ 

1689 Wilhelm III. von Oranien Kénig von England. Thronbestei- 
gung Peters des GroBen. Verheerung der Pfalz 

1690 Locke: ,,An essay concerning human understanding“. Papin: 
Dampfzylinder 

1694 Voltaire geboren. Bank von England 

1695 Bayle: ,,Dictionnaire historique et critique“. Lafontaine 
stirbt. Huygens stirbt 
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1718 Karl XII. getétet 

1719 Defoe: ,,Robinson Crusoe“ 
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1770 Boucher stirbt. Tiepolo stirbt. Beethoven geboren. Holbach: 
»oystéme de la nature“ 

1771 Priestley: Sauerstoft 

1772 Erste Teilung Polens. Géttinger Hainbund. Lessing: ,,Emilia 
Galotti‘.. Swedenborg stirbt 

1773 Aufhebung des Jesuitenordens. ,,Blatter von deutscher Art 
und Kunst“*. Goethe: ,,G6tz. Birger: ,,Leonore“ 

1774 Tod Ludwigs XV.: Ludwig XVI. Goethe: ,,Werther“. Wol- 
fenbiittler Fragmente. Lenz: ,,Der Hofmeister“ 

1775 Beaumarchais: ,,Le Barbier de Séville“. Lavater: Physio- 
gnomik 

1776 Unabhingigkeitserklarung der Vereinigten Staaten. Hume 
stirbt. Adam Smith: ,,I[nquiry into the nature and causes of 
the wealth of nations. Lenz: ,,Die Soldaten“. Klinger: 
,oturm und Drang“. Wagner: ,,.Die Kindermérderin“ 
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1779 Garrick stirbt. Raphael Mengs stirbt. Lessing: ,,Nathan der 
Weise“ 

1780 Tod Maria Theresias: Josef II. Lessing: ,,Erziehung des Men- 
schengeschlechts“ 

1781 Lessing stirbt. Kant: ,,Kritik der reinen Vernunft“. VoB: 
Homeriibersetzung. Schiller: ,,Rauber“‘. Herschel: Planet 
Uranus 

1782 Montgolfier: Luftballon 

1783 Friede zu Versailles. Schiller: ,,Fiesco“ 

1784 Johnson stirbt. Diderot stirbt. Herder: ,,I[deen zur Philo- 
sophie der Geschichte der Menschheit“. Beaumarchais: ,,Le 
mariage de Figaro“. Schiller: ,,.Kabale und Liebe“ 

1785 Deutscher Fiirstenbund. Werner: Neptunismus 

1786 Tod Friedrichs des GroBen: Friedrich Wilhelm II. Mozart: 
pligaro 

1787 Gluck stirbt. Goethe: ,,Iphigenie®. Schiller: ,,Don Carlos“. 
Mozart: ,,Don Juan“ 

1788 Wollnersches Religionsedikt. Hamann stirbt. Kant: ,,Kritik 
der praktischen Vernunft. Goethe: ,,Egmont‘. Hutton: 
Plutonismus 

1789 Erstiirmung der Bastille. Goethe: ,,Tasso“. Galvani: Berith- 
rungselektrizitat 

1790 Tod Josefs I].: Leopold II. Kant: ,,Kritik der Urteilskraft®. 
Goethe: ,,Metamorphose der Pflanzen“; Faustfragment; 
5) Lasso” 

1791 Mirabeau stirbt. Varennes. Mozart: ,,Zauberfléte®; stirbt 

1792 ‘Tod Leopolds IT.: Franz II. Septembermorde. Valmy. Rouget 
de V’Isle: Marseillaise 

1793 Hinrichtung Ludwigs XVI. Schreckensherrschaft. Zweite 
Teilung Polens 

1794 Thermidor. Fichte: ,,Wissenschaftslehre“. Goethe und Schiller 

1795 Directoire. Dritte Teilung Polens. F. A. Wolf: ,,Prolegomena 
ad Homerum“. Goethe: ,,Wilhelm Meisters Lehrjahre“ 

1796 Verschworung Babeufs. Tod Katharinas II. Bonaparte in 
Italien. Jenner: Kuhpockenimpfung 


534 


1797 Campo Formio. Tod Friedrich Wilhelms II.: Friedrich Wil- 
helm III. 

1798 Laplace: ,,Exposition du systéme du monde“. Malthus: 
»Essay on the principles of population“. Bonaparte in Agyp- 
ten; Seeschlacht bei Abukir 

1799 Brumaire. Schiller: ,,Wallenstein‘. Schleiermacher: ,,Reden 
liber die Religion“ 

1800 Marengo. Hohenlinden. Schiller: ,,Maria Stuart. Voltasche 
Saule 

1801 Schiller: ,,Jungfrau von Orléans“. Gau8: ,,Disquisitiones 
arithmeticae“ 

1803 Herder stirbt. Klopstock stirbt. Reichsdeputationshaupt- 
schluB. Code Napoléon 

1804 Kant stirbt. Napoleon Kaiser 

1805 Schiller stirbt. Trafalgar. Austerlitz. Beethoven: ,,Fidelio“ 

1806 Rheinbund; Ende des deutschen Reichs. Jena. Kontinental- 
sperre. Hegel: ,,Phinomenologie des Geistes“‘. ,,Des Knaben 
Wunderhorn“ 

1807 ‘Tilsit. Dalton: Gesetz der multipeln Proportionen. Fulton: 
Dampfschiff 

1808 Fichtes Reden an die deutsche Nation. ,,Voila un homme“, 
Faust I erscheint 

1809 Aspern und Wagram. Haydn stirbt. Sommering: Telegraph 

1810 Universitit Berlin. Goethe: ,,Farbenlehre“. Kleist: ,,Kath- 
chen von Heilbronn“ 

1811 Kleist stirbt 

1812 Russischer Feldzug. Briider Grimm: ,,Kinder- und Haus- 
mirchen“. Cuvier: Katastrophentheorie 

1813 Vélkerschlacht bei Leipzig 

1814 Fichte stirbt. Stephenson: Lokomotive. Riickkehr der Bour- 
bonen; erster Pariser Friede; Erdffnung des Wiener Kon- 
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